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ମୁଖବନ୍ଧ : 
ବିଜୁଳି କଢ଼େଇବ ବାଟ ଯେ ଗୋବିନ୍ଦ ଦୁରେ" 


ସତ ପାହାଡ଼ ଦେଖି ନ ଥୁଲୁ । ପିଲାଦିନେ ନଲପଠା ବାଲିକୁଦକୁ ନାଟ -୨ାହାଡ଼ 
କହୁଥ୍ଲୁ | ଭୟ ବି କରୁଥୁ୍‌ଲୁ । ଅରମା ବଣବୁଦା ଘେରା ଅଞ୍ଚଳ । ବିତ୍ମୁଆ, କୋକିଶିଆଳି, 
ହେଟା, କଲରାପତରିଆ, କଟାସ, ବହୁ କିସମର ସାପ ଓ ଶାଗୁଣା ରହୁଥିଲେ । ଅତୀତରେ 
ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଏପରି ଏକ ବିଶାଳ ବରଗଛ ଥିଲା ଯେ ଯାହାର ମୂଳ କେଉଁଟା ବା ଓହଳ 
କେଉଁଟା ତାହା ଖାସାଖାସା ଲୋକେ ବି ଠଉରେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଏବଂ ସେଥିରେ ସାଥୀ 
ସହଚରଙ୍କ ସହ ରହୁଥିଲା ଏକ ଭୟାନକ ଅଶରାୀରୀ । ସେମାନେ ନାନା ଭପ୍ପାତ କରୁଥିଲେ | 

ଏହା ଜାଣତ୍ତେ, ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ମାହାସ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଅଶରୀରୀଙ୍କ ସାବାଡ୍‌ କରିବାକୁ 
ସବାଆଗେ ଗଛଟାକୁ ସେଠୁ ଉଭାନ କରିଦେଲେ । ସେଇଠି ଆଉ ଗୋଟେ ତାଳଗଛରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଲଙ୍ଗଳ ଲୁହା ବିନ୍ଧି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବନ୍ଦି କରି ମାହାସପ୍ଥୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

କଥିତ ତାଳଗଛ ନଥାଏ । ସୁଦ ଗପ ଜରିଆରେ ଉଦବାସ୍ତୁ ଅଲାଜୁକ ପାପିଷ୍ଠ 
ଅଶରୀରୀଗୁଡ଼ିକ ପିଢ଼ି ପରେ ପିଢ଼ି କେତେ କାନ୍ଧ ଚଢ଼ି ଆମ ପାଖରେ ହାଜର । ହେତୁ 
ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ରୂପ ଓ ମାୟା ଅଧିକ ବିସ୍ତାରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉଥିବାବେଳେ 
ମୁଁ ପ୍ରବାସୀ ହେଲି । କିନ୍ତୁ ରହସ୍ୟମୟ ଅଶରୀରୀଗଣ ମୋ ଭାଲପଟୁ ହଟୁ ନ ଥିଲେ । 
ତେଣେ, ଭୟାନକ ସେଇ ଟାଙ୍ଗ- ପାହାଡ଼ ଛୋଟବଡ଼ କୋଠାଘର, ପିଚୁରାସ୍ତା ଏବଂ 
ଚକାଚକ ବିଜୁଳି ଆଲୁ ଅଘେରା ଇରିଗେସନ ଡିଭିଜନ ଅଫିସ ଓ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ କଲୋନିରେ 
ପରିଣତ ହେଉଥିଲା | ନିପଟ ଧୋୟା ମଫସଲ ଗାଁରେ ସହରୀ ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖିବାଡୁ 
ଆମେ କଲୋନି ଭିତରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ବି ଅଶରୀରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଭୟ ନ 
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସରକାର ସେଠି କିଛି କଲେ ନାହିଁ। ତା'ପରେ ମଣିଷ-ଭୂତମାନେ ସେଠୁ ସବୁ 
ଲୁଟପାଟ କରି ଦେଲେ । ଆଉ ପରବର୍ତୀ ଦି'ତିନି ବର୍ଷରେ ନିର୍ମାଣର ସବୁ ବିଭବ ପୁନଶ୍ଚ 
ଭୂତକୋଠିରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 
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ଜୀବନର ଗତିପଥ ଓ ଅବବୋଧର ଶୈଳୀ ବାରମ୍ବାର ବଦଳେ । ଅନୁଭୂତି ସହ 
ସଚେତନ ରହିବା ଓ ଯଥାସମ୍ଭବ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସାହିତ୍ୟରେ ରୂପ ଦେବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଏକ ଆକସ୍ମିକତା ଭିତରେ ଘାରି ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଏ ଲେଖା ନିଶ୍ଚୟ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା। 

ଜୁନ ୩୦, ୨୦୦୮ । ଆମ ସବା ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଭାତନଳିନୀ 
କାନୁନ୍‌ଗୋ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୋଠୁ ସେ ଚଉଦ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ଠିକ ଦୁଇ ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଏକ ନ୍ସିଂହୋମରୁ ସେ ଯେମିତି ଠୋସ୍‌ଠୋସ୍‌ ଫୋନରେ କଥା ହେଲା, 
ମରଣ ଯେ ତା'ର ଏତେ ସମୀପ - ଏକଥା କଳନା କରି ପାରି ନ ଅଲି । ତା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିବାର ମିନିଟିଏ ଆଗରୁ ସେ ଆଖି ବୁଜି ଦେଇଥିଲା ! ତା ଆଦରରେ ମୁଁ ଅଭିଷିକ୍ତ। 
କିରୁ ଥରେ ବି ତା'ର କିଛି କାମରେ ଆସି ନ ଥିବି । ମୋ ଜୀବନର ସିଏ ଯେ କାହିଁକି ଓ 
କିପରି ଅମୂଲ୍ୟ ବୃତ୍ଂଶଟିଏ - କହିବାକୁ ବହୁ ଆକର୍ଷଣ ଥିଲେ ବି ଏଠି ତହିଁର ଅବକାଶ 
ନାହିଁ । ତା ଅନ୍ତେ ଯେଉଁ ଅଭାବ ମୋତେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଗ୍ରାସ କଲା - ତାହା ହେଲା, 
ମୋ ପାଇଁ ସେ ଥିଲା ବୋଉର ଶେଷ କା' ¦ ଏଣିକି ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳରେ ନିଜ ପାହି ନିଜେ 
ଜଗିବାକୁ ହେବ । 


: ଦୃଢ଼ତା ମାନେ ଅଭଦ୍ାମି ନୁହେଁ । 

: ଦୁର୍ବଜ ଚରିତ୍ରର ଲୋକ କାହାରିକି ବି ଆଦର କରି ପାରେ ନାହିଁ। 

: ଆନନ୍ଦ ମାଗଣାରେ ମିଳୁଥାଏ ଏବଂ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାର୍ଚ୍ଚ କଲେ ଯାଇ ଦୂଃଖ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ 
କରିହୁଏ । 

: ଯିଏ ସୁଧାରଭାବେ ସତ ଭାବିବାକୁ ଡରେ ସେ ଠିକଣାଭାବେ ମିଛ ବି ତୁଲେଇ 
ପାରେନି । 

: ମା’ ଜାଗା ଶାଶୂ ପାରବ ନାହିଁ ! କାରଣ ସେ ଭାବେ, ସତେ ଯେମିତି ସେ ଏକ 
ସିଂହାସନର ଅଧିକାରିଣୀ | ସେଠୁ ତଳକୁ ଡେଇଁଲେ ତ ! 

: ରାଗିବା ପାଇଁ ଫି ଫି ହେବା କ'ଣ ଦରକାର ? 

: ବହିରେ ବିଦ୍ୟା ଥାଏ | ବୁବ@ି ନ ଥାଏ | 

ଏହିପରି ଅସଂଖ୍ୟ ତା'ର ମନ୍ତବ୍ୟ । ନିଜ ଜୀବନରେ ସବୁ ସେ ପ୍ରମାଣ କରି 
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ଦେଖେଇ ପାରିଛି । କେମିତି ସୁନ୍ଦର ପରିବାରଟିଏ ଗଢ଼ା ଯାଏ ବା କେଉଁ ଦ୍ଵିଧାହୀନ 
ଆବେଗରେ ଜଣେ ଆପଣାପଣକୁ ଆଦରି ପାରେ ¬ ଏମିତି ଅନେକ କଥା ତା'ଠାରେ 
ଦେଖିଥିବି । ସେ ବଞ୍ଚିଥିବାବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଜି ପାରି ନ ଥିଲି । ତା'ଠାରୁ ଆଉ କିଛି 
ନୂଆ ଶୁଣିବାକୁ ବା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଣିକି ହୁଏତ ସେଥିରୁ କିଛି କେତେବେଚେ 
କେମିତି ମନେ ପଡୁଥ୍ବ | ଅନ୍ଧାର ଆକାଶରେ ଯେଉଁ ତାରାଟି ଭଲ ଲାଗୁଥିବ ତାକୁ ହିଁ 
ଦେଖି ଭାବିନେବି - ସେଇ ମୋ ଅପା! 

କେଜାଣି କାହିଁକି, ସଙ୍କଟ ଏବଂ ମୁଁ ସତେ ଯେମିତି ମଇତ୍ର ହୋଇ ଜନ୍ମ ଲଭିନୁ୍‌ 
ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ସର୍ବଦା ତା'ର ସାନ୍ଗ୍ନା ଥାଏ - ସାପୁଆକେଳାଙ୍କ କୃଷ୍ଣଜନ୍ସ ଗୀତରୁ 
ପଦେ । ଟିକେ ବଦଳେଇ କହିଦିଏ - ବିଜୁଳି କଢ଼େଇବ ବାଟ ଯେ ଗୋବିନ୍ଦ ହରେ’ । ଏ 
ସତ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ବି । ଅପାର ଢୀବନ ଓ ସଂସାର ପରିଚାଳନା କୌଶଳ 
ବେଶ୍‌ ସୁତୁରା ଥିଲା । ଅନେକଙ୍କ ପରି ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରରୁ ଯାଇତାଇ କିଛି ଜାଣିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା 
ମରଣର ବିଷାଦଠାରୁ ଏଯାଏ ବି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଡୂରଜୁ ଯାଇ ପାରିନାହିଁ । 

ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ଏ ମୁଖବନ୍ଧ ମୋତେ ଲେଖିବାକୁ ପଢୁଛି । 

୧୫ଶ ଶତାବ୍ଦୀର ବ୍ରଜଭାଷୀ କବି ସୁରଦାସ ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ ସନ୍ମ 
ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ କହିଛନ୍ତି । 

ଲୋକେ ଜାଣିବେ ଅଧକ, ବୁଝିବେ କମ୍‌ । ଭାଷିବେ ଅଧିକ, ଶୁଣିବେ କମ୍‌ । 
ଭୁମିବେ ଅଧିକ, ଭାବିବେ କମ । ରାଗିବେ ଅଧିକ, ହସିବେ କମ । ପଣ୍ଡିତ ସେବକ ମୂରୂଖ 
ରାଜା । ହଗି ଗଲାବେଳେ ବାଜିବ ବାଜା । କ୍ଷୀର ନୀର ହବ ଗୋଟିଏ ଭାଉ । ଭାତ ଛାଡ଼ି 
ଲୋକେ ଖାଇବେ ଯାଉ । ନାରୀ ହୋଇବେ ନର ବେଶ, ତେବେ ଜାଣିବ କଳିଯୁଗ ଶେଷ ! 

ସନ୍ମମାନଙ୍କ କଳ୍ଚନାଠାରୁ ଘଟଣା ବହୁ ଅଧିକ ସଂପନ୍ନ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । 
ସେମାନେ ଯଦି ଭାବିଥିବେ - ଜଳ ଏଶ୍ବରୀୟ ଦାନ ତେଣୁ ତାହା ବିକ୍ରିଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନ 
ପାରେ, ଆମେ ତାଂଠାରୁ କେତେ ଦୂରରେ ପହଞି ସାରିଛୁ ! ସନ୍ଗ୍‌ ଜାଣି ନ ଥିଲେ ବୋଲି 
ସତ୍ୟକୁ ଅସ୍ମୀକାର କରି ହେବନି । ଆଜିର ବସ୍ତୁସତ୍ଯ ଏହା ଯେ କ୍ଷୀର, ନୀର ଓ ନୀରା 
(ମଦ ) ଏକା ମୂଲ୍ୟରେ ବିକ୍ରି ହେଉଛି । ଓମ୍‌ଫେଡ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ ଦଶ ଟଙ୍କା, ରେଲ-ନୀର 
ବୋତଲ ଦଶ ଟଙ୍କା, ସରକାରଙ୍କ ମଦ ପାଉଚ୍‌ ବି ଦଶ ଟଙ୍କା । ଭାତଠାରୁ ପିଲାମାନେ 
ମ୍ୟାଗି-ଯାଉ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି । ଆମେ ଘରେ ନୂଆ ମା'ମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଚୁ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଭାତ ରନ୍ଧା ପରି ବିପରିର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ। ପବନର ବିକ୍ରି 
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ଯୁଗ ଚାଲିଛି । ଦଶ ଟଙ୍କିଆ ସେଲଫୋନ୍‌ ଟପ୍‌ଅପ ଭାଉଚର ବି ଉପଲବ୍ଧ | 

ଏବଂ କଳିଯୁଗ ସରିନାହିଁ । ମୋ ମତ - ତାହା ସରିବା ଉଚିତ୍‌ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ଯେଉଁମାନେ ସରିଯିବ ବୋଲି ଭୟ କରୁଛନ୍ତି ବା ପ୍ରଚାର କରୁଛତ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଧାର୍ମିକ 
ଅପେକ୍ଷା ଭୀରୁ ବା ପଳାୟନପନ୍ଧୀ ବୋଲି ଭାବିବା ଅଧ୍‌କ ଉଚିତ୍‌ ହେବ । ଆଉ ଜଣଙ୍କ 
ସହିତ ବଂଚି ନ ଶିଖି ନାନା ଆଳରେ ଖଳବ ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ - କଳିଯୁଗ ଶେଷ ହେବା 
ବାହାନାରେ - ଡାଇରେକ୍ଟ ‘ଭଗବାନଙ୍କର ହୋଇଯିବ ? ଏକଦମ୍‌ ଡାଇରେକ୍‌ ଆପ୍ରୋଚ 
ସିରିଜ ? ରିଟେଲ ଦୋକାନ, ଟେଲି-ମାର୍କେଟ ସବୁଠି ଭଗବାନ | ଗଡ଼ିଆ ଗୋଳାବେଳେ 
ଦଶ୍ଡିକିରି, କରାଣ୍ଜିଙ୍କ ପରି ଭଶ୍ଵରଗୁଡ଼ିଏ ଖପ୍‌୍ଖପ୍‌ ଡେଉଁଛର୍ତି । କରାଟରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପଦରଜ 
ମିଳୁଛି । ଶିବ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଓ ଭକ୍ତଙ୍କ ସର୍ବସିଵି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଲୋତକରୁ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଉପୁଜୁଛି । 
ଭଗବାନମାନଙ୍କର ଏପରି ପ୍ରଚୁର ଆବିର୍ଭାବ ସତ୍ତେ, କଳିଯୁଗ ଶେଷ ହେବା ଆତଙ୍କ ଭକ୍ତ 
ମନକୁ କାହିଁକି ଆସୁଛି କେଜାଣି ? ଏମିତିକା ଭଢଭ୍ତଂ ଭଗବାନ ସଂଶୟ ବା ପ୍ରତ୍ୟୟହୀନତା 
ସହିତ ବିଶ୍ଵଂମାନବର କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ। ସେ ତା ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଅଲଗା ତଙ୍ଗରେ ଖୋଜେ । 
ପାଉ ନ ପାଉ, ଆଶାରେ ବଞ୍ଚେ 

ମଣିଷମାନେ ଯେତେ ପାଠୁଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେମିତି ବୁଦ୍ଧିଆରା ହୋଇଛନ୍ତି କି 
ନା, ଏତିକି ଜାଣି ନାହିଁ ବୋଲି ତ ସାହିତ୍ୟ କରୁଚି । 

ଏଥୁରେ ସନ୍ମିବିଷ୍ଟ ସମସ୍ତ ଗଛ ସ୍ମନାମଧନ୍ୟ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାଶିତ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକର ପାଠକାୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୋଟାମୋଟିଭାବେ ମୁଁ ଜାଣେ ! ସଂକଳନ ରୂପେ 
ସେଇଆକୁ ଆଉଥରେ ଅର୍ପଣ କଲାବେଳେ ନୂଆ କିଛି କହି ପାଠକଙ୍କୁ ଅନାହୂତ ‹ପ୍ରିଜୁଡ଼ିସ୍‌ଡ୍‌' 
କରିବାକୁ ଚାହନା । ପଡ଼ନ୍ୁ, ଖୁସି ହେବି । ମନ ମିଶିଲେ, ସାଥୀ ପାଇବି | 

ସଙ୍କଳନରେ ପରିଣତ ନ ହୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ଓ ରଚନା ପଡ଼ି ରହିଛି । 
ଏ ବହି ବି ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା । ସମ୍ଭବ ହେଲା ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଳ୍ପିକ ଏବଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ନିର୍ବାକଭାବେ କୃତଜ୍ଞ | 


ରାସ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 


oa sag 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[] ଅୟନକୁ 


ପିଲାଟିର ବୟସ ଚାରି । ତା ଶୈଶବର ବାରୁଆଳିରେ 
ବୁଲି ଢେର କିଛି ଦୁଃଖ ଓ ଅବସାଦ ଆପେଆପେ ଭୁଲି 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏବେ ତ ସେ ପାରିବନି, ହେଲେ ଏହି 
ଆବେଗିକ ସମର୍ପଣର ଠିକ୍‌ ଅର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ ଠାକୁରେ ତାକୁ 


କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତୁ । 


0 0 ବାପାନା 0 0 
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ବଙ୍କୁ ସୁଖ ମାଗଣା 


ଦେହ ସିନା ମିଳୁଥାଏ ପ୍ରେମ କିନ୍ତୁ ମିଳେନା 


ପ୍ରେମ ଇ ତ ମାଗଣା । 
ଗଜଚଦନ୍ତ ସାଜ ମିଳେ ନିଦ କିମ୍ପା ମିଳେନା ? 
ନିଦ ବି ତ ମାଗଣା ॥ 
ଧନ ମିଳେ ଜନ ମିଳେ ସୁଖ କିଅଁ ମିଳେନା ? 
ସୁଖ ନିଶ୍ଚେ ମାଗଣା ! 
ଜୟ ମିଳେ ଭୟ ମିଳେ ¬ ଯଶ ଦମ୍ଭ ମିଳେନା 
ସେସବୁ ତ ମାଗଣା ॥ 
ଅନାଦରେ ସ୍ବେହ ମିଳେ ଆଦରେ ତ ମିଳେନା 
ସ୍ପେହ କିନୁ ମାଗଣା । 
ନିଜ ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଖୋଜୁ ଅପରକୁ ଦେଉନା 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ବି ତ ମାଗଣା ॥ 
ମନ୍ଦ ଆଶା ଖୋଜି ଲୋଡ଼ି ମନ କରୁ ରୋଗଣା 
ଭଲ ଆଶା ମାଗଣା । 
ହାରିବାକୁ ଡରିଯାଉ ଜିତିବା ତ ଜାଣୁନା 
ବୁଦ୍ଧି ସବୁ ମାଗଣା ॥ 
ଭଲ ଦିଶେ ହସ ମୁହଁ 
ଭଲ ଦିଶେ ମଜାମଜି ଗହଣା । 


ହସିବା କି ନ ହସିବା କୁହ ବନ୍ଧୁ - 
ଜୀବନରେ ବହୁ ସୁଖ ମାଗଣା ॥! 


ଟିପାଖାତା, ୨୦.୦୪.୧୯୮୪ ରୁ 00୮00 
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0 ବରଗଛ 


“ ଆଜ୍ଞା, ଯଦି କଚିରି ଆଡ଼େ ଯାଉଥାନ୍ତି ମତେ ଟିକେ ଟ୍ରେଜେରି ପାଖରେ 

ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେନି ? ” 

ମେ’ ମାସ । ଆଉରି ବାରଟା ବାଜି ନ ଥାଏ । ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ବର୍ଷୁଥାଏ । 
ଶିଷ୍ଟ ଓ ଭଦ୍ର ଜଣେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଏ ଅନୁରୋଧ ରଖିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥିଲା । 
କାରଣ ମୁଁ ଯାଉଥିବା ରାସ୍ତାରେ ହିଁ ଟ୍ରେଜେରି । ଧାସରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ସେ ମୁହଁ ଓ 
ମଥା ଘୋଡ଼ାଇଥିଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ସଫା ମାଣିଆବନ୍ଧି ଗାମୁଛାରେ । ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଧୋତି ଓ 
ହାପ୍ସାର୍ଟ । ଆଖିରେ ମୋଟା କାଚ ଚଷମା । ରୁଚିଶୀଳ । କେବଳ ଅମେଵ 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା ତାଙ୍କ ହାତରେ କନା ବସ୍ତାନି । ଟ୍ରେଜେରିକି ହୁଏତ ପେନସନ 
ସକାଶେ ଯାଉଥିବେ | ନ ହେଲେ ପାଖାପାଖି ଅନେକ ଅଫିସ । ଆଉ କେଉଁଠି କ'ଣ 
କାମ ଥିବ । ଟ୍ରେଜେରି ଏକ ଜଣା ନାଁ । ତେଣୁ ସେ ତାହା ହିଁ କହିଥିବେ । ମୋର 
ଅଧିକ କିଛି ଭାବିବା ଦରକାର ନଥିଲା । 

ବସିଲା ପରେ ସେ କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମ ହବ । ଧୂ ଧୂ ଖରା । ଦି 
ଘଣ୍ଟା ହେଲା ଅନେଇଚି । ଟାଉନବସ ଖଶ୍ଡେ ଆସୁନି । ସେୟାର ଅଟୋ ପାଇଁ ଆଉ 
ଲୋକ ଆସିଲେ ସିନା । ଜଣିକିଆ ନବାକୁ କେହି ବି ତିରିଶ ତଳକୁ ଖସୁନାହଁନ୍ତି । 
ମୁଣିରେ ପଇସା ନାଇଁ ତ ସହରରେ ଜୀବନ ନାଇଁ । ମୋ ଲାଗି ଆପଣଙ୍କର କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲାନି ତ ?” 

“ନା ନା । ମୁଁ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ହିଁ ଆଉ ଟିକେ ଆଗକୁ ଯାଉଚି ।” ବାସ୍‌, 
ୟା'ପରେ ତିନି ଚାରି କିଲୋମିଟର ବାଟ ଆମ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ନ 
ଥିଲା। ଟ୍ରେଜେରି ନିକଟ ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ ଟ୍ରେଢେରି ନା କଚିରି, କୋଉଠିକି 
ଯିବେ ? ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେବି । ଖରା ଭାରି ଟାଣ ! କାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିବେ ?” 


Dee 
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“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଏଇଠି ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ଲ ।” 

ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଏକ ବରଗଛ । ସ୍କୁଟର ଅଟକାଇଲି । ତା ଛାଇ 
ତଳେ ପାଗ ବଦଳି ଯାଏ । ଗଛର ଛୋଟ ମୋଟ ସାତଟି ଓହଳ । ତହିଁରୁ ଦି'ଟା ମୂଳ 
ପରି ଆୟୋଜନ ବିସ୍ତାର କରିଛନ୍ତି । ଗଛର ପ୍ରାଚୀନତା କେତେ ତାହା ଜନଶ୍ରୁତି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ସହର ତିଆରି ଆଗରୁ ସେଇ ବରଗଛ ମୂଳର ଏକ 
ବିରାଟ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋଟେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା । ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ 
ମାରାମୁକ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ରହୁଥିଲା। ତା ଆଦେଶରେ ପିଶାଚ ପିଶାଚୀମାନେ ଆଖପାଖରୁ 
ଖୋଚଜିଉଣ୍ଡାଳି ଜୀବଜନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମାରି ରକ୍ତ ପିଉଥିଲେ ଓ ମଂସ ଆଣି ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ କତିରେ 
ଥୋଇ ଦେଉଥିଲେ । କୁଢ଼କୁଢ଼ ହାଡ଼ଗଦା ଭିତରେ ଧୁନି ଜଳେଇ ଆଠକାଳୀ ବାରମାସୀ 
ବ୍ରହ୍ନରାକ୍ଷସଟା ଶିବ-ସାଧନା କରୁଥିଲା ! 

ଏବେ ସେଠିକାର ଚିତ୍ର ଭିନ୍ନ । ନିତ୍ୟପ୍ରତ୍ୟ ହାଜର ହେଉଥିବା ଅଗଣନ 
ଅସ୍ଥାୟୀ ମଣିଷଙ୍କ ସ୍ଥାୟୀ ମନରୁ କିଛିକିଛି ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ତା ତଳେ ଜାକିଜୁକି 
ହୋଇ ରହିଛି କେତୋଟି ଉଠା ଦୋକାନ । ସେଠି ଅନେକ ଜାଗା ମୃଦଙ୍ଗ କିରଣ ପରି 
ଚିକ୍କଣ । କୋଉଠି ଷ୍ଟାମ୍ପଭେଣ୍ଡର ବାବୁ ବସନ୍ତି ତ ଆଉ କେଉଁଠି ମୋତିଚୂର୍‌ ପତ୍ର 
କାଟି ରେଡ଼ିମେଡ୍‌ ଖଇନି ତିଆରି କରୁଥିବା ଲୋକଟି ବସେ ! ଚିନାବାଦାମ, ଚାଟ୍‌ ଓ 
ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ଦୋକାନୀମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି । ଦିନ ହେଲେ କେତେ କଥା ମିଳେ ତା 
ତଳେ | ରାତି ହେଲେ କେତେ କଥା ହଜେ ତା ତଳେ | ଗଛ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥିବା 
ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ପରି ଦିଗ ବିଚାର ନାହିଁ । ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଅନେଇ 
ବସିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ବି ଓଲମବିଲମ ହୁଏ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ପରି । 
ସମସ୍ତେ ଅଲିଖିତ ଭାବେ ତମାମ ଗଛ ତଳଟା ନିଜନିଜ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡି ନେଇଛନ୍ତି । 
ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଲାବେ ନୁ କ୍ରମେକ୍ରମେ ସଭିଏଁ ସେଠି ହାଜର ହେବେ। ସଫାସୁତୁରା 
କରିବେ । ଧୂପ ଓ ଖାଦ୍ୟର ବାସ୍କାରେ ଭରିଯିବ ଜାଗାଟା । ଠେଲା ଦେକାନର ଶସ୍ତା 
ମନୋହାରୀ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ଝଲ୍‌କି ଉଠୁଥିବ ବୈଭବର ବିକଶିତ ରୂପ । ସେଇଠି ଟାଲୁଥିବ 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ଆଶା ଓ ଆତଙ୍କର ସହାବସ୍କାନ ବା ଲଢ଼େଇ । ଅନୁୂଢ଼ା ସକାଳରୁ 
ଗାଭିଲୀ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଘୋ ଘୋ କରୁଥାଏ ତା ମୂଳ । 
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ରତିବ୍ୟସ୍ତ କାମୁକ ପରି ସେଠି ରାତି ମଧ୍ଯ ଘଟଣାବହୁଳ । କେତୋଟି 
ରିଫିଉଜ୍ଚି ପରିବାର, ଟ୍ଲି-ରିକ୍ଵାବାଲା ଓ ଭିକାରି ସେଠି ଶୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଗଛର 
ଖୋପ ଓ ସନ୍ଧିରେ ନିଜନିଜ ସରଞ୍ଜାମ ସାଇତି ରଖିଥା'ନ୍ତି । ଗୁଡ଼ାଖୁ, ବିଡ଼ି, ଚିଲମ, 
ବିଛଣା ପାଇଁ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଅଖା କି କନା ବା ସେହିପରି ଆହୁରି କେତେ ଚିଜ । 
ଏଥିରେ ବି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ଶୃଙ୍ଖଳା । କେହି କାହାରି ଚିଜ ଉଠେଇ ନିଅନ୍ତିନି। 
ବରଗଛଠାରୁ ରେଜେଷ୍ଟି ଅଫିସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ଅନେକ ଗହଳିଆ! ଝାଟିବୁଦା 
ଭିତରେ କେବେକେମିତି ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର ସହମତିସଂପନ୍ନ ଜନାକାରି ଘଟଣାମାନ 
ମଧ୍ଯ ଘଟୁଥାଏ । ତା କୋଳରେ ନାନା ରକମ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ବସା । ସକାଳ ସଞ୍ଚରେ 
ଅର୍କେଷ୍ଟା ଓ ଦିନ ତମାମ ଅଭୁତ ସିଙ୍ୋନି । କେତେବେଳେ ଶୁଭୁଥାଏ ସେମାନଙ୍କ 
ବେଦଧ୍ବନି। ତା ମୂଳେ କାହାରି ପରିଚୟର ଦମ୍ଭ ଚଳେନି। ନିଷ୍କଦ ଅଥଚ ଚମନାର 
ଶୃଙ୍ଖଳାର ଏକ ମହାମହିମ ସାକ୍ଷୀ ପରି ଗଛଟି ରହି ଆସିଛି। ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପାଇଁ କାହାଲାଗି 
ତାହା ସମୟର ସୀମା ନିର୍ବାରଣ କରିନାହିଁ । ମହତ ଉଦାର ମା କୋଳ ପରି ତାକୁ 
କିଛି ଓଜନିଆ କି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗେନା । 

ସେଇଠି ବୃଦ୍ଧ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲେ, “ କିଛି ଖରାପ ଭାବିବେନି । ଲସି, ଆଖୁରସ 
ନ ହେଲେ ଲେମ୍ବୁପାଣି ଗିଲାସେ ପିଅନ୍ତୁ । ଆପଣ ହଁ କଲେ, ମୁଁ ବି ଗିଲାସେ ପିଅନ୍ତି ।” 
ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗରେ ସୁନ୍ଦର ମାପଚୂପ ଢଙ୍ଗ | ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କଛି ସାହାଯ୍ୟ କରି ନ ଥିଲି । 
ବୋଧେ ବଞ୍ଚାଇଥିବା ଅଟୋ ଖର୍୍ଚରୁ କିଛି ବ୍ୟୟ କରି ସେ ନିଜ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ । 

ଛାଇରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ମୁହଁରୁ ଗାମୁଛା ଖୋଲିଲେ । ସାମ୍ପାରୁ ଦେଖି ଜାଣିଲି 
ଯେ ସେ ଥିଲେ ଆମ ହାଇସ୍କୁଲର କୈଳାଶ ସାର୍‌ । ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ବୟସ 
ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ବହୁଭାବେ ଓଲଟ ପାଇଟ କରି ଦେଇଚି । ଯେତେ ବଦଳ୍ଧ, 
ମୂଳ ଛାଞ୍ଚ ଯେମିତି କି ସେମିତି । କୈଳାଶ ସାର୍‌ କେବଳ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ନ ଥିଲେ, 
ଥିଲେ ଆମ ପରି ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ ତରୁଣ ଚେତନାର ଅସରନ୍ତି ସ୍ବପ୍ନ । ଏକ ସର୍ବବ୍ୟାପ୍ତ 
ସତ୍ତା ¦ ସେ ଇଂଲିଶ ଓ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଇଥିଲେ । ଆମ ସିନିଅର୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣି 
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ଶୁଣି, ଜୀବନରେ କାହା ପରି ହେବାକୁ ଚାହଁ ବୋଲି ପଚରାଗଲେ, ଅନେକଙ୍କ 
ମନରେ କୈଳାଶ ସାର୍‌ଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପଶୁ ନ ଥିଲା । 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦର୍ଶର ପରିଭାଷା ଥିଲା ନିହାତି ଅଲଗା । ଚେନାଏ ହସ 
ଲାଖି ରହିଥିବା ମୁରହଁଟିଏ । ପରେ ଆମ ସ୍ତୁଲ ରାଜ୍ୟରେ ନାଟକ ଓ ଖେଳ ପାଇଁ 
ଯେପରି ପ୍ରମୁଖ ସ୍ଥାନ ହାସଲ କରିଥିଲା ସେ ଥିଲେ ତହିଁର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରବର୍ଭକ । ଏମିତି 
ଥରେ ବି ସେ କୌଣସି ପିଲାକୁ ମାରି ନାହାଁନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଡରଚ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରେ ବି ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ ପ୍ରଭାମୟ ଲାଗୁଥିଲେ। ପରିଧାନ 
ପାଇଁ ଖଦଡ଼ ସେ ସମୟର ଏକ ବୌଦ୍ଧିକ ଜନପ୍ରିୟ ପୋଷାକ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
କେବେ ତାହା ପିନ୍ଧୁ ନଥିଲେ । ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ ଧଳା ଧୋତି ଓ ଇସ୍ତିରିକରା ହାଫସାର୍ଟ । 
ଆମର ମଫସଲିଆ ସ୍କୁଲ । ନଖିଆ ଧୋବା ନିଜ ଗାଁ ନାଜିମନ୍ତ ପାଳି କାମ ସାରି 
ଅଧିକା ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଲଶ୍ଡିଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଲଣ୍ତି ମାନେ, 
ଚାଜିଆ ଖଣ୍ଡେ । ବାଉଁଶ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଖୁଣ୍ଟ ପରିକା ପୋତି ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା 
ଡଙ୍ଗାର ପିଠି ପାଲିସ କରି ତାକୁ ଇସ୍ତି ସକରେ ପରିଣତ କରିଥିଲା। ସିଏ କହେ, 
କୈଳାଶ ସାର୍‌ ନଥିଲେ ସେ ଲଣ୍ଡି ଆରମ୍ଭ କରିପାରି ନ ଥା'ନ୍ତା । 

ଆମ ସମୟରେ ସ୍କୁଲ ଦରମା ବା କେତେ ଥିଲା ? ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ 
ବେଳକୁ ମାସକୁ ଟଙ୍କାଟେ । ବୋଉ ଘଷି କୁଣ୍ଡା ବିକି କି ବାପା ମୂଲ ଲାଗି ଯେତିକି 
ଉପାର୍ଜନ କରୁଥିଲେ ତାକୁ ଭରସା କରି ମୁଁ କେବେ ଠିକ ସମୟରେ ବି ଦରମା 
ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲି । ମୁଁ ଭଲ ପଢ଼ୁ ନ ଥିଲି । କିନ୍‌ ଭଲ ଭଲି ଖେଳୁଥିଲି । ଦରମା 
ତାରିଖର ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ଆଗରୁ ମୋ ଖେଳ ଖରାପ ହୁଏ । ସିଏ ଆମ ଗେମ୍‌ “ସାର୍‌ 
ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସେ ମତେ ଡାକି ପଚାରିଲେ । “ତୋର ଏମିତି ପ୍ରତି 
ମାସରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଖେଳ କାହିଁ ଖରାପ ହଉଚି ? ” 

ମତେ ଭାରି ଡର ଲାଗିଥିଲା । କହିଲି, “ ଆମେ ଭାରି ଗରିବ | ବାପା ମୋ 
ପାଇଁ ଦରମା ଦବାକୁ ଭାରି ହଇରାଣ ହଉଚି । ମୁଁ ଆଉ ପଢ଼ିବିନି । କାଲିଠୁ ଆଉ 
ଇସ୍ତୁଲ ଆସିବନି, ସାର୍‌ ।” ସେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହି ମୋର ହାଫ୍‌-ଫି କରାଇ 
ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ସେଇ ଦିନଠାରୁ ପ୍ରତି ମାସରେ ପକେଟରୁ ଆଠଣା ଦେଇ ମୋ 
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ଦରମା ରସିଦ କାଟି ଦେଉଥିଲେ । ମୁଁ ପାଠ ବନ୍ଦ କଲିନାହିଁ। ଏମିତି ଏମିତି ଭଲରେ 
ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କଲି । ଆମ ବେଳେ ମାଟ୍ରିକ ମାନେ, ବହୁତ କଥା ଥିଲା । 

ମୁଣ୍ଡରୁ ହେଲ୍‌ମେଟ କାଢ଼ିଲି । ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କରି ତାଙ୍କୁ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କଲି । ସେ ଆବାକାବା ହେଲେ । “ବାପ ତୁ କିଏ, ଟିକେ ମନେ ପକେଇ ଦେ । ବୁଢ଼ା 
ହେଲିଣି ତ ।” ବୟସ ତୁଳନାରେ ସେ ସେତେ ବୁଢ଼ା ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥିଲେ । 
ଗହୀରେଇ ଦୋଦୋ ଚିହ୍ନା ଆଖିରେ ଅନେଇଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । ହଠାତ୍‌ ମେଳାରେ 
ଅନ୍ଥଜଣା ମାଉସୀଙ୍କୁ ହାବୁଡ଼ିଲେ ଆମେ ଯେମିତି ସବାଆଗେ ନିଜ ମନ ସହିତ ନିଜେ 
ପତିଆରାହୀନ ଲଢ଼େଇଟିଏ ଯୁଝୁ, ଠିକ ସେମିତି । ସେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି 
ବା ସେତିକି କଥା ସହଜରେ ବି କହିପାରୁ ନ ଥାଂନ୍ତି। ଏପରି ଟେନ୍‌ସନ୍‌ରୁ ତାଙ୍କୁ 
ହଟାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ କାଳ ମତେ ଗଡ଼େଇ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇଥିଲା । 
ସାର୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥାଏ | 

ପଚାରିଲି, “ ଶରତ ଏବେ କୋଉଠି ? ” 

“ଦୁ କ'ଣ ଶରତ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥିଲୁ ? ” 

“ହୁଁ, ସାର୍‌ । ଆମ ଘର ବଣାସାହି ।” ସେ ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ହେଉଥିଲେ। 
ହାଫ୍‌-ଫି କଥା କହିଲି । 

ମନେ ପକେଇ ପାରିଲେ ବୋଧେ । କହିଲେ, “ଆରେ ତୋ ନାଁ ଅମୁକ 
ନା ? ଏଡ଼ୁଟିଏ ହେଲୁଣି ? ତୁ କ'ଣ ଏଇଠି ଅଛୁ ? କୋଉଠି ବାହା ହେଇଚୁ ? ବୋହୂ 
ଏଠି ନା ଗାଁରେ ? ପିଲାମାନେ କେଡ଼େକେଡ଼େ ହେଇେଣି ? କ'ଣ କରୁଚୁ ? ବାପା 
ବୋଉ କେମିତି ? କତିରେ ରଖିଚୁ ନା ସେମାନେ ଗାଁରେ ? ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ପା 
ଭଲ ଅଛି ତ ? ” 

ମୋ ବାପା ବୋଉ ଆଉ ସଂସାରରେ ନ ଥା'ନ୍ତି । ତାହା ହୁଏତ ସେ ଜାଣି 
ନ ଥିଲେ ¦ ସେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ କଥା ପଚାରିଲେ, ଯେମିତି ଭୋକ ବିକଳିଆ 
ମଣିଷ ପାଇଲେ ସବୁ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଗିଜି ପକାଇବା ଲୋଭ ପରି । ଚାଙ୍କ ଲୁଚା 
ମନରୁ ଉଦ୍‌ବେଗର ଭାଷା ବୃଝିବା ସେତେବେଳେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ 
ଥିଲା । ସବୁର ଗୋଟି ଗୋଟିକିଆ ଉତ୍ତର ଦେଉଦେଉ ସେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ 
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ଯେ ମୁଁ ଏଠି ଡିଷ୍ପିକ୍ଵ୍‌ ଅଡିଟ୍‌ ଅଫିସରେ ହେଡ୍‌ କୁର୍କ ଅଛି ବୋଲି ତାଙ୍କ ଆଖି ଚକ୍‌ଚକ୍‌ 
କଲା । ପଚାରିଲେ, “ ଦୁ ତା'ହେଲେ ଜଣେ ସିନିଅର ଅଡିଟର ହେମନ୍ତ ଗଜରାଜଙ୍କୁ 
ଟିହ୍ନିଥିବୁ ? ମତେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବୁ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଚି । କେମିତିକା 
ଲୋକ ସିଏ ? ” 

“ ହଁ ସାର୍‌, ସିଏ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ । ସାନଭାଇ ପରିକା । ଆପଣଙ୍କର କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଇଚି କି ?” 

ସେ ନିଜ ସମସ୍ୟା କହିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରୋଇ ଚାକିରି ସରକାରୀ ହେବା 
ବେଳର କଥା । ସାର୍‌ଙ୍କ ର୍ଗାଁ ନାଁ ଗେଲିପୁର । କୌଣସି କିରାଣିର ଭଷତ୍‌ ଅସତର୍କତାରୁ 
ଇଂଲିଶ ଟାଇପମେସିନ୍‌ କି' ବୋର୍ଡର ପାଖ ବର୍ଣ୍ଣ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଥିବା କାରଣରୁ 
ତାହା ସରକାରୀ ରେକର୍ଡରେ ଫେଲିପୁର ହୋଇଥିଲା। ସାର୍‌ ବା କାହିଁକି ଜାଣିଥା' ନ୍ତେ ? 
ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ବହୁ ପରେ, ହେମନ୍ତ 
ଅବକଢେକ୍‌ସନ କରି ଦେଇଥିବ । ତା'ପରେ ସାର୍‌ ଅନେକ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କଲେ। 
ହେଲାନି । ତହସିଲଦାରଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାମାଣିକ ସାର୍ଟିଫିକେଟଟେ ହାସଲ କରି ତା 
ଜରିଆରେ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ¦ ମାଡ୍ର ସେଠି ଆଉ ଏକ ଇଂଲିଶ 
ଅକ୍ଷରର ଅଯଥା ପ୍ରବେଶ ଯୋଗୁ ପୁଣି ସେଇ ନାଁ ହୋଇଗଲା ଘେଲିପୁର । ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ସେ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖା କରି ପାରିଲ୍ଲେ । ସବୁ ଶୁଣି ଅଫିସର କହିଲେ, 
“ ଇଏ ଯାହା ସିଏ ସେଇଆ ।” ୟାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ବେଢ ନ ଥିଲା । 
ମାଷ୍ଟ୍ରଟେ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଚି ଭାବି ସେ ଜୁଆଡ଼େ ରାଗି କହିଲେ, “ମୋଠୁ ତମେ 
କ'ଣ ବେଶି ଇଂଲିଶ ଜାଣିଚ ?” 

କାଳର ଅତୁତ କୌଶଜଳ। କୈଳାଶ ସାର୍‌ କେହି ଜଣେ ଇଂଲିଶ ଶିଖେଇଲା, 

ହେ ଭଗବାନ ! କ୍ଷମତା ଓ ଗଲୁ ଏକଦମ୍‌ ଏକାପ୍ରକାର । ରକ୍ତ ନ ବାହାରିବା ଯାଏ 
ସୁଖ ମିଳୁଥାଏ ଯେ ମିଳୁଆାଏ। 

ତାଙ୍କର ଅବସର ନେବା ସେତେବେଳକୁ ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସେ 
କାଗଜପତ୍ର ସଜାଡ଼ିପାରି ନ ଥିଲେ । ପେନ୍‌ସନ ନାହିଁ । ଦମ୍ଭରେ କହିଲି, “ ଯାହା ବି 
ଅସୁବିଧା ଆଉ, ମୁଁ କରେଇଦେବି ।” 

ଆମ ଭିତରେ ମନର ଲ୍ୁଚକାଜି ଆଉ ନ ଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇ ରାସ୍ତା 
ଆରପଟ ଭୋଳା ନାହାକ ପକ୍ଟା ହୋଟେଲରେ ଖାଇବାକୁ ବସିଗଲ୍ଲୁ । 
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“ସାର୍‌, ରାତିଟା ଏଠି ରହି ଯାଆନୁ । କାହିଁକି ନା, ଆଜି ଅଡ଼ିଟ ଅଫିସର 
ନାହଁନ୍ତି । କାମ ସବୁ ଆଜି କରିଦେବା । ମଣ୍ଣ୍ଧିଙ୍‌ ଅଫିସ । କାଲି ସକାଳୁ ଅଫିସରଙ୍କ 
କାଉଣ୍ଟର ସାଇନ୍‌ କରେର ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ସି.ଆଇ. ଅଫିସ୍‌ କାମ ସାରିଦେବି । 
ଆପଣ ଅର୍ଡର ଧରି ପଳେଇବେ । ସଦର୍ସଣର ରାଧୁ ପାତ୍ର ସେଠି ବଡ଼ବାବୁ ନାହିଁ 
କି?” 

“ଅଛି ଯେ, ଭଲ ପିଲାଟିଏ । ମନେ ରଖିଚି । ସିଏ ବି ମୋ ପାଇଁ 
ୟାଡ଼େସ୍ୟାଡ଼େ କେତେ ଜାଗା ଦଉଡ଼ିଚି । ହେଲେ ଅଡ଼ିଟ୍‌ ଅବଢେକ୍‌ସନ ତ ! କିଛି 
କରିପାରିଲାନି । ୟାଙ୍କ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ସି.ଆଇ. ଥିଲେ ସିଏ ଏଡ଼େ ବେଚଷ୍ମା 
ଲୋକ ଯେ ମତେ ଥରେ ରାଧୁ ସାମ୍ନାରେ ଯାହାତାହା କହିଦେଲେ ¦ ସେଦିର୍ନ୍ଧ ଆଉ 
ସେଠିକି ଯାଇନି । ଏବେ ନୂଆ ସି.ଆଇ. ଆସିଲେଣି । ହେଲେ ମତେ ରାଧୁ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଖରାପ ଲ୍ଲାଗୁଚି। କ'ଣ କରିବା, ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ। ତୁ ଏଠି ଅଛୁ ବୋଲି 
କାଇଁ ରାଧୁ ତ ମତେ କହିଲାନି ? ” 

ସାର୍‌, ପୁଣି ଭାଗ୍ୟ କଥା କହୁଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ପରି ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଲୋକ ଯେଉଁ 
କାମ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି କରି ପାରି ନ ଥିଲେ ତାହା ମୋ ଦ୍ଵାରା ରାତି ପାହିଲାବେଳକୁ 
ଶେଷ ହୋଇ ଅର୍ଡର ବାହାରିବ ? କଥାଟି ତାଙ୍କୁ ପର୍ବତପ୍ରାୟ ଲାଗୁଥିଲେ ବି ସେ 
ଉଶ୍ପାସ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ । 

ସେ କହିଲେ, “ ଆଜି ଚାଲିଯା'ର୍ତି। କାଲି ସକାଳୁ ଆସିଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? ” 

“ନାଇଁ ସାର୍‌, ଡେରି ହେଇଯିବ । ଆଜି ଦେଖିଲେନି, ପହଞ୍ଚିବାକୁ କେତେ 
ଢେରି ହେଇଥାନ୍ତା । ରାତିକ କଥା ତ । ଆମ ଘରେ ରହିଯିବେ । କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହବନି । ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ ଏକଦମ୍‌ ଖାଲି । ବିଛଣାପତ୍ର ସବୁ ପଡ଼ି ରହିଛି । ଏଇ ଟିକେ 
ଆଗ ବ୍ଲକ କଲୋନିରେ ।” 

ସାର୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ପରି ଲାଗିଲେ । ପଚାରିଲେ, “ଘରେ ଆଉ ସବୁ 
କିଏ ଅଛନ୍ତି ? ” 

ସବୁ ଶୁଣି ସାରି କହିଲେ, “ ତା' ହେଲେ ତୁ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଲୁ କାହିଁକି ? ” 
ଘରେ ପିଲାଛୁଆ ଥିଲାବେଳେ ହୋଟେଲରେ ମିଲ୍‌ ଖାଇବା ଯେମିତି ଏକ ଅପରାଧ । 
ତାଙ୍କର ଏମିତିକା ତାଗିଦାମିଶା ପ୍ରଶ୍ବ । ଭତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲି। 
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“ ଶରତ ଏବେ କୋଉଠି ? ” 

ମୋ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ଭରସା କରି ଇଷତ୍‌ ଉନ୍ମଢ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କୋଉଠୁ ଆସି ଖଙ୍କାର ଲେଣ୍ଡାଏ ପଡ଼ିଗଲା କି ଯେମିଚି ! କଥା କହିବାର 
ନୂଆ ପ୍ରକାର ଦମ୍ଭପଣ ଟିକେ ଉଣା ଦେଖାଗଲା । ଅପ୍ରକାରିଆ ମୁଡ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ସଜାଡ଼ିବାକୁ 
ସକ୍ଷମ ହେଲେ ବି ସେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ । କହିଲେ, “ ଏଇଠି ।” ଆଉ 
ଧାଡ଼ିଏ ବି କଥା ଇମ୍ବେଇଲେନି । 

ଶରତ ଏଇଠି ଅଛି ଅଥଚ ମୁଁ ଜାଣିଲିନି ? ର୍ାଁ ଚିହ୍ନା, ସୁଲ ଚିହ୍ନା ଏମିତି 
ଏଠି ଯେତେ ଅଛନ୍ତି, କେହି କେମିତି ଜାଣି ପାରିଲେନି ? ତା'ହେଲେ ବି ତ ମୁଁ 
ଜାଣିଥା' ନ୍ତି । ଶରତକୁ ନେଇ ସାର୍‌ଙ୍କ ଜୀବନର ଇକୁଏସନ କିଏ ବା ନ ଜାଣେ ? 
ଶରତ ମୋଟେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ । ଆଉ ଏକ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କାଳରେ 
ମାଉସୀ ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ସାର୍‌ଙ୍କ ବୟସ ବା କେତେ ? ତେବେ ବି ସେ 
ଦ୍ବିତୀୟପକ୍ଷ କଲେ ନାହିଁ। ଏକାସାଙ୍ଗରେ ମା ଓ ବାପା ହୋଇ ସେ ତାକୁ ବଢ଼େଇଥିଲେ । 

ପଚାରିବି ପଚାରିବି ହେଉଥିଲି ¬ ଶରତ କୋଉଠି ଅଛି ? କିଛି ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ଏବଂ କିଛି ଅଜଣା ଡରରେ ତାହା ମୁଁ କଲିନି । ସାର୍‌ ନିଜଆଦଡୁ କିଛି କୁହନ୍ତୁ । ଅପେକ୍ଷା 
କଲି । ମାତ୍ର ସେ ଭୋଳା ନାହାକ ଦୋକାନରେ ରଖାଯାଇଥିବା ମିଠା ରେକ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲେ। 

ଦୋକାନରୁ ଆମେ ବାହାରୁଚୁ, ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ହେମନ୍ତ ସେଠିକି 
ଖାଇବାକୁ ଆସିଲା । ତାକୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଚିହ୍ନା କରାଇଦେଲି | ତାଙ୍କ ଅସୁବିଧା ଓ 
ସମାଧାନର ଉପାୟ ଠିକେଠିକେ କହିଦେଲି । “ସାର୍‌ଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ 
ଯାଉଚି । ସେ ଆଜି ଆମ ଘରେ ରହିବେ । କାଲି ତାଙ୍କ କାମ ହେଲେ ସେ ଗାଁକୁ 
ଯିବେ । ମୁଁ ଆଉ ଅଫିସ ଫେରିବିନି ।” 

ତାଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକ କାଗଜପତ୍ର ହେମନ୍ତକୁ ଧରେଇ ଆମେ ଚାଲିଗଲୁ । ଏତଦ୍ଵାରା 

ମୁଁ ହେମନ୍ତକୁ ସଂକେତ ଦେଇଗଲି ଯେ ସାର୍‌ ମୋର ଯାଇତାଇ ଚିହ୍ନା ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
କାମ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ନିଜ ଘରେ ରଖୁଛି। ଦାପ୍ରରିକ ଦୁର୍ବଳତା ଓ ବ୍ୟକ୍ତଗତ 
ଚରିତ୍ରହୀନତା ସଚ୍ତେ, ସରକାରୀ ଅଫିସରେ ଚାକିରି କରୁଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ଆମ 
ଭିତରେ ବି ସହଯୋଗୀ ସମନ୍ସୟ ରହିଛି । ସେ ଜାଣେ, ମୋର ଏପରି କଥାର 
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ମାନେ କଣ | ଯେତେ ସାନ ଭାଇ କହିଥିଲେ ବି, ମୋ କଥାକୁ ସେ କାହିଁକି ଖାତିର 
କରିବ ତାହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ । ତେଣୁ ସାର୍‌ଙ୍କ କାମ ନ ହେବ କାହିଁକି ? 

ଆମ ବସାଘର । ଫର୍ଚା ଜାଗା, ହାଉଳି ପବନ ଓ ଗଛବୁର୍ଚଚ ଗହଳି ଯୋଗୁ 
ବ୍ଳକ କଲୋନିରେ ଗରମ ଜଣାପଡ଼େନା । ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ପର୍ବ 
ସରିବାପରେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ପିଇ ସାର୍‌ ଯେ ଡ଼ଇରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଉଠିଲାବେଳକୁ ଛଟା । ଶେଷରେ ମୋ ସହିତ ଆସିବା ଆଗରୁ ସେ ଅଟୋକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ଖରାରେ ଯେଉଁ କଷ୍ଟ ପାଇଥିବେ ଭାବି ଘରେ କହିଦେଇଥିଲି, 
“ ଯେତେ ଇଛ୍ଛା ଶୁଅନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ କେହି ଉଠେ ଉବନି ।” ସାର୍‌ଙ୍କ କରୁଣା ମତେ 
କେଉଁଠୁ ଆଣି କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚାଇଛି, ସବୁ କଥା ଠିକେ ଠିକେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲା 
ବେଳେ ମୁଁ ନିଜର କୋହ ରୋକି ପାରି ନ ଥିଲି । ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ବରଂ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଥିଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ତମେ ବୋଧେ ଜାଣିନା । ତାଙ୍କୁ ପୁଅ ପଚାରୁନି । ତାଙ୍କ 
କଥାରୁ କାଇଁ ମତେ ସେମିତି ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କୁ ତମେ କିଛି ପଚାରିବନି । କଥା 
କଥାକେ ସେ କାନ୍ଦି ପକୋଉଛନ୍ତି ।” 

ପର ଦିନ । ସେ ଘରେ ଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାମ ସାରି ଟ୍ରେଢେରି ଭାଉଚର 
ଆଣି ହାତେହାତେ ଧରେଇଦେଲି । ନୂଆ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ଗାଁରେ ଥିବା ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଆକାଉଣ୍ଟକୁ ବକେୟା ପ୍ରାପ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଚାଲିଗଲା । ବସ୍‌ରେ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ ଶରତର ଠିକଣା କ'ଣ ? ତା ଘରେ ଟେଲିଫୋନ 
ଥିବ ତ ?” 

“ନାଇଁ ରେ ବାପା, ମନ ଭାରି ଅଭୁତ ଚିଜ । କେତେବେଳେ ଟିକି କଇଁଆ 
ପତରରେ କୋଟିକୋଟି ସେଥିରେ ଜାଗା ଧରନ୍ତି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଦି'ଟା 
ମନ ଏକାଠି ରହିବାକୁ ମେଦିନୀ ବି ଅଣ୍ଟେ ନାହିଁ।” ସାର୍ଙ୍କ ଆଖି ଜକେଇ ଆସିଲା । 
ସେ ଚଷମା ଖୋଲି ଧୋତିକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ପନ୍୍‌ୀ କହିଥିବା କଥା ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେପରି ଦାରୁଣ ମୁହୂର୍ଁରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଗଲା, କାରଣ ବସ୍‌ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
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ୟା'ପରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି । ସାର୍‌ ଆମ ବସାଘରକୁ ଆସିଥିବା 
ବେଳେ ପୁଅ ମୁନା ଅଷ୍ଟମରେ ପଢୁଥିଲା । ଏବେ ତା'ର ଡାକ୍ତରୀ ଫାଇନାଲ ଇଅର | 

ତା'ପରେ, ଫୁରସତ୍ରେ ୟାକୁତାକୁ ପଚାରି ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଯାହା ଶୁଣିଲି, 
ରଭ୍ତ-ସଂପର୍କ ନାଁ ନେଇ ପିରାମିଡ୍‌ ଗଢୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଅକଲ ପ୍ରତି ମୋର ସନ୍ଦେହ 
ହେଲା। ଶରତ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଚାକିରି କରେ | ଜଣେ ଆମେଚିଓର୍‌ ଅଭିନେତ୍ରୀ ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ି ତାକୁ ହିଁ ସେ ବିବାହ କଲା । ସାର୍‌ଙ୍କ ରାଜି ଅରାଜିର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥିଲା। ମାତ୍ର ସେ 
ସେଥିରେ ସହଯୋଗ କରିଥିଲେ । ପିଲାଛୁଆ ନାହାଁନ୍ତି ¦ ସାର୍‌ଙ୍କ ସନ୍ଦେହ, ବୋହୂ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁକରୁ ବାଇଦା ପାରି ହୋଇଯାଇଛି । ଶରତ 
ଧନୀ ହେବାକୁ ବହୁ ଉଦ୍ୟମ କରି ଏବେ ବି ଅନିର୍ଵିଷ୍ଠ ମଧ୍ଯବିତ୍ତତାରେ ହିଁ ଜୀବନ 
କଟାଉଛି । ହଁ, କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠାଘରଟିଏ କରିଛି । ସେୟାର ମାର୍କେଟ ଦଲାଲ 
କାମ କରୁଚି । କାର୍‌ ଚଢୁଚି । ଶାଶୂ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଛି । ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଏତେ ବଡ଼ ପରିଚୟ ନୁହେଁ ଯେ ଆମେ ତା ବିଷୟରେ ଆପେଆପେ ଜାଣିଥା'ନ୍ତୁ । 

ସାରଙ୍କୁ ଟାଇଫଏଡ୍‌ ହୋଇଥିଲା । ଖବର ପାଇ କେତେ ଦିନ ପରେ ଶରତ 
ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲା । ଏଥିଯୋଗୁ ବୋହୂ କି ସମୁଦି ସମୁଦୁଣୀ କେହି 
ଖୁସି ହେଉ ନ ଥିଲେ । ସାର୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ । ଶରତ ତାଙ୍କୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ସିଧା 
ନେଇ ସରକାରୀ ହସପିଟାଲରେ ଆଡମିଟ୍‌ କରାଇଥିଲା । ତା ଛଡ଼ା ସେଠିକି କେହି 
ଯାଉ ନ ଥିଲେ । ଏମିତି କି, ବୋହୂ ବି ନୁହଁରି । ଞିଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ କୁଆଡ଼େ ଶରତକୁ 
ବାଧୁଥିଲା । ଦିନେ ସମୁଦି ସମୁଦୂଣୀ ଦେଖିବା ବାହାନାରେ ହସପିଟାଲ ଯାଇଥିଲେ 
ଯେ ସାର୍‌ଙ୍କ ମନରେ ସାଇତା କୋଉକାଳର ଛୋଟିଆ କାଚଘରଟିକୁ ଗୋଇଠା 
ମାରି ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ସେମାନେ ¦ 

ଶ୍ଵଶୁର କହିଲେ, “ ଆମ ଚାକିରି କଥା ଛାଡ଼ | ସମୁଦି, ତମେ ତ ମାଞ୍ ଥିଲ । 

ପେନସନ ଗୋଳମାଳ ହେଲା କାହିଁକି ? ଟ୍ରିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ପରା ଝିଅ ଆମଠୁ ଟଙ୍କା 
ନେଇଚି । ହଃ, ଆଉ ଫେରୋଉ କି ନ ଫେରୋଉ । ଗୋଟେ ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲାଗିଛି ତ।” 

ଶରତର ଶଶୁରଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଯାହା ଶୁଣିଥାଏ, ଛାଡ଼ ସେ ତ ମାନ୍ୟରେ 
ଗୁରଜନ । କ”ଣ କହିବା ? ହେଲେ, ଅନ୍ତତଃ ପଦାକୁ ଯାହା ଦେଖାଯାଏ ତାହା 
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ହେଲା, ସେ ନାନାଦି ଅପକର୍ମରେ ଲିପ୍ତ ରହିଥିବା କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଅନ୍ୟମାନେ 
ଏସ.ପି. କି ଡି.ଆଇ.ଜି. ହୋଇଥିଲା ବେଳେ, ସେ ଯୋଉ ପୁଲିସ ସବ- 
ଇନିସ୍‌କ୍ଲେରଭାବେ ଜଏନ କରିଥିଲେ ସେଇଥିରେ ରିଟାଏର୍ଡ କଲେ ¦ ମଝିରେ ଦୁଇ 
ଥର ସସ୍ପେଶ୍ଡ୍‌ ହୋଇଥିଲେ । କେତେ ଯେ ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟ କଟିଥିବ, ଠିକଣା ନାହିଁ । 
ଶେଷରେ ପେନସନଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ପରେପରେ ତାଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ବହିଷ୍କାର କରି 
ଦିଆଗଲା । ସିଏ ପୁଣି ସାର୍‌ଙ୍କ ଚାକିରିକି ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ ! 

ଏକଥା ଶୁଣି ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଜୀବନ ଛି ଲାଗିଲା । ପର ଦିନ ସକାଳୁ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଛାଡ଼ି ସେ ଗାଁକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ | ଦେହଚେ ରୋଗ ୟେ 7 „ « ସେମିତି ଥାଏ | 
ଗାଁ ବସ୍‌ର ମାଲିକ- କଣ୍ଡକ୍ଟର ଅନ୍ତ ସୋଇଁ ଟି କଟ ପଇସା ତ ନେଲାନି ବରଂ ଡ୍ରାଇଭର 
ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ସାର୍‌ ଅଚେତପରି ପଢ଼ିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ କମିଜ ପକେଟରେ 
ଖଶ୍ରିଏ ନତ୍ବରୀ ପୂରାଇ ଦେଇଥିଲା । 

ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କ ଜର ଏମିତି ଭଲ ହୋଇଗଲା ! ସେ ସବା ଆଗେ 
କମାର ଘର ପାଖ ଦି ଗୁଣ୍ଡିଆ ନଡ଼ିଆବାରି ପଦିଆ କମାରକୁ ବିକିଦେଲେ । ଶରତ 
ପାଖକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡର କରି ପଠାଇ ଦେଲେ । କୁପନରେ କିଛି ଲେଖିଲେ 
ନାହିଁ । ଭାବିଲେ, ଯେମିତି ପୁଅ ଉପରେ ସେ ରାଗ ଶୁଝାଇ ଦେଲେ । ସାର୍‌ଙ୍କ ପରି 
ବୁଵିମାନ ଲୋକ, କେମିତି ବୁଝି ପାରିଲେନି ଯେ ମନ ଚିହ୍ନିବାକୁ ମାତ୍ର ଲୋଡ଼ା ଏକ 
ନିରୋଳା ମନ | ଧନର ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ମନକୁ ମୋଟେ ମାପି ହୁଏନି । ତା ପରି ଶୁଖା 
ଶିଢ଼େଇ ପାଖରେ ଏ ମିଚିକା କୋମଳ ପ୍ରତିବାଦର ମାନେ କ'ଣ ? 

ଶରତ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ଆଶା ହିଁ ନ ଥିଲା ତ, ତେଣୁ 
ସେ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ସେତେ ପ୍ରକାର କନ୍‌ସେସନ୍‌ ଦେଇ ଚାଲିଥିବେ । ଜୀବନର 
ଶେଷ ପରାଜୟ ମାନିବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ କି ? ହେଲେ, ଶରତ ତାଙ୍କୁ ବହୁ 
ପ୍ରକାର ନରଖର କରୁଥିଲା । 

ପେନ୍‌ସନ ପାଇବା ପରେ ସାର୍‌ଙ୍କର ଆଉ ମୋଟେ ଆର୍ଥିକ ଅସୁବିଧା ନ 

ଥିଲା । ଧନ କି କାମକୁ ? ଡାକିଲେ, ପଇସା କ'ଣ କେବେ କାହାକୁ ଓ କରିଚି ନା 
କରିବ ? ସାର୍‌ କିଛି ପିଲା ଯୋଗାଡ଼ କରି ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପଢ଼େଇଲେ । କ'ଣ ଦି'ଟା ଫୁଟେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବୟସ ହେଲା ପରେ ପେଟ ଲାଗି 
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ଯେତେ ନୁହେଁ, ମନ ପୂରେଇବାକୁ ଲୋକେ ଦି'ଟା ଖାଆନ୍ତି । ପରେ କୁଆଡ଼େ 
ହାତରେ ରୋଷେଇ କରିବା ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଅଭ୍ୟାଗତ ପ୍ରସାଦ 
ପାଇ ଜୀବନ ବଞ୍ଷେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନନାଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଦେଇ 
ଦେଉଥିଲେ । ନନା ଖୁସ୍‌ । ସାର୍ଙ୍କ କାମ ବି ଚଳି ଯାଉଥିଲା ! 

ଗତ ଫଗୁଣରେ ଶାଳୀ ବାହାଘର। ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାଏ । ତା'ମାନେ, 
ମୁଁ ଯାଇଚି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ । 

ର୍ଗାରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଘର ଅଛି । ଯାହାର କାନ୍ତ, ବାଡ଼, କୂଅ, ବଗିଚା 
ସବୁ ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ଆମ ଲାଗି ଖୁସି ହେବାକୁ ସେଠି କେହି ନ ଥା'ନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯୋଜନା 
ଅନୁସାରେ ଆମେ ସେଇ ଘରେ ଆଗେ ପହଞ୍ଚିବ । ଉଜୁଡ଼ା ଘରୁ ଅଳନ୍ଧୁ ଝାଡ଼ିବୁ । 
ସବୁ ସଜାଡ଼ିବୁ । ଖୁଡ଼ୀ ଘରେ କ”ଣ ଦି'ଟା ଖାଇବୁ କିମ୍ବା ନିଜେ ରୋଷେଇ କରିବୁ । 
ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ସେଇଠୁ ଯିବୁ ପ୍ରାୟ ଆଠ ମାଇଲ ଦୂର ଶଶୁରଘରକୁ । ଶାଶୂଘର 
ଦମ୍ଭ ଦେଖେଇବା ପରି ଏହା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହୋଇପାରେ |! କିଏ ଜାଣେ ? 

ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଭୋକ ବାପା ବୋଉ ଅମୃତ ଭଳି ପିଇ ଯାଉଥିଲେ । 
କେତେ ଦୁଃଖକୁ ଅବଲୟ କରି ଲୁଚୋଉଥିଲେ । ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ସେମାନେ ଆଶା 
କରିଥିଲେ ¬ ମୁଁ କେମିତି ଝଅଟ ଝଅଟ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ | ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲେ 
ଘରକୁ ଦି ଗୁଣା ମଜୁରି ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଯୋଗୁ ହେଉ ବା କୈଳାଶ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ଦୟାରୁ ହେଉ, ମୁଁ ବାପା- ବୋଉଙ୍କ ଆଶାଠାରୁ ଅଧିକ ବଡ଼ ହୋଇଗଲି । 
ସେଥିଯୋଗୁ ସେମାନେ କ'ଣ ଖୁସି ପରି ଖୁସି ହେଉଥିଲେ କି ? ଏକଦମ୍‌ ପାଗଳ 
ହେଇ ଯାଉଥିଲେ । ମୋ ସଫଳତା ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଘଟୁଥିଲେ ବି 
ସେମାନେ ପରତେ ଯାଉ ନ ଥିଲେ ଯେମିତି । 

ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିବା ବି ଗୋଟେ ପ୍ରକାର 
ବାହାଦୂରି । ସେମାନେ ମୋ କଥା ବୁଝୁ ନ ଥିଲେ | ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ବିନୟଭାବର 
କାରଣ ବୁଝୁ ନ ଥିଲି । ଗରିବ ଥିଲୁ, ତା ମାନେ ନୁହେଁ ଆମେ ଧନୀ ହେବୁନି । 

ଲାଞ୍ଚ ରିସଫତ୍‌ ଦରମା ସବୁ ମିଶେଇ ପୁରୁଣା ଘର ସାଙ୍ଗରେ ଦି ବଖରା 
କୋଠାଘର କଲି । ବାପା-ବୋଉ ଅନ୍ତତଃ ସେଇଠି ରହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯାହାକୁ ବାହା 
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ହେବି, ସେ ଗାଁରେ ରହିବ । ମୁଁ ପଛେ ଯା ଆସ କରୁଥିବି । ତାହା ହିଁ ହେଲା । ମାତ୍ର 
କୋଠାଘର ଆମକୁ ସହିଲାନି । ବାପା-ବୋଉ ଥରୁଟିଏ ବି ପୁରୁଣା ଚାଜିଆ ଛାଡ଼ି 
କୋଠାରେ ଶୋଇଲେନି ¦ କହିଲେ, “ ଆମର ସେଠି ନିଦ ହବନି ।” 

ତିନିଟା ବର୍ଷ ପୂରିନି, ଜଣଙ୍କ ପରେ ଜଣେ ଆରପାରିକି ଚାଲିଗଲେ । ତା'ପରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବି ୍ଗାଁ ଛାଡ଼ି ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଆମ ପିଲାଏ ସହରରେ କାଇଁ ନ 
ବଢ଼ିବେ ? ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ି ଭିତରେ ରହିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଯୌତୁକରେ ଆଣିଥିବା ଖଟ 
ଖଶ୍ତିଏ ଓ ଆଉ କିଛି ଆସବାସ । ଖୋଲା ପଡ଼ି ରହିଲା ବାରିବଗିଚା । ସବୁ ଖୁଡ଼ୀଘର 
ଦାୟିତ୍ଵରେ । ଦାଦା-ଖୁଡ଼ୀଙ୍କି ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଆମକୁ ବି । 

ପାଖାପାଖି ସମୟରେ ମୋର ବଦଳି ହେଲା । ମୁଁ ଚାଲିଗଲି । ଦେଖିଲି, 
ନୂଆ ଜାଗା ମୋ ଚାକିରି ପାଇଁ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ରହୁ ରହୁ ସେଇଠି ରହିଗଲି । ମଝିରେ 
ମଖଝିରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତି । ହଲି-ଡେ' ଟ୍ରିପ୍‌ ପରି । ବାପଘର ଦେଇ 
ଫେରିଯା'ନ୍ତି । ମୁଁ ଆସିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥାଏ । ଏମିତି ବି, ରୋଜଗାର 
କରୁଥିବା ମୋ ଧନର ଅବତାରମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଗାଁରେ ଆସନ ସଜେଇ ପୂଜା କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥିଲି। କାରଣ ଗାଁ ଲୋକ କହିଥା”ନ୍ତେ - ଭିକମଗା ଫକୀରା ତନ୍ତୀ 
ପୁଅକୁ ଦେଖ । ମା କୁଣ୍ଡା ବିକୁଥିଲା, ପୁଅ ଏଇଖିଣି ନାଗର । କରି କରି ଏଠି ଘର ଦି 
ବଖରା କରିଥିଲି । ଯାହା ପାଇଁ କରିଥିଲି ଭୋଗ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଯଦି ନ 
ରହିଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଆର୍ଥିକଭାବେ ସକ୍ଷମ ଥିଲି । ସ୍ତ୍ରୀ 
ତା'ର ହଲି-ଡେ” ସକାଶେ ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଚି ତ କରୁଥାଉ | ଗାଁକୁ ଯିବାବେଳେ 
କୈଳାଶ ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଭାବିଥିଲି । ସମ୍ଭବ ହେଲେ, ସାକ୍ଷାତ କରିଥା'ନ୍ତି । 

ଗାଁରେ ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲା ରାତି ଚାରି । ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର । ଶୁଣିଥିଲି ସତ, 
ହେଲେ ଗାଁ ସଡ଼କଖଣଶ୍ଡିକ ଏମିତି ବଦଳି ବଜାର ପରି ହେଇଯାଇଥିବ, ନ ଦେଖିଥିଲେ 
ମୁଁ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ଥା'ନ୍ତି । ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କ'ଣ ଦେଖିଥିଲି ? ରାସ୍ତା 
କଟକ ଆଦୁ ଆସୁଚି, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଚି । ଗାଁ ନାଁ କହିଲେ, 
ବସ୍‌ କର୍‌ନାଳି ପୋଲ ଉପରେ ଟିକେ ରହିଯାଏ । 

ଟିକିଏ ଦୂରଛଡ଼ାରେ ଥିଲା ଅଛୁତା ଗୁଡ଼ିଆର ଚାଳି ଦୋକାନ । ସକାଳେ 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ବରା ଗୁଲଗୁଲା ଛାଣେ । ଚା କରେ | ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ଯାନିଯାତ୍ରା 
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0 ବରଗଛ 


~~ ~~ 


ହେଲେ ଜିଲିପି, ଆଉ କିଛି ଛେନା ମିଠା କରେ। ପିଚୁ ରାସ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ତା ଦୋକାନ 
ପାଇଁ କେହି ଗରାଖ ନ ଥା'ନ୍ତି । 

ଏବେ ? ଇରେ ବାବ୍‌ରେ, ସେ ଜାଗା କ'ଣ ହେଲାଣି ? ଖେଳେଇ ହେଇ 
ଯାଇଚି ବଜାର । ନଳିତା କଟା ହେଲା ପରେ, ପଚା କଚା ବାଡ଼ିଆ କି ଝୋଟ 
କାଉଁରିଆ ଶୁଖିବା ଛଡ଼ା ଅଧିକ ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥିବା ଢାଲୁ ଜମି, ଯାହାକୁ ମାଣ 
ମାପରେ ଯାଚିଲେ ବି କେହି ନେଇ ନ ଥା'ନ୍ତେ, ନେତରା କକେଇ କୁଆଡ଼େ ସବୁ 
ଫୁଟ ମାପରେ ବିକିଲା । ସେଇଠି ହେଇଚି ବଡ଼ ବଜାର । ଟିଭି, ମୋବାଇଲ ବିକ୍ରି 
ହେଉଛି। ସ୍ପେଆରପାର୍ଟ ରଖିଥିବା ମଟରସାଇକେଲ ସ୍କୁଟର ରିପେୟାର ଦୋକାନଟେ 
ବି ଅଛି । ଆଉରି କେତେ କଥା । ଆମର ପଚାଶ ଘରିଆ ଛୋଟ ଗାଁଟିଏ ଆଉରି 
ଭିତରକୁ । ସେଇ ନାଁରେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥିବା ଏ ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରଗତି ଯୋଗୁ 
ଲୋକଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଏମିତି କିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇନି । ଯେଉଁଠି ଚାଲିଛି ପ୍ରମତ୍ତତାର 
ବାରୁଆଳି, ସେଠି ଆମ ର୍ଗାଁ ନାହିଁ । ରହିଛି କେବଳ ନାଁଟି । 

ଓହ୍ଲେଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନେଇଲି । କେହି ଦୋକାନ ଖୋଲି ନାହଁ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି, “ ଅଛୁତା ଗୁଡ଼ିଆ ଦେକାନ ଆଉ ନାହିଁ କି ?” 

“ଥିଲା ତ ।” ସ୍ତ୍ରୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ର୍ଗାଁକୁ ଆସୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଏତେ 
ଘନିଷ୍ଟ ତଥ୍ୟ ରଖିବା ପରି ମତେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ନିରୀଖେଇ ଅନେଇଲା ବେଳକୁ 
କୁହୁଡ଼ି ଭିତରୁ ସେଇ ଘରଟି ଅବଶ୍ୟ ଦେଖାଗଲ୍ଲା ¦ ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ତିନିଟା ବଡ଼ 
ଛୋଟ ବାକ୍ଧ । ରିକ୍ସା ନ ହେଲେ ଯାଇହେବନି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଜାର ହେଲାଣି 
ଯେତେବେଳେ, ରିକ୍ସା ଏଠି ନିଶ୍ଚୟ ମିଳୁଥିବ । ଯାଉ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟା । ଧୀରେସୁସ୍ପେ 
ଯିବା । ଆମକୁ କିଏ ଅନିଷା କରି ବସିଥିବ କି ? କାଳେ ଚା ଟିକେ ମିଳିବ, ଏଇ 
ଆଶାରେ ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଆଗେଇ ଗଲି ଅଛୁତା ଦୋକାନ ଆଡ଼େ । 

ତାହା ଆଉ ଦୋକାନ ହୋଇ ନ ଥାଏ ¦ ଇଏ କ'ଣ ? କନକ ବଡ଼ମା” ହାତ 
ଲଙ୍ଗଳା । ତା'ମାନେ, ଅଛୁତା ଆଉ ନାହିଁ। ବଡ଼ମା”କୁ ନମସ୍ଟାର କଲି । ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି । ଚିହ୍ନି କହିଲା, “ଇରେ, ତୁ ଫକୀରା ପୁଅ ନା ? ଭଗବାନ କୁଆଡ଼େ 
ତତେ ଭଉତ ବଡ଼ନୋକ କରିଚେନି । ଆମ ଯୋଗିଆକୁ ଟିକେ କୋଉଠି ନଗେଇ 
ଦେ । ଏ ବୁଢ଼ୀଦିନେ ଆଉ କେତେ ସହିବି ? ” 
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ତା” ମାନେ ଅଛୁତାର ପୁଅ ଅଛି । ତା ନାଁ ଯୋଗିଆ । 

ପଚାରିଲି, “ କିଛି ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଚି ? ” 

“ ଗେଲିପୁର କଇଆ ମାଷ୍ଟ୍ର ଖର୍ଟବାର୍ଟ କରି ପଢ଼ୋଉଥେଲା । ଗଲା ସନ 
ଯୋଗିଆ ଫାଷ୍ଟ କିଲାସରେ ପାଶ୍‌ କଲା । ଆଉରି ପଢ଼ିବାକୁ ହୁକୁହୁକୁ ହଉଥେଲା ¦ 
କୋଉଠୁ ହବ ବାପ, କଉନୁ ? ବୁଢ଼ା ଗଲା ପରେ, ତିରଣ ନରିଆ ହାତୀ ଏଠି ଯୋଉ 
ହୁଟୁଲ କରିନି ମୁଁ ପା ସେଠି ବାସନ ମାଢ଼ୁଛି । ପାଠ କିଏ, ଆମେ କିଏ ? ଏ 
ପିଲାଟାକୁ ଟିକେ କୋଉଠି ନଗେଇ ଦେ | ତୋ'ର ଧରମ ହବ।” 

କନକ ବଡ଼ମା” ଅତି ନିଉଛୁଣା ହୋଇ ତା ପୁଅ କଥା କହିଲାବେଳେ କୈଳାଶ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ମନ ପୂରି ଉଠୁଥିଲା । ଯାହାହଉ, ସେ ଆଉ ଢଣକୁ ବି ମଣିଷ 
କରିଦେଲେ ? ଆଉରି କେତେଙ୍କୁ କ'ଣ କରିଥିବେ, କିଏ ଜାଣେ ? ଶରତ ସହିତ 
ଏବେ ତାଙ୍କ ସଂପର୍କ କେମିତି ଅଛି କେଜାଣି ? ବଡ଼ମା'କୁ ପଚାରିଲି, “ ଯୋଗିଆ 
କଂ ଣ ଶୋଇଚି ? ଉଠିଲେ କହିବୁ ଆମ ଘରକୁ ଟିକେ ଆସିବ । ମୁଁ ପୂରା ଦି ଦିନ 
ରହିବି ।” ଆଜି ଯୁଗ ପାଇଁ ଯୋଗିଆର ପାଠ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତଥାପି କଇଆ 
ମାଷ୍ତ୍ର ସେଇ ଚାରାଗଛଟି କୋଉଠିହେଲେ ଲଗେଇ ପାରିବି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା । 

“ଚୁ ଜାଣିନୁ କି ? କଇଆ ମାଷ୍ଟ୍ର ପରା ପଅରଦିନ ରାତିରେ ଚାଲିଗଲା । 
ଆହା, କି ଧର୍ମ ମରଣ । ଦେଉଳରେ ବସିଚି । ଆଳତି ଦେଖିଲା । ଠାକୁରଙ୍କ ପର୍‌ସାଦ 
ପାଇଲା । ହାତ ଧୋଇ ଜୟ କୁଷ୍ଠ ' କଇ ଘଟିକି ଯାଉଚି ସେଇଠି ତା ପ୍ରାଣବାୟୁ 
ଉଡ଼ିଗଲା । କି ଧାର୍ମିକ ନୋକ ସିଏ ନ ଥେଲା, କହ । ତା ମଡ଼ା ପୁଣି ବାସି ହେଲାଣି । 
ତେଣେ ପୁଅ କତିକି ଟେଲିଗ୍ରାମ ହେଇଚି ଯେ ସେ ଯୋଗନୀଖିଆ କୁଆଡ଼େ କାଲି 
ରାତିଅଧଯାଏ ଆସି ନ ଥେଲା। ଯୋଗିଆ ପା ଯାଇ ସେଇଠି ! ସେ ଆଇଲେ, ନିଶ୍ଚେ 
ତୋ କତିକି ପଠେଇଦେବି । ଟିକେ ଦୟା କରିବୁ, ବାପା । ତୋ”ର ଧର୍ମ ହବ ।” 

ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହିଗଲି । ଆହୁରି ଅନ୍ଧାର ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ । 
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୩୮ ପୂଥକ୍‌ ପୃଥିବୀ 


ପରଶମଣି ଭଟ୍ଟ ମହାଶୟ ଯେ ଆମ ସୁରଦାଦି, ସଠିକ ଭାବେ ଏତିକି 
ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ଅଚାବୁଆ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଚିଫ୍‌ ଇନ୍‌କମଟାକ୍ସ କମିସନର, 
ସହରର ଏକ ସଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥିରୂପେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ 
ଆସିଥା'ନ୍ତି । ଆଡ଼ମ୍ବର ଏବଂ ଆୟୋଜନର ଯେତେ ସମ୍ଭାର ତାଙ୍କ ପଦବୀ ସହିତ 
ଯୋଡ଼ା ହେବା କଥା ସବୁ ସେହିପରି ଲଦି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ପାଦ ତଳୁ ପଦୁଅଁ 
ଫୁଟୁଥିବା ଆମ ସୁରଦାଦିଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ କେଡ଼େକେଡ଼େ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଘେରି 
ରହିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆମ ସଂପର୍କ ଓ ସ୍ଥିତି ଏତେ ଅଧିକ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ସାରିଥିଲା 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ପରିଚିତ ବୋଲି କହିବାକୁ ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରୁନି, ସିଏ ମୋତେ କାହିଁକି ଚିହ୍ନିବେ ? ସେ ପୂରା ଚନ୍ଦା । ବୟସ ସହିତ ଚେହେରା 
ଯେତିକି ବଦଳିବା କଥା ସେମିତି ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ଟିକେ ବି ମଉଳଣ ହୋଇନି। 
କାଳେ ଯଦି ମୋତେ ସେ ନ ଚିହ୍ନିବେ । ପ୍ରିୟତାର ଉଲ୍ଲାସ ଠାରୁ ଏ ଆତଙ୍କ ମୋତେ 
ବେଶି ଛଟପଟ କରୁଥିଲା । 

ତଥାପି ଭରସି ପାଖକୁ ପଶିଗଲି । ହଃ ନ ଚିହ୍ନିଲେ ପରିଚୟ ଦେବି । 
ତଥାପି ନ ଚିହ୍ନିଲେ, ବାହୁଡ଼ି ଆସିବି । ଏତିକି ହେବ ଯେ ଦେଖିବା ଲୋକେ ମୋତେ 
ଥୋବରାଟେ ଭାବି ମନେମନେ ହସିବେ । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବି। 
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କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଆହୁରି ବାକି ଥାଏ । ସେ ଗୋଟିଏ ତିନିଜଣିଆ 
ସୋଫାରେ ଏକା ବସିଥା'ନ୍ତି । ବଡ଼ବଡ଼ ପଦାଧିକାରୀମାନେ ବଗ ପରି ନିଜ ମୁହଁଟିମାନ 
ଲମ୍ବେଇ ତାଙ୍କ ସହିତ କଦବାକ୍ସଟିତ୍‌ କଥା ହେଉଥା'ନ୍ତି । ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲି । 
ଦୋଦୋଚିହ୍ନା ହୋଇ ସେ ଅନେଇଲେ । ର୍ଗାଁ ପରିଚୟ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଚକିତ ଅଥଚ ସୁଖୀ 
ଚେହେରା ବାରି ହୋଇଗଲା । ପାଖରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ଏଡେ ସାହସ ବା 
କିପରି କରିଥା'ନ୍ତି ? ସେ ବୂଝି ପାରିଲେ ! କହିଲ୍ଲେ, “ମୁଁ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଏ ଅଛି । 
ସର୍କିଟ ହାଉସ ଆସିବୁ । ଖୁଡ଼ୀ ବି ଆସିଚି । ବୋହୂକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଅକ୍ଷିତ ' ଗପସପ 
ହେବା ।” 

ଦେଖା ହେଲା | ତାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲି, ଅଜା ଆଉ ଇହଜଗତରେ ନାହାଁନ୍ତି ¦ ସେ 
ଆମ ଘରର ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରି ଚାଲିଲେ । “ତୁ ଗାଁକୁ କେବେଠୁ ଯାଇନୁ ? ” 

ଲାଜେଇ କହିଲି, “ହଁ, ତିରିଶ ବର୍ଷ ହବ | ଭାବିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଯାହା ଅଛି 
ବିକିବୁକା ଦେବି ।” 

“ଏଠି ଘରଦୁଆର କଲୁଣି ? ଚାକିରିବାକିରି କଲ । ରୋଜଗାର କଲ । 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଯେ | ହେଲେ ମୂଳ ଛାଡ଼ିବନି । ଡାଳ ଝାଉଁଳି ଯିବ ।” 

ତାଙ୍କ କଥାର ଆବେଗ ଓ ଢଙ୍ଗ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ରଥୀ ଅଜାଙ୍କ ପରି ଲାଗୁଥିଲା | 

ଆମ ପିଲାଦିନ । ନୂଆ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଥ୍‌ବା ଭାରତବର୍ଷ । ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟସେବା 
ସକାଶେ ପାଣି ପାଦୁକ କି ବଇଦ ଠାକୁରାଣୀ ମାନସିକତାଠାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହେବାକୁ 
ମୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ବା ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ନୂଆ ପରି ଲାଗୁଥ୍ବା ଏଲୋପାଥ୍‌ 
ପଦ୍ଧତିର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ ସୁଵ୍ଧା, ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ାସରେ ତାହା ଆପଣେଇ ପାରୁ ନ 
ଥା'ନ୍ତି । କୌଣସି ଆହ୍ଲାଦିତ ନୂଆ ପାଇଁ ଯେତିକି ଆମୋଦିତ ଆବେଗ ବା ଅଜଣା 
ଭୟ ରହିବା କଥା, ଅବସ୍ଥା ତାହା ହିଁ ଥଲା । 

ବହୁ ଅପାଠୁଆ ଜନସମସଷ୍ଟିଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିବାପରି ବୋଧାତୀତ ପାଞ୍ଚ ଛ 

ଧାଡ଼ି ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଘୋଷଣା କରୁଥ୍‌ବା ନାମଫଳକଧାରୀ ଡାକ୍ତର ସମେତ 
ଇଂଲଣ୍ଡ ମହାରାଣୀଙ୍କ ସଇସନ୍ତକରେ ମୁକରିର ସିଭିଲସର୍ଚ୍ଚନ, ଲଣ୍ଡନ ଫେରନ୍ତା 
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ଏଫ.ଆର.ସି.ଏସ .ମାନେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ମୋ ମନକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରିଥା'ନ୍ତି 
ରଥୀ ଅଜା । କାହିଁକି ? ଏକଥା ଭାବି ନାହିଁ । ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ବରଂ ଭାବିଛି - 
ରଲ ପାଇବାର କିଛି କାରଣ ଇ ନ ଥାଏ । ଯେଉଁମାନେ କାରଣ ଉଣ୍ଡାଳି ଭଲପାଇବା 
ପରି ନାଁକୁ ବିଷ୍ଠାଛୁଆଁ ଅପବିତ୍ରତାରେ ପରିଣତ କରିପାରନ୍ତି ସେମାନେ ହଡ଼ାବେପାର 
କି ଶୁଖୁଆ ରିଟେଲ ଦୋକାନ କରିବା ଭଲ । ସେଥିରୁ ଲାଭ ମିଳେ । 

ସିନିଅର ଓ ବଡ଼ଭାଇମାନେ ଡାକ୍ତର ଅଜା କହୁଥୁବା ଶୁଣି ଆମେ ବି ତାଙ୍କୁ 
ସେଇଆ ଡାକୁଥ୍ଲୁ । 

ରଥୀ ଅଜା ବା ଦାଶରଥୀ ଭଙ୍ଗ ଡାକ୍ତର ନ ଥୁଲେ । ସେ ଥୂଲେ ଜିଲ୍ଲା ସଦର 
ଚିକିତ୍ସାଳୟର କମ୍ପାଉଣ୍ଡର । କେତେଥର ଉଦ୍ୟମ ସତ୍ତ୍ମେ ଏବେକାର ମ୍ୟାଟ୍ରିକତୁଲ୍ୟ 
ସେତେବେଳେ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପାଶ୍‌ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରି ନ ଥୁବା କାରଣରୁ 
କଲିକତା ଚଟକଳରେ ମୁନ୍‌ସୀ ଚାକରି କରୁଥୁବା ତାଙ୍କ ମାମୁ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା 
ନେଇଗଲେ । ସେଠୁ ସେ ପାଠ ପଢ଼ି ଫେରିଥ୍ଲେ ! 

ଆମ ଗୀକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଏକ ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା ଅନୁଯାୟୀ 
ତାଙ୍କଠୁ ବଳି ଆଉ କେହି ଡାକ୍ତର ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଥ୍ବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବଡ଼ ଡାକ୍ତର 
ଅଛନ୍ତି ଯେ ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍ଗୀନ ହେଲେ ହିଁ ଯାଇ ସେମାନେ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି । 
ଥରେ ସେମାନେ ଦେଖ୍୍‌ବାର ଅର୍ଥ ହେଲା, ରୋଗୀ ଆଉ ଏ ଲୀଳାମୟ ସଂସାରକୁ 
ଫେରିବ ନାହିଁ। ରଥୀ ଅଜା ବି ସେପରି ରୋଗୀଙ୍କୁ ନ ପାରି ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି ବଡ଼ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ କତିକି । ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି, ରଥୀ ଅଜା ହିଁ କେବଳ ମରଣର ପୂର୍ବାଭାଷ 
ପାଇପାରନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁ ରୋଗୀକୁ ସେ ଭଲ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମନା 
କରିଦିଅନ୍ତି, ଏ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ତାକୁ ଭଲ କରିବା ଶକ୍ତି ଆଉ କାହାରି ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ରୋଗବୈରାଗ ପାଇଁ ରଥୀ ଅଜା ଥୁଲେ ଗୋଟିଏ ମାପକାଠି । 
ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ଟପିବ, ସେପରି ଡାକ୍ତର ହୁଏତ ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ଆସି ପାରିଥାନ୍ତେ | 

କି ଖରା କି ବର୍ଷା, ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ନାଳ ବନ୍ଧେବନ୍ଧେ ବାର ମାଇଲ ବାଟ 
ସାଇକେଲରେ ସଦରମହକୁମା ହସପିଟାଲକୁ ସେ ଯାଅନ୍ତି । ଗୋରା ଚକତକ ଡେଙ୍ଗା 
ନକନକିଆ ଚଞ୍ଚଳିଆ ଚେହେରାଟିଏ ତାଙ୍କର । ବଟର୍‌ଫୁଏ ନିଶ । ଧୀର କଥା । 
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ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ବାରଣ ନ ଥାଏ । ଦିନକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଇଥର ନିଜ ଘରେ ଠାକୁରପୂଜା 
କରନ୍ତି । ଅରକୁ ତିନିରୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ । କାର୍ଭିକପୂନେଇ ଦିନ ଯେମିତି, ଛାଡ଼ଖାଇ 
ଦିନ ବି ସେମିତି । ପୂଢାପାର୍ବଣରେ ବି ସେ ମନ୍ଦିର ଯିବା କେହି ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍‌ବେ । 

ତାଙ୍କ ସବୁଦିନର ପୋଷାକ ଓ ସାଜ ହେଲା - ଖାକି ଫୁଲପେଣ୍ଟ, ଧଳା 
ହାୱାଇସାର୍ଟ। ମୁଣ୍ଡରେ ସୋଇ ଓ କପଡ଼ା ତିଆରି ଟୋପି ବା ହ୍ୟାଟ୍‌ । ପାଦରେ 
କ୍ୟାନ୍‌୍ଭାସ୍‌ ଜୋଚା । କମ୍ପାସ୍‌ରେ ବୃତ୍ତ ଆଙ୍କିଲା ପରି ଗୋଲ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଫ୍ରେମ୍‌ ଚଷମା । 
କାନରେ ନାଡ଼ ଦୂଇଟି ମୂଷାଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ପରି ନକନକିଆ ସ୍ତିଙ୍ଗ ! ମାତ୍ର ବେଶ ମଜବୁତ୍‌ | 
ସାଇକେଲ ଚେନ୍‌ରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓଟାରି ନ ହେବା ସକାଶେ ଦୂଇଟିଯାକ ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ଗୋଟିଏଲେଖା କ୍ଲିପ୍‌ । କ୍ୟାରିଅର୍‌ରେ ଗୋଟେ ଚୌକୋଣୀ ଚମଡ଼ାବାକ୍ସ ! 

ଆଠକାଳି ବାରମାସୀ ସବୁଦିନେ ସକାଳେ ଦି ଘଣ୍ଟା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତିନି ଘଣ୍ଟା 
ସେ ଗୀରେ ରୋଗୀ ଦେଖ୍ବେ । ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ କାକର କିଛି ବାରଣ ନାହିଁ । 
କେତେ କିସମର ଲୋକ । କିସମ କିସମର ବିଚାର ବେଭାର । 

ଆଜି ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ ସଂଲଗ୍ନ ଆମ ସମୁଦାୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁର୍ଦୁ ବଡ଼ ଭାବେ 
ପରିଚିତ ହାଟ, ବା ବର୍ଭମାନ ଗୀ ଲୋକେ ଯାହାକୁ ମାର୍କେଟ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, ତା 
ଉପୁତଭିର କାରଣ କେବଳ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଡିସ୍ପେନ୍‌ସରି । 
ଦୂରଦୂରନ୍ତାରୁ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ରୋଗୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପରିଜନ ରହିବା ଖାଇବାରେ ବହୁ 
ହଇରାଣ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଦନେଇ ସାମୁଲ ରଥୀ ଅଜାଙ୍କ ଖଳାକୁ ଲାଗି ଠାକୁରଙ୍କ 
ଅନାବଦୀ ତୋଟାରେ ବଡ଼ ଚାଳିଆଟେ କଲା । ଅଜା ତାକୁ ଛଣ, ତାଙ୍କ ନଲକୂଳ 
ବୂୃଦାରୁ କେତେଖଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ଯୋଗେଇବା ପରି ଅଳ୍ପ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଚାଳିଆକୁ ଦି ଭାଗ କରି ଛୋଟଟିରେ ଦନେଇ ଚୁଲି ଜଳେଇ ଭାତ ରୋଷେଇ 
କଲା । ଆରଟିରେ ରୋଗୀ ଓ ସହକାରୀମାନଙ୍କୁ ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ନଡ଼ିଆ ବାହୂଙ୍ଗା 
ତିଆରି ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ତାଟି ଯୋଗାଇ ଦେଉଥୂଲା । ତା ହୋଟେଲରେ ଖାଇଲେ ତାଟି 
ଫ୍ରି, ବସିବା ରହିବା ବି ଫ୍ରି । ଟିଭି, ଫ୍ରିଜ୍‌ ବା ମୋବାଇଲ ପରି ଦାମିକା ଜିନିଷ ବିକ୍ରି 
ହେଉଥ୍ବା ଆଜି ଏଇ ମାର୍କେଟର ଆରମ୍ଭ ତ ସେଇଠୁ ! 
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ଡାକ୍ତର ଅଜା । ରୋଗୀ ପଇସା ଦେଲେ ହଁ, ନ ଦେଲେ ହଁ । କଦଳୀ 
କଖାରୁ ଛେନା ସାରୁଆଦି ବି ଲୋକେ ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ବଟମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖରେ 
ବର୍ଷକୁ ଯେଉଁ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଥର ହପ୍ତା ବସେ ବା ଆଉଆଉ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କ 
ଭୋଜନଯୁକ୍ତ ଯାନିଯାତ୍ରା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଏହି 
ଅନୁଦାନ ବେଶ୍‌ ସଂଯୋଜିତ ଭାବେ କାହିଁରେ କେତେ ବଢ଼ିଯାଏ । ଲୋକେ ଦେଇସାରି 
ରଥୀ ଅଜାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖବର କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ ସେପରି ଦାନକୁ ନିଜ 
ଗୌରବ ସହିତ ଯୋଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । କିମ୍ବା ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଥରେ ହେଲେ 
ଭୋଜିଭାତ ତଦ୍‌ବିର କରିବା କେହି ଦେଖୁ ନ ଥୁବେ । ନିହାତି ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲେ, 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରସାଦ ପାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି । ସମବୟସ୍କମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ବସନ୍ତି । ମଜଢାମଜା କଥା କହନ୍ତି । ଅମୁକ କି ଢମୁକ କାହିଁକି ଆସିନି ବା କାଇଁ ଆଗେ 
ପକେଇଲା, ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ମମାନ ପଚାରନ୍ତି । ଅତି ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, କାହା 
କାହା ଭିତରେ ରହିଥୁବା ବିବାଦ ସୁଉଦୁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ହିଁ ତୁଟିଯାଉଥୂଲା । ଆମେ 
ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥ୍ବା ବଳୟରୁ ଆପେଆପେ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇଯାଉ । 
ଦରକାର ହେଲେ ସେ ରୋଗୀ ଘରକୁ ବି ଯାଆନ୍ତି । ରଥୀ ତାକ୍ତର ଆସି ରୋଗୀ 
ଦେଖ୍‌ ଯାଇଛିର ଅର୍ଥ ହେଲା, ଏଥର ରୋଗୀ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହେବ କିମ୍ବା ତାକୁ ଏବଂ 
ତା ଆଶ୍ରିତମାନଙ୍କୁ ଏଣିକି ଭଗବାନ ଭରସା । 

ଡାକ୍ତରଖାନରେ ତାଙ୍କ କାମ ବି ଦେଖୁଛୁ । ଥିଷଧ ବିତରଣ ପାଇଁ ଥୁବା କାଠ 
କାଉଣ୍ଟର ପଛରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ପଛରେ ବଡ଼ବଡ଼ ରଙ୍ଗୀନ 
ବୋତଲଗୁଡ଼ାଏ । କୁଇନାଇନ ପରି ଗୁରୁତର ଞିଷଧ ଛାଡ଼ି ଟ୍ୟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ର ବିଶେଷ 
ପ୍ରଚଳନ ନ ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ବହୁ ରୋଗ ଭଲ ହେଉଥଲା ନାନା ପ୍ରକାର 
ପାଉଡ଼ର ଓ ପାଣି ଓଷଦରେ ! 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ସହିତ ରୋଗୀ କାଉଣ୍ଟର ଖୋପ ବାଟ ଗୋଟିଏ 
ବୋତଲ ବଢେଇଦିଏ । ତା'ପରେ ରଥୀ ଅଜାଙ୍କ ହାତ ଚାଲେ ବିଜୁଳି ବେଗରେ । 
ବଡ଼ବଡ଼ ବୋତଲରୁ ଟି କେଟିକେ ରଙ୍ଗୀନ ତରଳ ଦ୍ରବ୍ୟ କାଢ଼ି ସେ ଆଉ ଏକ 
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ପାତ୍ରରେ ଘାଣ୍ଟିବେ । କାଚ କାହାଳୀ ଦେଇ ରୋଗୀର ବୋତଲରେ ପୂରାଇବେ । 
ଖଣ୍ଡେ ସରୁ ପଟି କାଗଜକୁ ବୋତଲରେ ଥ୍ବା ଓଷଦ ସହିତ ମାପିବେ । କେତେ 
ଥର ମୋଡ଼ି ଚିହ୍ନ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ କରଇଁଟିରେ କୋଣ କାଟିବେ । କାଗକଟିକୁ 
ସିଧା କରି ଅଠା ମାରି ବୋତଲରେ ଲଗାଇବେ । ଓଷଦ କେମିତି ଖାଇବ କହି ସାରି 
ରୋଗୀ କ'ଣ ଖାଇବନି ବା ଆଉ କଂଣ କରିବନି ଏମିତି ବୁଝେଇ କାଉଣ୍ଟରର 
ପରବର୍ରୀ ଲୋକଂ' ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢେଇ ଦିଅନ୍ତି। ସେ କେତେ ରକମ ମଲ୍ଲମ ବି 
ତିଆରି କରନ୍ତି । ପାଉଡ଼ର ପରି ଓଷଦକୁ ପୁଡ଼ିଆ କରନ୍ତି । ଡ଼େସିଙ୍ଗ ବି କରନ୍ତି 
ସେଇ । ଦୂଇ ଜଣ ମାତ୍ର ମେହେନ୍ତରକୁ ଧରି ସେ ସବୁ କାମ କରୁଥା'ନ୍ତି 

ଡାକ୍ତରଖାନା । କେତେବେଳେ କେମିତି ଲୋକେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ସେ 
ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । କାମ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ବରଂ କହନ୍ତି : ରୋଗୀ ଚିଡ଼ିବନି ତ 
ଆଉ ଚିଡ଼ିବ କିଏ ? 

ଏତେ ବଡ଼ ହସପିଟାଲରେ ବି ତ୍ରାଣକର୍ରୀ ଥୁଲେ ଆମ ଗୀ ରଥୀ ଅଜା । ଯିଏ 
ଯେଉଁ ଡାକ୍ତର ପାଖରେ ଚିକିତ୍ସା ହେଉଥାଉ ନା କାହିଁକି, ସେ ରଥୀ ଅଜାଙ୍କ ନ 
ଚିହ୍ନିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ସେଠି ବି ଥଲେ ସେ ଆଶାର ଶେଷ ପାହାଚ । 

ପରେ ଅଜା ହେଲେ - ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ବୁଢା । ପରାମର୍ଶ ଦେବା ଛଡ଼ା ସେ 
ଆଉ ଖାସ୍‌ କିଛି କରିପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । 

ଅଥଚ, କେହି ପରାମର୍ଶ ମାଗୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ନାନାଦି 
ନବୀକରଣ ହୋଇସାରିଥାଏ । ବିକଳ୍ପ ସୁଯୋଗମାନ ବି ହାଚପହୁଞ୍ଚ । ତାଙ୍କ ଅଭାବ 
ଆଉ କାହାରିକି ଖାସ୍‌ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ତାହା ଥୁଲା ଅଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଅତି କରୁଣ, 
ଅତି ନିଃସଙ୍ଗ, ଅତି ଅସହାୟ କାଳ । ସେତିକିବେଳେ ମୋ ପାଠ ଶେଷ ହେଲା। 
ରଥୀ ଅଜା ମୋ ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ମୋହାଳଛନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ରୂପେ ବିରାଜି 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏତେ କତିରୁ ପାଇବା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ପାରେ, 
ଏହିପରି ଆବେଗ ମନରେ ଥୁବାରୁ ସୁଯୋଗ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଚାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଡ଼ି 
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ହୋଇଗଲି । ଆଃ, କି ପବିତ୍ର ଲୋକ ! ମଣିଷ ଚିହ୍ନିବାରେ ଆଖ୍‌ ଆମର କେତେ 
ଅଯୋଗ୍ୟ, ରଥୀ ଅଜାଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କୁ ନ ଜାଣିଲେ, ବାରି ହେବନି । 

ସେ ଜନ୍ମରୁ ଗରିବ ନ ଥୂଲେ ବା ଡାକ୍ତରୀ ପରି କାମ କରି ଅଧ୍କ ଧନୀ ବି 
ହୋଇ ନ ଥୁଲେ । ଅଜା ପ୍ରକାରେ ତ ଆଇ ଆଉ ପ୍ରକାରେ । ସନ୍ତାନ ଉପୁଜେଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଳନପାଳନ କରିବା, ପୂଜାପାର୍ବଣ ଅବସରରେ ଖାଇବା ଖୁଆଇବାର 
ନାନାବିଧ ଆୟୋଜନରେ ସତତ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍ବା ଛଡ଼ା ଆଇଙ୍କ ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଅନ୍ୟ କିଛି ପରିଧ୍‌ ହିଁ ନ ଥୁଲା । ଅଚା ଗମ୍ଭୀର ଲାଗନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଭାବ 
ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଏତେ ଭରସି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଆଇ ପୂରା ହସକୁରୀଟେ । ବଡ଼ବଡ଼ କଥାକୁ ବି ସେ ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଓ 
ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ମନ ଖଟେଇ ପରିହାସରେ ଟଳେଇ ପାରିଛନ୍ତି ।! ତାଙ୍କର ସେଇ ଯଶ 
ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଥା କୁହାଯାଏ ତାହା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ବନ୍ଧୁ 
ପରିଡ଼ାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ବାହାଘର କଥା । କନ୍ୟାର କପାଳ ଟିକେ ଉଚ୍ଚା ବୋଲି 
ଯେତେବେଳେ ୟାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ଖୋଦ ଶ୍ଵଶୁର ମତ ଦେଲେ, ଯହିଁର ପରିଣତି 
କେବଳ ବିବାହ ଭଙ୍ଗ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା, ସେତିକିବେଳେ ଆଇ 
କୁଆଡ଼େ ରାଧା-କୃଷ୍ଣ ରାସଲୀଳାରୁ ଏମିତି ପଦଟେ ଗାଇଲେ, ଯହିଁରେ ଉଚ୍ଚକପାଳକୁ 
ନାରୀରୂପର ଏକ ମହିମାମୟ ପ୍ରକାଶ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା । କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭରେ 
ବାହାଘରକୁ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଏକ ସମରସଡ଼ା ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ବା ସେଇ କାଳର ସବୁ 
ଗମ୍ଭୀରତା କାଟି କଥାଟା କୁଆଡ଼େ କୋମଳ ହୋଇଗଲା । ବେଶ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ସେଇଠି 
ବାହାଘର ହେଲା । ସେଦିନର ସେଇ ଝିଅ ନିଜର ସୁନ୍ଦର ଘରସଂସାର କଲା । ତା 
ପୁଅ ଏବେ ଆଇ .ଏ.ଏସ. ଓ ଝିଅ ଡାକ୍ତର | ଯଦି ସେଠି ଆର ନଥାନ୍ତେ, ବାହାଘର 
ତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥା'ନ୍ତା ନା ! 

ପରସ୍ପର କେତେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ତାହା ଜଣାପଡ଼େ ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ସଂସାର 
ସଂପର୍କରେ ସେ ଦି'ଜଣ ଯେତେବେଳେ କଥା ହୁଅନ୍ତି । ଦୁହେଁ ମିଶି ଯେମିତି ଯାଗା 
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ଧରିବେ ଅଜା ଆଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ସେତିକି ନିବିଡ଼ଭାବେ ଯଡ଼ିତ । ନହେଲେ 
ନାହିଁ। ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଠିକ ଠଉରେଇ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାଧୀନତା କି 
ସହଗମନରେ ବି ହାତ ମାରି ନାହୀନ୍ତ । ପରିବାରର ସବାବଡ଼ - ମାନେ ସୁରଦାଦି 
- ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଃଖସୁଖ ଲେଣଦେଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅଜା ଆଇଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ର କରି 
ସୁଖର ଏହି ବଳୟଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ମାତ୍ର ପରେ ତାହା ନିଜସ୍ବ ବଳ ଉପରେ 
ଆପେଆପେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! 

ଅଜା ଆଇଙ୍କ ଉଞ୍ଚାଉଞ୍ଚା ଆସନ । ପୁନଶ୍ଚ, ପିତା ମାତାଙ୍କ ବାର୍ବ୍ୟକ୍ୟରେ 
ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କ ଠାରୁ ଯେତିକି ସତର୍କତା ଆଶା କରାଯାଏ, ତହୁଁ ଅଧ୍କ ଯଡ଼ୁଶୀଳ 
ଥିଲେ ପିଲାମାନେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ସଂପର୍କ ଦୂରଛଡ଼ା ପରି ଲାଗେ ଯେ ହେଲେ ତାହା 
ସେତିକି ମଧୁମୟ ଯେମିତି ବାସନ୍ତୀ ମାସମାନଙ୍କଠାରୁ ମଳୟର ଦୂରତା, ଜିହ୍ନା ଓ 
ସ୍ବାଦ ଭିତରେ ଥିବା ଦୂରତା କି ଆନନ୍ଦ ଓ ଆମ୍‌ ଭିତରେ ଦୂରତା ପରି । 

ଭାଗବଖରାରେ ବିନର୍ବ୍ୟୟ ହୋଇଥାଉ ପଛେ, ଅଜା ଘରର ଚାଷକାମ 
ନିଜେ ବୁଝିଛନ୍ତି । ଦି ପୁଅଙୁ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼େଇଛନ୍ତି। ସେମାନେ ବଡ଼ବଡ଼ ଚାକିରି 
କରନ୍ତି । ସହରରେ ରହନ୍ତି । ଝିଅକୁ ଜଣେ ଗେଜେଟେଡ୍‌ ଅଫିସର ସହିତ ବାହାଘର 
କରେଇ ପାରିଛନ୍ତି । 

ସେ କହନ୍ତି : ମୁଁ ସଫଳ । ପୁଅ ଦି' ଜଣଙ୍କ ଆଦରଆପରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ 
କହନ୍ତି, ପୈତୃକ ଭୁସଂପଭିରେ ଗୁଣ୍ଡେ କି ବିଶ୍ଵାଏ ମିଶେଇ ପାରିନି ? ରକ୍ଷା, ବିକିନି 
ତ । ଭଲ କାମଟିଏ କରିଛି । ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କଣୁଁ ଯେତିକି ପାଇ ତମ ପାଇଁ ଜଗୁଆଳି 
ହେଲି, ସେତକ ବି ତମ ଯୋଗରେ ନାହିଁ । ଯୋଉଠିସବୁ ରହିଲ, ଯାହା ଖାଉଥ୍‌୍ବ 
ସବାଖୁଆ କେଳାଙ୍କ ପରି କିଣି ଖାଉଚ । ମୁଁ ଜମି କାଇଁ ବଢ଼େଇ ଥା'ତ୍ତି? କ'ଣ 
ଆଉରି ଯୋଗ୍ୟ ଜଗୁଆଳି ଉପାଧ୍‌ ପାଇବା ପାଇଁ ? 

“ଏତେ ରୋଗୀ ଯେ ଭଲ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଥିଷଧରେ କି ଗୁଣ 
ଥଲା ?” 
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ଏହାର ଉତ୍ତର ହିଁ ଥୁଲା ମୋ କଜିଜ୍ଞାସାର ଫୁଲବେଦୀରେ ଅଭିସାରିକାର 
ଆବିର୍ଭାବ ପରି । 

ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ ନାଇଁରେ ବାପ, ଯୁଗ ଯେମିତି କି ରୋଗ ସେମିତି । ଆମ 
ବେଳଠାରୁ ଓଷଦ ଏବେ ଢେର ଭଲ । ଚିକିସ୍ାବିଜ୍ଞାନ କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ହେଲାଣି । 
ହେଲେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ରହୁନି କାହିଁକି ? ଅଛ କିମ୍ବା ବିନା ପଇସାରେ ମୁଁ 
ରୋଗୀଙ୍କ ମନରେ ବଞ୍ଚ୍ବା ପାଇଁ ଆଶା ଟି କେଟିକେ ବାଣ୍ଟି ପାରୁଥଲି । ସେମାନେ ତ 
ବେଶି ଥଲେ ଗରିବଗୁରୁବା । ଓଷଦ କି ପଥ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ବି ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରୁ 
ନ ଥୁଲେ । ଏବେଠାରୁ ବହୁ ଅଧକ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଥ୍‌ଲେ।” 

“ ଆପଣ ଏତେ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ଅଥଚ ଆପଣଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେ ? ” 

“ଦର୍‌ ବୋକା, ମୁଁ ତ୍ୟାଗ ଫ୍ୟାଗ କିଛି କରିନି । ଲୋଭ ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ରହିବା ଯଦି ତ୍ୟାଗ ହୁଏ, ହୁଏତ ସେମିତି କିଛି କରିଛି। ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠୁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବର ପାଇଲା ପରି ମୁଁ ଉପକାର ବି ପାଇ ସାରିଚି । ଡାକ୍ତର ନ ହୋଇ ବି 
ଚିକିତ୍ସା ବାଟେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭାବନାବର ପୃଥ୍‌ବୀଟା ମୋ ଚାରିପଟେ ପୂରୁଥ୍ଲା, 
କହିଲୁ ? ମାନବିକତାର ଆଉ କୋଉ ନୂଆ ଆକର୍ଷଣ ଲୋଭରେ ତାକୁ ଭୁଲି 
ପାରିଆ'ନ୍ତି ? ” 

ଖୁଡ଼ୀ ଓ ସୁରଦାଦି ସର୍କିଟହାଉସ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କୁ 
ବାଟେଇଦେବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ପୁଣି କହିଲେ - ବୁଝିଲୁ, ମୂଳ ଛାଡ଼ିବୁନି । ଡାଳ 
ଝାଉଁଳି ଯିବ । 
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ରାଜଧାନୀ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ବଡ଼ଅପା ଘର ଭୁବନେଶ୍ବର । ସେଇଠି ମୁଁ 
ଜଡ଼ାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ଭିଶେଇ ଥ୍୍‌ଲେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ପୁଲିସ ଅଫିସର । ଚାକିରି 
ଜୀବନ ସାରା ଅଡ଼ଲି ଅଭ୍ୟାସର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ, ଯେଉଁ ନୀରେ ବି 
ହେଉ, ଅପାର ସଦାବେଳେ ଚାରିପାଞ୍ଚ ବୋଲହାକକାରୀ ଦରକାର | ଠାକୁରେ ତାକୁ 
ଭଲରେ ରଖ୍ଥୂଲେ । ତେଣୁ ଏ ଆଧ୍ନିଧ୍‌ ସେ ତୁଲେଇ ପାରୁଥ୍ଲା ମଧ୍ଯ । 

ବହୁ କାରଣରୁ ବେଶ୍‌ କେତେ ବର୍ଷ ଲାଗ୍‌ଲାଗ୍‌ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଉଥୁଲି। 
ନିବାସ - ଅପା ଘର । ମୋର ଆଗ୍ରହ ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ଇତିମଧ୍ଯରେ କିଏ ନୂଆ 
ରହିଲା ବା କିଏ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଚାଲିଗଲା, ସେପରି କଥାଗୁଡ଼ାଏ ଅପା ନିଶ୍ଚୟ ଗପିବ। 

ତା ଘରେ କି କାମ ଯେ, ଏତେ ଲୋକ ଦରକାର ? ତେଣୁ ମତେ ଲାଗେ, 
ବେଶି ସେ ନିଜର ମନସ୍ତାର୍ସିକ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅଯଥା ଗୁଡ଼ିଏ ଗପୁଥ୍ଲା । ମାତ୍ର 
ଥରେ ସେ ଏମିତି ଜଣେ ନୂଆଲୋକ ରଖୁଚି ବୋଲି କହିଲା ଯାହାଠି ମୋ ଆଗ୍ରହ 
ଅଟକୁ ଅଟକୁ ଅଟକିଗଲା । ଯାହାହେଉ ଭୁଲ କରୁକରୁ ଯେମିତି ଅପା ଗୋଟେ ଠିକ 
କାମ ଇ କରି ଦେଇଥୁ୍‌ଲା | 

ସେ ନୂଆଲୋକକୁ ସମସ୍ତେ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ଜଡ଼ା । ତା ସ୍ତରରେ କିଛି ବିଲକ୍ଷଣ 
ନ ଥ୍ଲା । ହେଲେ, ତାକୁ ଆଉ କେହି କିଛି ଡାକୁ ନ ଥ୍ବାରୁ ତା ନୀ ଜଡ଼ା ବୋଲି ମୁଁ 
ବି ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲି । 

ବାସ୍ତବରେ ସେ ଜଡ଼ା ନୁହେଁ । କଥା କହେ | କଥା ଶୁଣେ । ତା ଜୀବନ 
ଗତିପଥର ଛବିଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ଆବୁରଜାବୁର ! ଯେମିତି କି, ଛୁଆଦିର୍ନୁ ସେ କହିଥ୍ବା 
ଅନେକ ଧ୍ଵନୀରୁ ଗୋଟିଏ ବି ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇ କଥାରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରିନି । 
ତେଣୁ କଥା କହିବାକୁ ତା ମନରେ ଆବେଗ ନ ଥାଏ । ଜୀବନ ତାକୁ ଶିଖେଇ 
ଦେଇଛି, ସୁଉଦୁ ପଶୁପରି ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ କଥା କହିବା ମୋଟ୍ରୁ ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଲାଗେ, ସେ କଥା କହିବା ଯେମିତି ଅଭ୍ୟାସ କରିନି ମୋଟେ । ମୋ ମନରେ 
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ଅକଳନ ଅଳସ ଆଗ୍ରହର ସମାରୋହ ଭିତରେ ଜଡ଼ା ବେଶ୍‌ ନିଃଶବ୍ଦ ରୋଷଣି ସହ 
ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପଟୁଆରରେ ହିଁ ଚାଲୁଥୁଲା ଓ ବିରାଵ୍ଜୁ ଥୁଲା । 

ଜ୍ରମେ ଜ୍ରମେ ତା କଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଥୁଲି । ବୋଧହୁଏ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲି 
ବୋଲି ସେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର କହିବାକୁ ମନ କରୁଥଲା । ତେଣୁ ମୋତେ ଶୁଣିବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ଓ ତାକୁ କହିବାକୁ ବି । 

ଦିନକର କଥା । ଖରାବେଳେ ସ୍ରବଳ୍ପବିଶ୍ରାମ କାଳରେ ନିକଟରୁ ଶୁଭୁଥ୍‌ବା 
ପଥର-ନିହଣର ଟଙ୍ ଟଙ୍ ଶଦ୍ଦ ଯୋଗୁ ଭିଣୋଇ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | ଅପା ମୋତେ 
କହିଲା, “ତଳେ ଯାଇ ଜଡ଼ାକୁ ମନା କର ।” 

ଜଡ଼ାର ଶିଳ୍ପୀ ସତ୍ତା ସହିତ ଏହା ଥୁଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ଭେଟ । ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ସେଠି ଚାରି ମାସରୁ ଅଧକ ରହି ସାରିଥାଏ । ଖଡ଼ିପଥରରେ ଏକ ନଟୀମୁରି 
ତିଆରି କରିଥୂଲା | ତାହା ସେମିତି ତଳ ଗ୍ୟାରେଜରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରଶଂସା 
କଲା ପରି ଅନେଇବା ଯୋଗୁ ସେ ନିଜ ଗାମୂଛାରେ ତାକୁ ଖଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେଲା । 
କହୁଥାଏ, ଏଥୁରେ ବାର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ ଦିଆଯିବା କଥା । ମା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ ଅପା, ସେଥୁପାଇଁ 
ତାକୁ ପଇସା ଦେଉନି । ମୂଳ ପଦ୍ଧମବେଦୀକୁ ମିଶେଇ ପ୍ରାୟ ତିନି ଫୁଟ ଉଞ୍ଚା ସେଇ 
କୃତିର ଜଡ଼ା ଯେ ଶିଛ୍ଥୀ, ଏହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ପ୍ରଥମେ ଏତେ ସହଜ 
ହୋଇ ନ ଥ୍ଲା ! 

ଅପା କହିଲା, ଜଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ସେ ମୂର୍ଭିଟିକୁ ମୋଟେ ମାସକରେ ଶେଷ 
କରିଛି । “ଢାଣିଚୁ ନା - ପାଗଳ ଓ ଭଗବାନ କାହାରିକି କୈଫତ୍‌ ଦିଅନ୍ତି ନି । ଜଡ଼ା 
ଭଗବାନ ନୁହେଁ କି ପାଗଳ ନୁହେଁ । କିନ୍‌ ସେ କାହାରି କି କିଛି କୈଫତ ଦିଏ ନି।” 

ନଟ୍ୀ । ଶୀଳାରୁ ଶ୍ରାବଣ ଝରୁଥ୍‌ଲା ! ପ୍ରାଣ ଥୂଲେ ମୂର୍ଭଟି କଥା କହିଥା'ନ୍ତା 
କି ଆଉ ! ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ତହିଁରୁ ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ଅଭିସାରିକାର ଜହରମଖା 
ଆଖ୍‌ । ଅଙ୍ଗରେ ବେପଥୁର ଲହଡ଼ି । ଦୀର୍ଘ ଆନତ ଗ୍ରୀବା । କ୍ଷିଣ କମ୍ର ଲଳିତ 
କଟୀବନ୍ଧ । ବିପୁଳ ଅଥଚ ସ୍ତୋକନମ୍ର ସ୍ତନଯୁଗଳ । ଅସତର୍କ ଭାବେ ବହୁ ଅଂଶ 
ଅନାବୃତ । ତନୁରେ ବେପଥୁ ବିନ୍ୟାସର ଅମାପ ଅନ୍ନେଷଣ । ଓଠ ଏବଂ ତହିଁର 
ଶେଷ ସରୁ ଧନୁରେଖା ଜୀବନ୍ତ ମହୁଫେଣା ପରି ସତେଜ । ଅମଣବାଟରେ ଯାଉଥବା 
ନାୟିକା ପାଦରେ କଣ୍ଟା ଲାଗିବା ପୀଡ଼ା ଓ କଣ୍ଟ ରଖ୍ପାରି ନ ଥ୍ବା ବଷଣ୍ଡତା ଫୁଟି 
ଉଠିଛି ମୁହଁରେ । ବିଚଳିତ ଭାବ । ତଥାପି ଆଖୁରେ ଲାଖିରହିଥାଏ ପ୍ରଣୟର ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ! 
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ମନରେ ନିଆଁ ଆଉଟା କନକପୁଟର ଚିଆଁ ନ ଲାଗିଲେ, କେବଳ କାରିଗର 
ବୋଲି ଜଣଙ୍କର ହାତ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଶିଳ୍ପ ରଚି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଅପାର ଛୋଟମୋଟ ବରାଦ ତାମିଲ କଲା ପରେ ଜଡ଼ା ବଳକା ସମୟ ମୂରି 
ତିଆରିରେ ବିତାଉ ଥୁଲା । ତା'ର ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ବାରି ହେଉଥଲା ! ଜୀବନରୁ 
ଟିକେ ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା ଜଡ଼ା ପରି ଗୋଟିଏ ଶିଛ୍ଥୀ-ମନ ! ଅପା 
ଘର ଥୁଲା ତା ପାଇଁ ଏକ ସୁନ୍ଦର କାମଚଳା ସହାବସ୍ଥାନ । ଶିଛ୍ପୀ ଭାବେ ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଉନି । ମାତ୍ର ସଜିଲ ହାତ ଦିଓଟି ଚଳେଇ ରଖୁବା ସକାଶେ ସୁଯୋଗ ତ 
ମିଳୁଛି । ସେ ହୁଏତ ଦୂଇଟିକୁ ତଉଲିଥ୍‌ବ । ଅପା ଘରେ ସେ କିଛି ସ୍ତପ୍ନ ଦେଖୁ 
ପାରୁଛି । ପଥର ନିହଣ ଧରିଲେ ମନରେ ଯେଉଁ ଉନ୍ମାଦନା, ତା ସାମ୍ନାରେ ଆଉ 
ସବୁ ତୃଚ୍ୁ ଲାଗେ ତାକୁ । ଘରର ଅନ୍ୟ ବରାଦ ବି ଆଗ୍ରହରେ କରେ । କିନ୍ଗୁ ପଥର 
କାମ ପାଇଁ ତା ପାଖରେ ସତେ ଯେମିତି ସଦ୍ୟ ପରିଣତ ମନଟିଏ ମହଜୁଦ୍‌ ଥାଏ । 

ହତା ଭିତରେ ଟିକେ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟେ ନିର୍ଚ୍ଚନ ଟୁର । କୋଠା 
ନିର୍ମାଣ ବେଳେ ତାହା ଥୁଲା କନ୍ଷ୍ଠକସନ ଷ୍ଟୋର୍‌ । ବିବାହଆଦି ଅନୁଷ୍ଠାନ ବେଳେ 
ସରଘରରୂପେ ବ୍ୟବହାର ହେବା ବ୍ୟତୀତ ତାହା ସର୍ବଦା ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ । ତହିଁର 
ଆଗପହ ଦୂଇଟି ଝଙ୍କାଳିଆ ଆମ୍ବଭଗଛ । ଗୋଟିଏ ଜାମୁଡ଼ୋଳ ଓ ଦୁଇଟି ପଣସଗନ ! 
ଇଚ୍ଛା ନ କଲେ କେହି ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇ ଘରକୁ ସେ ମୂର୍ଭି ତିଆରି 
ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତା ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଅନ୍ତେ, ଅପା ରାଜି ହେଲା । ଅପା 
ସେତେବେଳେ କହିଥ୍ଲା, “ସେ ପାଗଳାଟା ସେଠି କ'ଣ କରୁଚି କରୁଥାଉ ।” ମତେ 
ଲାଗୁଥୁଲା ଜଡ଼ା ପାଇଁ ତା ଭିତରେ ଥୂଲା ଆଉ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ମନ । ତାହା ଜଣେ 
ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ପତ୍ନୀର ମନ ନୁହେଁ, ମୋ ଅପାର । 

ସେତେବେଳେ ଜଡ଼ାର ଖୁସୀ ଦେଖ୍‌ବା କଥା | ଘର ବାହାର ସଫାସୁତୁରା 
କଲା । ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଶୁକାନା ସହିତ ପୂଜା ପାଇଁ ସମୟ ଠିକ କରି ଦେଲା । 
ଅପାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହାୟତାରେ ଭଲ ଆୟୋଜନର ପୂଢାଟିଏ ସେଠି କରାଇଲା | 
ପାଖପଡ଼ୋଶୀରେ ରହିଥୁ୍‌ବା କେତେଜଣ ବାବୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ପୂଜାକୁ ଡାକି 
ଆଣିଲା । ଆମେ ଜାଣିବାରେ , ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ପଡ଼ୋଶୀ ଖାତିରିରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ଅଥଚ ଜଡ଼ା ସେମାନଙ୍କୁ ତା କଳାର ପ୍ରେମୀ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲା ! 
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ପୂଜା ସରିବା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ସେ ଶୀଳାନଟୀ, ଆଉ କେତେଖଣ୍ଡ ଛୋଟବଡ଼ 
ପଥର, ନିଜର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓ ମୁଣିଆଦି ଘରର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଗୋଟେଇରୁଣ୍ଡେଇ 
ଟୁର୍ଗିକୁ ବୋହି ଆଣିଲା । ଯନ୍ତ୍ରପାତି ରଖ୍ବାକୁ ଅପା ଯୌତୁକରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ମୋଟା 
କୁନ୍ଦକରା ସିନ୍ଦୁକଟିକୁ ଦେଇଥୂଲା । ବଡ଼ ସେଇ ମୂରିଟିକୁ ଏକାଟିଆ ଟେକି ସେ 
ସେଇ ସିନ୍ଦୁକ ଉପରେ ଥୋଇଲା । ଏପଟରୁ ସେପଟ, ଦୂରରୁ ପାଖ, ପାଖରୁ 
ଦୂରକୁ ଯାଇ ସେ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦେଖୁଲା । ପସନ୍ଦ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ କେତେ 
ରକମ ବଙ୍କେଇଲା ବା ସଳଖେଇଲା । ତା'ର ଇଛା ଥୁଲା, ସମସ୍ତେ ତା ଶିଳ୍ପଟିକୁ 
ଦେଖନ୍ତୁ । କେହି କଣ ହେଲେ ପଦେ କୁହନ୍ତୁ। ସତେ ଯେମିତି ସେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟେ 
ହାଲିହାଲି ଜିତିଛି ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମୂର୍ରିଟେ, କେହି କ'ଣ ଦେଖ୍‌ ପାରିବେନି ? ମାତ୍ର 
ଦୁଃଖର କଥା, ସମସ୍ତେ ଭୋଗ ପାଇଲେ ଓ ଚାଲିଗଲେ ! ବରଂ ମିସେସ୍‌ ପୁରୋହିତ 
ଅପାକୁ କହିଲେ, “ଭୁବନେଶ୍ବର ପରି ସହରରେ ଏଡ଼େ ଜାଗାଟେ କାହିଁକି ପକେଇ 
ରଖ୍ଛନ୍ତି ମ ? ଫ୍ଲାଟ୍‌ କରି ଭଡ଼ା ଦେଲେ, ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ମାସକୁ ପଚାଶ ହଜାର 
ଆସନ୍ତା ।” 

“ କରିବ କିଏ ?” ଅପା ତା ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କହିଲା । 

ବୁକ ଅଫିସକୁ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଭତ୍ତା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ନିରକ୍ଷର ଗାଉଁଲୀ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ 
ଡବ୍ଲ୍ୟ.ଟି.ଓ., ଜର୍ଜ ବୁଶ୍‌ ବା ଇରାନ ଯୁଦ୍ଧଆାଦି ଗପ ଶୁଣିଲେ ଯେମିତି ଲାଗନ୍ତା, 
ଆମ ଜଡ଼ାକୁ ମିସେସ୍‌ ପୁରୋହିତଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ବା ଅପାର କୈଫିୟତ ସବୁ ସେମିତି 
ଲାଗିଥୂଲା । କେବଳ ନୂଆ ଘର ତିଆରି ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ସେ ବୁଝୁଥ୍ଲା ଓ ଚମକିଥ୍ଲା। 
ଦୁହିଙ୍କ ଗପସପରେ ଯେମିତି ଉଭୟଙ୍କର ହିଁ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । ଦରକାର ବୋଲି 
ଅଯଥା କଥା ଗୁଡ଼େ ହେଉଥୂୁଲେକେବଳ । 

ସେ କହେ, ସେ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଜଡ଼ା ! 

ସକାଳୁ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ଶେଷ କରି ସେ ସେଠି ଧୂପ ଦିଏ । ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା 
ପରି କ'ଣ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୁଏ । ସମସ୍ତେ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଜଡ଼ାର ଏଇ ଟିକକ 
ସୁଖ ଦେଖୁବାକୁ ବା ବୁଝିବାକୁ କେହି କେୟାର କରନ୍ତିନି । 

ଅପା ଉପରେ ବି ଜଡ଼ାର ମନ କଷ୍ଟ । “ ଯାହା ମାଗିଲେ ଦିଅନ୍ତି । ହେଲେ 
ଥରେ ବି ଦେଖୁବାକୁ ଆସି ନାହୀନ୍ତ ।” 
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ଜଡ଼ା ସହିତ ଅଟ୍ରେ ଲିଭେଇଲା ଭଳି ଏହିପରି କେତେକ ଅନୁଭୂତି । ଏଥ୍‌ରେ 
କିଛି କାରୁକୌଶଳ ନ ଯୋଡ଼ିବା ଉଚିତ । ଯେକୌଣସି ସରଳ କଥାର ପରିବହନ 
ସ୍ପଷ୍ଟତା ମଧ୍ଯ ସରଳ । ଦୁଃଖ ହେଉ କି ସୁଖ ହେଉ, ଆକାର ହେଉ କି ବିଜାର ହେଉ, 
ନିର୍ମକତା ହିଁ କଥାର ଏକମାତ୍ର ନିର୍ଭର ଯୋଗ୍ୟ ବାହକ | ଠାକୁର ପରି ସତ, ସରଳତା 
ଓ ସ୍ପେହଆଦି ଅତୁଟ ଅନୁଭବଗୁଡ଼ିକ ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବା ଅତି ସହଜ ହୁଅନ୍ତା 
ମାତ୍ର, ବୁଝେଇବାକୁ ଚିତ୍ରଟିଏଲେଖା ଆଙ୍କି ଆମେ ଯେମିତି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅବୁଝା କରି 
ପକାଉ, ସରଳ କଥାର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ସବୁବେଳେ ସେଇଆ । 

ନିଜର ନିରୁତା ଅବବୋଧରେ କିଛି କଳ୍ପନା ଯୋଡ଼ିବା ଜଡ଼ାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ପ୍ରତି 
ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ । 

ଜଡ଼ା । ହତାଦର ଚେହେରା । ଗୋରା ଲମ୍ବା ଲୋକଟିଏ । ବୟସ ଚାଳିଶ 
ହୋଇ ନ ଥାଏ । ତେବେ ବି ସେ ବୂଢା ଦେଖା ଯାଉଥଲା |! ଦେହସାରା ଟଣାଟଣା 
ଶିରା । ପିଲାଦିନେ କଟା ପଥର ଖଣ୍ଡେ ବାଜି ଡାହାଣ ଭୁଲତାରେ ଗହୀରିଆ ଚିହ୍ନଟେ 
ରହି ଯାଇଛି । ତା ମୁହଁକୁ ଭାରି ମାନେ । ବିଚରା ଯଦି ଗରିବ ହୋଇ ନ ଥା'ନ୍ତା, 
ସେଇ କ୍ଷତଚିହ୍ନ କେତେ ଯୁବତୀଙ୍କ ଅଦେଖା କ୍ଷତର କାରଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ମନ 
ଚୂଙ୍ଗଚୂଙ୍୍‌, ଆଖି ଦିଓଟି ବେଶ୍‌ ସ୍ଥିର । 

ଏପରି ଅତି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ସହିତ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଚମଳାର ଶିଳ୍ପକୁ 
ଯୋଡ଼ିବା ସକାଶେ ମୋ ମନରେ ଜିଜ୍ଞାସା ଆସିଲା। ସମୟ ଏବଂ ସୁଯୋଗ ବି 
ଥଲା । ପିଲାଦିନେ ତନ୍ତିଘର କଣ୍ଡାରେ ବାନ୍ଧ ନଟି ଛନ୍ଦା, ବଢେଇର ନକାସି କଟା ବା 
ବଣିଆର ଗହଣାଗଢା କାମ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁ ଥଲା । 
ଜଡ଼ା କାମ କଲାବେଳେ ତା ବୀ ହାତର ପାଞ୍ଚୋଟିଯାକ ଆଙ୍ଗୁଠି କେତେ କ୍ଷିପ୍ର ଭାବେ 
ନିହଣ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଖାଞ୍ଚଜାକ କରିକରି କେମିତି ଉପର ତଳ ହେଉଥୁଲେ ବା ବୃତ୍ତ 
ବୁଲି ଯାଉଥୂଲେ। ସେଠୁ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇବାକୁ ମୋଟେ ଇଛା ହେଉ ନ ଥୂଲା। 

ବୋଧେ ମୋ ଠାରେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରଶଂସକକୁ ଠାବ କରୁଥଲା ! ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମୋତେ ବି । ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ଓ ସେ ଦେଖେଇ ହୋଇ - ଦୂହେଁ ଖୁସି 
ହେଉଥ୍‌ଲୁ । 

ମୂର୍ରି ନିର୍ମାଣ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବା ତା ନୂଆ ଠୱାର୍କସପ୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା 
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ଆଉ ଏକ କାମକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବା ତ ଦୂରର କଥା, କେହି ନିଘା ବି ଦେଇ ନ 
ଥିଲେ । ହଃ, କ'ଣ ଗୋଟେ କରୁଚି । ଏହିପରି ବେପରୁଆ ବଦାନ୍ୟତା । 

ଭିଣେଇଙ୍କ ହାବିଲଦାର ଡ୍ରାଇଭର ଆସ୍ଲାମର ଗୀ ଲୋକ ସିଏ । ଘର 
ନୟାଗଡ଼ । ଦିନେ ଆସଲାମ ଜଡ଼ାକୁ ଆଣି ଅପା ପାଖରେ ହାଜର । “ମା, ୟାକୁ 
ରଖନ୍ତୁ । ବୋଲହାକ କରିବ । ଦରମାପତ୍ର କିଛି ନାହିଁ ।” ଏମିତିକା ସୂଯୋଗ ଅପା 
କେମିତି ହାତଛଡ଼ା କରିଥାନ୍ତା ? ପରେ ସେ ମୋତେ କହିଲା, “ଜାଣିଚୁ ନା, ସେ 
ଭାରି ଦୂଃଖୀ । ନ ହେଲେ ଆମର ଆଉ ଲୋକ କ”ଣ ଦରକାର ? ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଚିତ୍ର କରେ କି ! 

“ତୁ ଯେମିତି ପୃଥ୍‌ବୀର ସବୁ ଦୂଃଖୀଙ୍କି ନିସ୍ତାର କରୁବି ବୋଲି ଠିକା ନେଇଚୁ । 
ଭାଇ ଜାଣିଛନ୍ତି ? ” 

“ ଯାଉନୁ । ସିଏ ଆଗେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଅର୍ଡରଲିଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ନା ? ମୋଟା 
ପେଟାମାନଙ୍କଠୁ ଜଡ଼ା ବରଂ ବୋଶି ଭଲ ପୁଲିସଟେ ପରି ଦେଖାଯାଉଚି।” 

“ତା ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ କଥା ହଉ ? ” 

ଅପାର ଉତ୍ତର ଥୁଲା, “ ଯାଉନୁ କିଏ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଚବରଚବର ହବ ମ ? ” 

ବୟାକିଶ ସାଇ ମହାମାରୀ ହଇଜାରେ ତା ବୋଉ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | ଜଡ଼ାକୁ 
ସେତେବେଳେ ତିନିବର୍ଷ । ବାପା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପଥର ଖଳାକୁ ଯାଉଥାଏ | 
ବୋଲହାକ କରୁକରୁ ସେଇ କଅଁଳ ବୟସରୁ ବି ନିହଣ ମୁଗୁର ଧରି ଶିଖୁଲା । ଗୀ 
ସ୍କୁଲ ଡେଇଁ ଅଧ୍ବକ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମା କୋଳର ଅଭୟ ଆଶ୍ରା ପାଇ ନ 
ଥୁବା ଶିଶୁଟି ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବାପକୁ ହରେଇଲା । ପାହାଡ଼ରୁ ଖଣ୍ଡ କାଢୁଥୁବା 
ବେଳେ ପଥରଟେ ବାପା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେଇଠି ସେ ମରିଗଲା ! ମା ନ 
ଥଲା, ସାହା ନ ଥୁଲା ! ଏବେ ବାପ ଗଲା, ଧାପ ଗଲା | 

ଘରଢିଅ ଖଣ୍ଡିକ ଛାଡ଼ି କିଛି ଭୂସମ୍ପଭି ନାହିଁ । ତହିଁରେ ସେ ଦଶ ବର୍ଷର 
ବାଳୁତ । ମାଲିକ ହୋଇ କଣ ବା କରିଥା'ନ୍ତା ? 

ବୋଉ ମଲା ପରେ ପୁଅ ପାଇଁ ବାପା ନିଜର ବିଧବା ମାଉସୀକି ନେହୁରାନିମିତ 
ହୋଇ ଆଣି କତିରେ ରଖିଥିଲା । ମା ପରି ଶବ୍ଦ କହିଲେ, ଜଡ଼ାର ମନ ସେଇ 
ମାଉସୀ-ଆଇକି ହେଚେ । ବୁଢୀ ମୁଢିମୁଆଁ ହାଟଧୂଳୀରେ ଗଡ଼େଇ କେତେଥର 
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ତାକୁ ଖୁଆଇଲା । ପିଲାଟା କାଳେ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲା ପରି କଥା ଦି' ପଦ କହିବ । ଅଳ୍ପ 
ଟିକେ ପାଟି ଲାଗିଚି ବୋଲି ସମସ୍ତେ କାଇଁ ତାକୁ ଜଡ଼ା କହିବେ ନା ? ବୁଢୀର ଏପରି 
ନିଃଶବ୍ଦ ପ୍ରତିବାଦକୁ କେହି ଶୁଣି ନ ଥଲେ । 

ବାପା ଯିବା ପରେ ଦି'ପ୍ରାଣୀ ଠିକ ଦି ଓଳି ଖାଇବାକୁ ବି ପାଇଲେ ନାହିଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଦୟା ପାଇଲା !। ଜଡ଼ାକୁ ଗୋରୁ କଗିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ବାପ ମରଣର 
ବର୍ଷେଖଣ୍ଡେ ପରେ କିଛି ଦିନ କତରାରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି ମାଉସୀ-ଆଇ ବି ଚାଲିଗଲା । 
ପେଟ ପାଇଁ ପରାଧୀନ ଅସହାୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ସନତ୍ତ୍ଳେ ଜଡ଼ା ବୁଢୀର ଘୁଅମୂତ କରିଥଲା ! 

ଆଇର ତିନି ପୁଅ-ବୋହୂ ବୁଢୀକି କତିକି ନେବା ତ ଦୂରର କଥା, ମଲା 
ଖବର ପାଇ ବି ଜଣେ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଜଡ଼ାକୁ ସେତେବେଳେ ଏଗାର ପୂରି 
ବାର । ସେ ବୂଢୀର କାମ କଲା । ଆଇ ମଲା ପରେ ସେ ଘରର ଭିତର ବାହାର 
ଚାରିଆଡ଼େ ଅନାଏ । ବାପା ଓ ଆଇଙ୍କି ମନେ ପକାଏ । ନିଶୂନ ଲାଗେ ପୃଥ୍ବୀଟା । 
ଆଉରି ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼େ ତା ମନ । କାନ୍ଦ ମାଡ଼େ ଯେ, ହେଲେ ଲୁହ ଦେଖ୍ବାକୁ 
କେହି ନ ଥ୍ବାରୁ ସେ କାନ୍ଦୁ ନ ଥାଏ । ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ସେ ଟିକେ ଅନେଇ ରହେ । 
ଭାବନାରୁ ଯୋଉ ଟିକେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଥାଏ ତାହା ପବନରେ ଶୁଖ୍ଯାଏ । 

ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୃଢୀ ଘୁମୂରୁଥ୍ଲା ! ଛୁଆଟା ନିଆଶ୍ରା ହେଲେ, କରିବ କ'ଣ 
ସେ ଯେମିତି ଥୁଲା ଢଡ଼ା ପାଇଁ ଅତୁଟ ଆଶ୍ରା । ତାକୁ ବୁଢୀ ବିସ୍ତର କଲ୍ୟାଣ କରୁଥଲା । 

ବୋଉ ଠିକ ମନେ ପଡ଼େନି । ବାପା କି ଆଇ ତା'ର ସବୁ ଭାଷା ବୁଝି 
ପାରୁଥ୍‌ଲେ । ଜନ୍ମ ବେଳେ ସେ କୁଆଡ଼େ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଡଉଲଡାଉଲ ଦେଖା 
ଯାଉଥ୍ଲା । ତାକୁ ସେମାନେ କହ୍ନେଇ ନୀରେ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ¦ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନାୀଟିଏ 
କାହିଁକି ଯେ ମାତ୍ର ଦି' ତିନି ତୁଣ୍ଡ ଡେଇଁ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ତାହା ସେ ବହୁତ 
ଭାବିଲେ ସୁଦ୍ଧା କାହାରି ଠାରୁ ଉତ୍ତର ଆଶା କରି ନ ଥିଲା । ପରିଶେଷରେ ଏ ସବୁ 
ସେ ଭୁଲିଗଲା । ନ ହେଲେ, କାହା ପାଖରେ ବା ଅଭିମାନ କରିଥା'ନ୍ତା ଯେ ? ଜଡ଼ା 
ପରି ଏକ ଆମ୍ମାହୀନ ନାୀଁ ତାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ବରଂ ନିରର୍ଥକ ଜୀବନ 
ପରି ଆଉ ଏକ ନିରର୍ଥକ ନାଁ ସହିତ ବଞ୍ଚି ଶିଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। 

ଗୋଠେ ଗାଇ ଓ ପୁରୁଷେଲେଖା ଉଞ୍ଚା ଦି ହଳ ବଳଦ । ଚାଷବନ୍ଦୀ ଘର । 
ମୂରବି କୁଳମଣି ବାହିନୀପତି । ବେଶ୍‌ ମାତବର ଲୋକ । ତାଙ୍କ କରୁଣା କହିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଜଡ଼ାର ଆଖୁ ଢକେଇ ଆସେ । ତାଙ୍କ ପରି ଭଲ ଲୋକମାନେ 
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ସଂସାରରେ ଅଛଚ୍ତି ବୋଲି ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଲଙ୍ଘୁ ନାହିଁ ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ନିୟମିତ ଆତଯାତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ବୂଢ଼ା ମାଉସୀ-ଆଇର କ୍ରିୟାକର୍ମରେ ସବୁମନ୍ତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ। 
ଶେଷରେ ନିଜେ ଠୂକ୍ଠୁକ୍‌ ହୋଇ ଜଡ଼ା ଘରେ ହାଜର । କହିଲେ, “ ଚାଲରେ ଗେଡ଼, 
ଆମ ଘରକୁ ଚାଲ !” 

ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଜଡ଼ାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗି ନ ଥିଲା | ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ବିନ 
ଥିଲା । ତା'ପରେ ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଜୀବନ ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଗାର 
ଜଗୁଆଳ କାମ । ପଠାକୁ ଯାଏ । ଗୋଠ କାମ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଚାକରବାକର । ବୁଢା 
ବାହିନୀପତିଙ୍କ ନୀରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଏକାନ୍ ଯୌଥ ପରିବାରରେ ପୁଅ ବୋହୂ, 
ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଝିଲା ଓ ଚାକର ନୌକର ମିଶେଇ ପଚାଶ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ଭିତରେ 
ଜଡ଼ା ଆଉ ଜଣେ ହୋଇଗଲା ! 

ତାକୁ ଆଉରି ବିସ୍ମୟ ଲାଗିଥିଲା କୁଳମଣି ବାହିନୀପତିଙ୍କ ଭାର୍ଯ୍ୟା । ଅନେକଙ୍କ 
ପରି ସିଏ ବି ତାଙ୍କୁ ଆଇ ଡାକୁଥୁଲା । ବୋହୂମାନେ କି ଚାକର ପୋଇଲୀ ଯିଏ 
ଯେଖଝା କାମ କରୁଥା'ନ୍ତି । ହେଲେ ସବୁ ଆଇଙ୍କ ନିଘାରେ । ଦିଅଁ ଘରେ ବୂଢୀଙ୍କର 
ବେଶି ସମୟ ବିତେ । ତଥାପି, ତାଙ୍କର ବିରାଟ ହୃଦୟଟା ପଦାରେ ଘୂରୁଥାଏ । 
ସ୍ପେହର ଜାଲ ଖଶ୍ତିଏ ସେଇ ପରିଧ୍‌ ଚାରି ପଟେ ରହିଥାଏ । 

ବୁଢୀ କୁଆଁରପୁର୍ନେଇ ଜହ୍ନିଫୁଲ ପରି ସରଳ । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ କେହି ଠକନ୍ତିନି। 
ଆଦର ଯେ ଏତେ ଆକଟ ଉପୁଜେଇ ପାରେ, ଏଥ୍ପାଇଁ ଆଇଙ୍କ ଠାରୁ ବଡ଼ 
ଉଦାହରଣ ସେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା | ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ଯେମିତି । ତାଙ୍କ ପାଦ 
ତଳିପାରେ କୁଆଡ଼େ ପଦ୍ମ ଚିହ୍ନଥଲା । 

ସକାଳୁ ବେଲାଏ ପଖାଳ ଖାଇ ଘରୁ ଗୋରୁ କାଢ଼ିବା ଆଗରୁ ଜଡ଼ା ଯୋଉଠୁ 
ହେଲେ ରତୁ ଅନୁସାରେ ପୁଳାଏ ଫୁଲ ତୋଳି ସୁନ୍ଦର ଗଜରା ହାରଟେ ଗୁନ୍ଧି 
କଦଳୀପତ୍ରରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦିଅଁ ଘରେ ଥୋଇ ଦିଏ । ବୁଢୀ ଖୁସ୍‌, ଜଡ଼ା ବି ଖୁସ୍‌ | 

ବୁଢା ବାହିନୀପତିଙ୍କର ଚାରି ପୁଅ । ସେମାନଙ୍କର ସାତ ପୁଅ । ପରିବାର 
ଭିତରେ ସାନମଖଝିଆଁ ନିମେଇଁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ - ଚାରୁବାଳା । ସୁନ୍ଦରୀ । ଖାଲି 
ଅନେଇ ଦେଲେ ମନ ପୂରି ଯିବ । ସଭିଙ୍କର ଅଲିଅଳୀ । ଆଇ ରୂପ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଛି 
ଯେମିତି । କାର୍ବାଇଟ ପାଚିଲା କଦଳୀ ରଙ୍ଗ । ତା ମନ ଦେହ ଲତଲତ ହେବା 
ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ବୁଢା ବାହିନୀପତି ନାତୁଣୀର ପଦାକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 
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ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଢ଼େର କାନ୍ଦିଥୁଲା । ବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କି ଜଢେଠେଇ କାହାର ବହପ ଅଛି 
ଯେ କୁଳ ବାହିନୀପତି ସାମ୍ବାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଝିଅ ଲାଗି ଫେରାଦ କରିପାରିବ ? 
ପ୍ରାଇମେରି ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷାରେ ଚତୁର୍ଥ ସ୍ଥାନ ହାସଲ କରିଥିବା ଚାରୁଦେଣ ମାଇନର 
ପାଶ୍‌ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି | ମିଳିଥ୍୍‌ବା ଗୀତଖାତାର ଅଧାରୁ ବେଶି ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ ଚାରୁଦେଇ ମନରୁ ଫାନ୍ଦି ଝିଅ-ବାହୁନା ଓ କୁଆଁରପୂନେଇ ଗୀତ ଲେଖି, 
ଆଠ ଦଶ ପ୍ରକାର ଫାସ ବନ୍ଧ ନକ୍ସାଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ପୂରା କରିଦେଲା । 

ଗୋରୁଗାଇଲ ଚରେଇବା ଭିତରେ ବେଳ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଚାରୁଦେଇର ଖାତାରୁ 
ଦେଖିଥୁ୍‌ବା ଚିତ୍ର ମନେ ପକେଇ ଜଡ଼ା ନିଜ କଅଁଳ ହାତରେ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ ପଥରରେ 
ନବଗୁଞ୍ଜର ଖୋଦେଇ କରିଦେଲା । ଚାରୁଦେଇ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । କହିଲା, 
“କ”ଣ ତୋ ବାପା ପରିକା ହେଇପାରିବୁ ? ନଡ଼ିଆ ବାଉଙ୍ଗା ପଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଆମ 
ଦାଶ୍ଡଚଉରା କାନି ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ଏବେକା ଚଉରା ପୂରା ନୂଆ କରି ତୋ ବାପା 
କରିଥ୍‌ଲା ଯେ । ହେଲେ ଚୁ ଡମ୍ପାଟେ ! ମିଛ କହୁଚୁ ।” ସେ ଯେ ନବଗୁଞ୍ଜର 
ଖୋଦେଇ ନିଜେ କରିଥୁବ, ଏକଥା ଚାରୁ ଦେଇ ବିଶ୍ଵାସ କଲାନି । ନିଜ ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ 
ପ୍ରମାଣ କରିପାରୁନି ପରି ଅବସାଦ ଯୋଗୁ ସେ ଦମ୍ଭରେ କହିଲା, “ତମେ ଯଦି 
ମତେ ଚିତ୍ର ଖାତା ପକେଇ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତ ନା, ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପୂରା 
ମୂର୍ରିଟାଏ ବି କରି ପାରନ୍ତି । ଇଏ ତ ମୋଟେ ଖୋଦେଇଟେ ।” 

ସତକୁ ସତ, ଲୋକ ଆତଯାତ ହେଉ ନ ଥିବା ଖଳା ପର ସ୍ତର ପଛ ପିଣ୍ଡାରେ 
ତେଣିକି ସବୁ ଦିନେ ଗୋଠରୁ ଫେରି ଜଡ଼ା କାମ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ 
ଚାରୁଦେଲଇ ଲଣ୍ଡଣଟେ ଲଗେଇ ସେଠି ଆଣି ଥୋଇ ଦିଏ । ଦଧୁବାବନଙ୍କ ଆଳତି 
ପାଇଁ ଦେଉଜରେ ଦୀପ ଭୋଗ ପହଞ୍ଚେଇ ସାରି ସେ ତା କଚିକି ଆସେ । ସେଇଠି 
ସେ ଢିଙ୍କିକି ଆଉଜି ବସେ । ଗୋଟାଳି ପଥରଖଡ଼ି ଖଶ୍ଡିକରେ ମାଟିରେ କେତେ 
ଫୁଲ ଚଢେଇଆଦି ଚିତ୍ର କରେ । ଗପ ହୁଏ । ମନେ ନ ଥୁବା ତା ବୋଉ ବିଷୟରେ 
ପଚାରେ । ଯଦିଓ ତା ବାପା କାମ କରିବା ଚାରୁଦେଇ କେବେ ବି ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା, 
ତଥାପି ତା'ର ପ୍ରଶଂସା କରେ । ଏମିତି ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ ଜଡ଼ା ନବଗୁଞ୍ଜରଟେ 
ତିଆରି କରି ଦେଲା । ତଥାପି ଜଡ଼ା କହୁଥାଏ, ଆଉରି ସରିନି । ଚାରୁଦେ"୍ତ 
ମୂର୍ରିଟିକୁ ନେଇ ଆଇହେରି କକାଙ୍କୁ ଦେଖେଇବାକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା । ଚାରୁ ଦେଇର 
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ଆଖ୍‌ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଶଂସାର କଥା କହିପାରେ ଟି ! ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅଲଗା 
ରକମର ଏକ ଶୀହରଣ ଅନୁଭବ କଲା । ବିମୋହିଚ ହେଲା । 

ଚାରୁଦେଇ କହିଲା, “ବାଳୁଙ୍ଗା ଚୁ ଦିନେ କାରିଗରଟେ ହବୁରେ । ” ପ୍ରଶଂସା 
ଏତେ ସୁଖ ଲାଗେ ! ଜାଣି ନଥୁଲା ସେ । 

ଏଥର ସେ ଭାବିଲା, ପଥର ମୂର୍ଭିଟେ ତିଆରି କରିବ ! ଠିକ ଚାରୁଦେଇ 
ପରିକା । ମନକଥା କହିଲାନି । ଘରେ କରିବନି । ପଠା ଭଲ । ସେଠି ନିରୋଳା 
ସମୟ ବେଶି ମିଳୁଥୁଲା । 

ଜଡ଼ା ଠାରୁ ବୟସରେ ଚାରୁ ଦେଇ ଦି'ଚିନି ବର୍ଷ ବଡ଼ । ଜଡ଼ା ପାଇଁ ତା 
ମନରେ ଅଲଗା ଆଗ୍ରହ । ଚପଳତାରୁ ଅନୁରାଗ ବାଟେ ମନ ହୁଏତ କେତେ 
ଢଙ୍ଗର ଆଶା କତିରେ ପହଞ୍ଚୁଥିବ । ମଖା ହୋଇ ଥାଇପାରେ ସେପରି ଆଶାରେ 
ଯୌବନର ହାଲ୍‌କା ରଙ୍ଗ । ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ ଉଡ଼ି ଯିବ । ମିଶି ଥାଇପାରେ ଅଯଥା 
କଳଛନାରୁ ପୁଜଚାଏ । 

ଜଡ଼ା ବୁଝିପାରୁଥୁଲା ଯେ ଚାରୁ ଦେଲ ତାକୁ ଆଦର କରେ । କେବଳ ବୁଝି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲା, କାହିଁକି । ଭଲ ହେଲା, ନ ହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିନା ମଣିଷ ପିଲାଟେ 
ବଢ଼ିବ ବା ବଞ୍ଚିବ କିପରି ? 

ଜନ୍ମକଲା ମା'ର ଚିତ୍ର-ପ୍ରତିମା ତା ମନ ଭିଚରେ ନ ଥାଏ | ବାପାକୁ ମଣିଷ 
ଭାବେ ଚିହ୍ନିବାକୁ କଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡଲାନି । ଆଇମା, ଥୁଣ୍ଟା ଗଛଟିଏ ପରି ଘରେ ପଡ଼ି 
ରହିଥିଲେ ବି ଜଡ଼ାର ଆଶ୍ରା ପାଇଁ ତା'ର ଗୋଟେ ନୀ ଥଲା । ସବୁ ହଜେଇଲା 
ପରେ ତାକୁ ଚାରୁ ଦେଇ ଦୂରନ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି ଅତି କତିର 
ଲାଗୁଥାଏ । ଆପଣାର । ନିଜର । ତା ମନ କାଉଲବାଉଲ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ନାରୀକୁ କେବଳ ଏକ ଭୋଗଯୋଗ୍ୟ ଦେହ ନ ଭାବି ଭଲ ପାଇବାର ଏତେ 
ଉଞ୍ଚା ସଉଧ ଆଉ କେହି ଗଢ଼ି ତୋଳିଥ୍‌ବେ, କେଢାଣି ! ଜଡ଼ାକୁ ଛାଡ଼ି ମୋ ପାଖରେ 
ଏମିତିକା ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ଉଲ୍ଲାଖ ନାହିଁ । 

ପ୍ରଗଣେ ଗଡ଼ମୁକୁନ୍ଦସାହି ସରବରାକାର ସୁନେଇ ବା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସେନାପତିଙ୍କ 
ବଡ଼ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଚାରୁ ଦେଇର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଲା । କୁଳ ବାହିନୀପତି 
ଉଚ୍ଲଳି ପଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି । ଅଣିମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଇଷ୍ଟ ଦଧ୍ବାବନଙ୍କ ପାଖରେ ବୂଢା କାଷ୍ଠା 
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ଗୋଟିଏ ଦିନ ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିଲେ । କେଜାଣି ଚାରୁ କପାଳରେ ଥିଲେ ସିଏ ସରବରାକାର 
ଘର ବୋହୂ ହେବ । 

ଘରବରଦେଖା ଦିନ ଆଗରୁ ସଜତିଆର ହୋଇ ଜଡ଼ା ବସିଛି । ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବ। ଆଇକି ସେ ଆଗରୁ କହି ରଖ୍ଥାଏ । ଆଇ ହଁ କହିଥା'ନ୍ତି ଓ ଆଉରି ବି 
କହିଥାନ୍ତି, “ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ହବୁ । ଲୋକ କେମିତିକା, କହିବୁ । ହେ ମା 
ଠାକୁରାଣୀ ।” 

ଚାରୁ ଦେଇ ବାହା ହୋଇ ଶାଶୂଘରକୁ ପଳେଇଲେ ତା ମନରୁ ପର ଝଡ଼ିଯିବ। 
ସେ ଏବେ ବାହା ନ ହେଲେ କ”ଣ ହୁଅନ୍ତାନି ! ଏତେ କଥା ଭାବିବା ପାଇଁ ତା'ର 
ଅଧୂକାର କେତେ ? ବାଟ ସାରା ସେ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଥାଏ । ଚାରୁ ଦେଇ 
ବରକୁ ଦେଖୁଲା । ଛି, ଏଇ ଅପ୍ରକାରିଆ ଲୋକଠାକୁ ଚାରୁ ଦେଇ ବାହା ହବ ? 
ଅସୁର ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ପରୀ ରାଇଜର ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦରୀକି ଉଡ଼େଇ ନେଲା ପରି 
ଦେଖାଯିବ । ତା ଦେହରେ କେଉଁଠୁ ଆସି ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ତତଲା ରକ୍ତ ପଡୁଥାଏ ଯେମିତି । 
ବାହାଘର ଠିକ ହେବା କାରଣରୁ ବାହିନୀପତି ପରିବାରେରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । 
ଜଡ଼ା ଆଇଙ୍କି ଆଉ ନିଜ ମନ କଥା କହିଲାନି । 

ଫଗୁଣ ପୁନେଇଁ ଦିନ ଚାରୁ ଦେଶର ବାହାଘର । ଆଗରୁ ଆଇ କହିଲେ, 
“ ଦେର ସାଙ୍ଗରେ ତୁ ଯିବୁ ? ନେତ ବି ଯିବ । ନେତ ବେଶି ଦିନ ରହିବ । ତୁ ଚାନ୍ଦ 
ସାରି ଫେରି ଆସିବୁ ।” ଖାସ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା ଜଡ଼ାର ! ଚାରୁଦେଶତ ପାଇଁ ତିଆରି 
କରିଥ୍ବା ପଥରମୂର୍ରିଟିକୁ ଇତିମଧ୍ୟରେ ସେ ଘରକୁ ଆଣି ତାକୁ ଦେଖେଇଥୁଲା । 
ଦେଇ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା । ସେମିତି କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଲା, “ ହାତ ଜମା ବନ୍ଦ କରିବୁନି । 
ତୋର ଯାହା ଦରକାର, ମୋ ପାଖକୁ ଯିବୁ । ତୁ ପରା ମୋ ଭାଇଟା ପରିକା । ମୁଁ 
ତତେ ସବୁ ଦେବି । ମୋଟେ ପଥର କାମ ଛାଡ଼ିବୃନି ।” ଜଡ଼ା ବି କାନ୍ଦୁ ଆାଏ । ମାତ୍ର 
ବାହାଘର ବେଳେ ଅମାପ ଜାନିଯଉତୁକ ଭିତରେ କେହି ସେ ମୂ୍ିଟି ପଠେଇବାକୁ 
ନିଘା ଦେଲେନି । ଚାରୁ ଦେଇ ବି ନବାକୁ ମନେ କଲା ନାହିଁ । ତାହା ବାହିନୀପତିଙ୍କ 
ପଛପଟ ନଙଫ୍ଘାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା। 

ଚାରୁ ଦେଇ ଚାନ୍ଦଫିଟା ପରେ ଜଡ଼ା ଆଉ ଗଡ଼ମୁକୁନ୍ଦସାହିରୁ ଗୀକୁ ଫେରି ନ 
ଥିଲା । ନିମାପଡ଼ା ଅଞ୍ଚଳରେ କେହି ଜଣେ ତାକୁ ଗାଇଗୋଠ ଜଗିବାକୁ ରଖୁଲା। 
ସେଇ ଗୋପାଳର ଚିହ୍ନାରେ ସେ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏକ ରାସ୍ତାକଡ଼ ହୋଟେଲରେ 
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ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉଠେଇବାଆଦି କାମ କଲା । ପାଖ ପଥର ଦୋକାନରେ ବି ମୂର୍ଭି କାମ 
କଲା । ସେତିକିବେଳେ ନିଜ ଗହନ ମନରେ ସାଇତି ରଖ୍ଥିବା ଚାରୁ ଦେଶକି ସେ 
ଭୁଲି ପାରୁ ନ ଥାଏ | ସମାନ ଭାବରେ ବି ଭୁଲି ପାରୁ ନ ଥାଏ ଅପ୍ରକାରିଆ ଭିଣେଇ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ । ଏ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଜ ମନେ ପଡୁଥାଏ - ତାହା 
ଦ୍ଵାରା ତିଆରି ପଥର ମୁର୍ରିଟି । ତାକୁ ଭାବୁଥାଏ ଚାରୁ ଦେଇ ବୋଲି । ସେଇ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଜାଗାରେ ନରିଆ ମା ମୋତିଆରାକୁ ସାଉଁଳି କଅଁଳ କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଗୁଡ଼େଇ ପିଙ୍କା 
ତିଆରି କରେ ଓ ସେଇଠି ଟାଶେ । ସାଆନ୍ତଘର କେହି ଆସିବା ଆଭାସ ପାଇଲେ 
ସେ ତାକୁ ଲିଭେଇ ଯୋଉଠିସେଠି ଲୁଚେଇ ଦିଏ । ସେ ନିଶ୍ଚେ ସେଇ ମୁର୍ରଗିରେ ଘଷି 
ପିଙ୍କା ନିଆଁ ଲିଭୋଉଥ୍‌ବ । 

ଶେଷ କଥାଟି ବେଶିରୁ ବେଶି ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ତାକୁ ଅତି ଅସହାୟ ଲାଗିଲା । 
ବୋଉ ମନେ ପଡ଼ୁଚି ବୋଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ହୋଟେଲବାଲାକୁ କହି ମୋଟେ ତିନିଦିନ 
ପାଇଁ ଗୀକୁ ଯିବାକୁ ଛୁଟି ମାଗିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ସେଠାରେ ଦି' ବର୍ଷ ଚାକିରି 
କରିଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ହୋଟେଲବାଲା ତାକୁ ଜମାରୁ ଶହେଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲା । 

ଜଡ଼ା ଭାବିଲା, ସେ ଚତୁର | କାଳେ ଅଧ୍କ ମାଗିଲେ ଦୋକାନୀ ମୂଳରୁ ନ 
ଛାଡ଼ିବ, ତେଣୁ ବେଶି ଓଜରଆପରି କଲା ନାହିଁ । ଦୋକାନୀ ବି ଚତୁର | ଜଡ଼ା ନ 
ଫେରିଲେ ଭଲ । ତା'ର ଅନେକ ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚଯିବ । 

ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ କାଳର ଅନୁପସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ସେ ନାନା ବାହାନା ବଖାଣି ପୁଣି 
ଯାଇ ବାହିନୀପତିଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା | ତାକୁ କିଏ କାହିଁକି ସେଠୁ ଯା ବୋଲି କହିଥା'ନ୍ତା 
ଯେ ? ତେଣୁ ସେ ପୁଣି ଗୋରୁଜଗା କାମରେ ମୁକରିର ହୋଇଗଲା | ସେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଥୁଲା ଯେ ତା ଜୀବନ ଆଉ କଚରିଙ୍ଗ କାଗଜ ପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁନି । 
ବାହିନୀପତି ଘରର ସାତଆଠ ଜଣ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଆଉ 
ଜଣେରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 

ମନେମନେ ସେ ଚାରୁ ଦେଇର ମୁହଁ ବୋଲି ତିଆରିଥ୍ବା ମୂର୍ରିଟିକୁ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଖୋଜୁଥୂଲା । ପାଉ ନଥୁଲା । ନବଗୁଞ୍ଜର ମୂର୍ରିଟି ନିମେଇଁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘରେ ଏମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥୂଲା । ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି ତାହା ଆଉ ସେ ଦେଖୁବାକୁ 
ପାଉ ନ ଥାଏ । ସାକୁଲେଇ ସେ ନରିଆ ମା'କୁ ପଚାରିଲା । ଜାଣିଲା ଯେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଖମାରଘର ପ୍ରସ୍ତରେ ନୂଆ ଗୋଟେ ଚୂଡ଼ା ଢିଙ୍କି ପଡ଼ିଛି । ସମା ଗାତ ପାଇଁ ଛୋଟ 
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ଖଣ୍ଡେ ପଥର ହଠାତ୍‌ ନ ମିଳିବାରୁ ତାହା ସେଠାରେ ଓଲଟାଇ ପୋତି ଦେବାକୁ 
ନରିଆ ମା ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଘରସାରା କେହି ଆପରଭି କରି ନ ଥୂଲେ । ନିରବତା 
ଯେଉଁଠି ସବୁଠୁଁ ଅଧ୍କ ଶବ୍ଦ କରେ , ମନ ପରି ସେଇ ଭୟାନକ ଇଲାକାର ବିସ୍ଫୋରଣ 
ସେ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆସ୍ଲାମ ସହିତ ଆସିଲା ଏବଂ ପହଞ୍ଚଲା ଅପାଘରେ ! 

ତାକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ଜାଣିଚି ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ହେବା ପରେ ତାଢୁ ମୋ 
କଥା କହିଦେଲି । “ତୁ ମାର୍ବଲ କାମ ଜାଣୁ ?” 

“ମାମୁ, ଇସ୍ୁଲରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହରଙ୍କ ମୂର୍ି କିଏ କରିଚି କି ?” 

“ ସେଥ୍‌ରେ ତ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ନାଁ ଲେଖା ହେଇଚି ? ” 

“ ସେଇଟା ଦୋକାନୀର ନାଁ ।” 

“ ଆଚ୍ଛା, ଦୋକାନୀ ବି ନିଜକୁ ଶିଳ୍ପୀ ବୋଲି ଘୋଷଣୀ କରି ପାରନ୍ତି ?” 

ଜଡ଼ା ଏ ଗପସପ ଆଗକୁ ନେଲା ନାହିଁ । 

“ ମୋର ଗୋଟେ କାମ କରି ଦବୁ ?” 

“ଲକ୍ଷ୍ମୀଧ ସରସୋତି, ଗଣେଶ” - ଏମିତି ତା ଅନୁମାନରୁ ସେ ଆଉ 
କେତେକ ନାଁ କହିଲା । 

“ନା ।” 

ଜଡ଼ାର କାହାଣୀ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ତ ମୋର ଆଉ ପ୍ରକାରେ । ମନଧ୍ଯାନ 
ଦେଇ ଥର ଥର କେତେ ଥରରେ ସେ ସବୁ ମୋଠାରୁ ଶୁଣିଲା । ମୁଁ ଏମିତି 
ଗୋଟିଏ ମାର୍ବଲର ମୁହଁ କରାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ଯିଏ ମୋ'ର ଖୁବ୍‌ ଜଣା ଥୁଲା ଓ 
ଥୁଲା ଅତି ଆପଣାର । ଯିଏ ଅଳ୍ପ କାଳ ପାଇଁ ହେଉପଛେ, ମୋ ଜୀବନର ସ୍ତର୍ଗ ମର୍ର 
ପାତାଳ ସବୁ ପରିଧ୍‌କି ଏକାବେଳେକେ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ କରି ଦେଇଥୁଲା ! ଯିଏ ଅତୀତରେ 
ଅନେକ ଶୋକ ଓ ସୁଖକୁ ଏକାକାର କରି ନୂଆ ଭୂଇଁଟିଏ ଗଢିବାକୁ ମୋ ମନରେ 
ସାହସ ପୂରାଇ ପାରିଥୂଲା । ଯିଏ ମୋ ଠାରୁ କଦାପି ଦୁରଛଡ଼ା ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ରାଣ ପକେଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ କଥା ରଖି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଜଡ଼ାକୁ ମୋ କଥାସବୁ ନୂଆନୂଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଏ ଇଚ୍ଛା ମୋ ପାଇଁ କେତେ 
ଲୋଡ଼ା ଏବଂ ତା କଳାକାର ସତ୍ତା ଉପରେ ମୋର ବେଶ୍‌ ଭରସା ଅଛି ବୋଲି 
ପରତେ ହେବା ପରେ ସେ ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ତରରେ ପଚାରିଲା, “ମାମୁ, କେତେ ରକମ 
ମୁହଁର ଫଟ ଅଛି ? ମୁଁ ଟିକେ ଦେଖନ୍ତି । ” 
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ଯେଉଁ କାମ ପାଇଁ ମତେ ବାରମ୍ବାର ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ତାହା 
ସରିଗଲା । ୟା'ପରେ ମାସେ ଦି'ମାସରେ ଥରେ ଗଲେ ହେଲା, ନ ହେଲେ ନାହିଁ। 
ମାତ୍ର ଜଡ଼ା ତା କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଏ । 

ଥରେ ସେ କହିଲା, “ମାମୁ, ଠାକୁରେ ତମକୁ ସିନା ଦୁଃଖ ଦେଲେ । ମୁଁ 
ତିଆରି କରିସାରେ, ଛୁଇଁଲେ ଚମକୁ ନିଜର ପରି ଲାଗିବ କି ନାଇଁ ଦେଖ୍ବ। ଚାରୁ 
ଦେଇ ମୁହଁ ମୁଁ ସେମିତି କରିଥ୍ଲି । ସିଏ ଗ୍ରାନାଇଟ୍‌ ଥୁଲା ! ଇଏ ତ ମାର୍ବଲ । 
କାରିଗର ଯଦି କାମରେ ନିଜ ମନ ବୋଳିବ ପାଷାଣ ପରା କଥା କହେ | କଇବନି ? ” 

ଇସ୍‌, ଏଇ ଆମ ଜଡ଼ା । କଳାକାର ଭାବେ କି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦର୍ପ ଓ ତଥାପି 
କେତେ ନିରୀହ ବିଶ୍ବାସ ଲୋକଟାର ! 

ଦେଖ୍ଛି, ସେ ଖଣ୍ରିଏ ଫୁଟିକିଆ ଘନାକୃତିର ମାର୍ବଲ ଆଣିଲା । କପିଙ୍ଗ୍‌ 
ପେନିସିଲରେ ୟାଡ଼ୁସାଡ଼ ଅସଂଖ୍ୟ ଗାର ଟାଣିଲା ସେଥୂରେ ! ଆଲ୍ବମଟା ପାଖରେ 
ରଖୁଥାଏ । ଆଉଥରେ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ସେ ମାର୍ବଲକୁ କାଟିକୁଟି ଟିକେ ସାଇଜ୍‌ 
କରିଛି । ବାରି ହୋଇ ଯାଉଛି ଯେ ତାହା ଏକ ନାରୀର ମୁହଁ ବା ମୁଣ୍ଡ ହିଁ ହେବ । 

ଆଉ ଦିନେ । ଅଗଷ୍ଟ ସାତ ତାରିଖ | “ ଅପା ଦେହ ଅତି ଖରାପ | ତୁ ଶୀଘ୍ର 
ଆ । ସମସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି ।” ଭିଣେଇଙ୍କର ଏତେ ବିଚଳିତ ସ୍ତର ଆଗରୁ କେବେ 
ଶୁଣି ନ ଥୂଲି | 

ମୋ ଆଶଙ୍କା ସତ ହେଲା । ବାର ଘଣ୍ଟା ଯାତ୍ରା ଶେଷ କରି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ଶେଷ ପର୍ବର ଆରମ୍ଭ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥାଏ । ହେଇ, ଆଉ ଟିକେ ପରେ 
ଅହିଅ ଡେଙ୍ଗୁର। ବଜେଇ ଅଫେରା ବାଟରେ ସେ ଚାଲିଯିବ । ଏଯାବତ୍‌ ଅପାଘର 
କହି ଉଚ୍ଛୁଳି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସହିତ ଏଣିକି ମୋର ବା ଆମ ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସଂପର୍କ ସୀମିତ ରହିବ ବିବାହ ବ୍ରତଆଦି କେତେକ ଉପଚାରକୁ ଆଶ୍ରା କରି । ତା 
ମରଣ ସକାଶେ ଲୁହ ନୀରେ ମନରୁ ଲହୁ ଝରେଇବାକୁ କେବଳ ସକ୍ଷମ ଆମ 
ବୋଉ ବାପା ଆଗରୁ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତି । 

ଶବର ପାଦ ଛୁଇଁ ଶେଷ ପ୍ରଣାମ କଲି । 

ବାପଘରେ ବା ଶାଶୂଘରେ ସେ କୌଣସି କନିଷ୍ଠର ମରଣ ଦେଖୁନି । ସ୍ବେହ, 
ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ସଂକଳନର ଆୟ ନେଇ ସଫଳ ଜୀବନଟେ ବଞ୍ଚୁଥଲା ବିଚାରୀ ! କେତେ 
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କାହାକୁ ଧନ ଦେଇଥୁ୍‌ବ, ଜାଣେନି । ମୋ ପରି ଅନେକଙ୍କୁ ସେ ପାହିଲି ଗଉଣିରେ 
ମାପିମାପି ମନ ଦେଉଥୁଲା । ତା କୋମଳତାକୁ କେହି ହତାଦର କଲେ ସେ କେବେ 
କୋପ କରୁ ନ ଥୁଲା । କାହା ଉପରେ ରାଗିବା ପରି କଥା ଉପୁଜିଲେ ସେ କହେ - 
ଆରେ ବାବା, ସେ ଯେତିକି ଶିଖ୍ଛି ସେତିକି କଲା | ଏମିତି କଥା ତା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲା 
ବେଳେ ବରଂ ଚାକୁ ଅସହାୟ ବା ଦୁର୍ବଳ କହି ଭଷତ୍‌ ପରିହାସ କରିବାକୁ ମନ 
ହେଉଥଲା ! 

ସଂସାରର ପ୍ରତି ଚଉହଦୀ ଜଗି ମା ଟିଏ ଭାବେ ସେ ତା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କଲା । ଥରଟେ ପାଇଁ ବି ସେ କାହାରି ସେବା ପାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । 
ସକାଳୁ କଫି ପିଇଲା । ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ସାରି ଠାକୁର ପୂଜା ଗଲା । ବର୍ଷାଦିନେ 
ବି କୋଉଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଏତେ ଫୁଲ ଆଣିଚୁ କହି ତାକୁ ତା ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରଶଂସା 
କଲା । ଠାକୁରଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ଜଡ଼ା ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର 
କରୁକରୁ ସେଇଠି ଅପା ଟଳି ପଡ଼ିଲା । ଘରୁ ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ଭିଣେଇ 
ବି। ଅପା କାହାରି ସହିତ କିଛି କଥା ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲା । ନର୍ସିଙ୍ଗହୋମ୍‌ରେ 
ଡିପ୍‌କୋମା କହି ତାକୁ ଆଉ ଦୂଇ ଦିନ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲେ ବି ଅପା ଆଉ ଫେରି ନ 
ଥ୍ଲା । 

ବୟସରେ ଥକି ଯାଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଟେ । ସ୍ତର୍ଗକୁ ହେଉ କି ନର୍କକୁ ହେଉ, 
ଏବେ ସେ ଯାଉ । ଅପା ସଜ ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ଜଡ଼ା ବି । ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଆ'ନ୍ତି, ଜଡ଼ାକୁ ଛାଡ଼ି । 

ଜୁଆର ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ ସମାନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ବିସ୍ତାରିତ ବେଳାଭୂମିରେ 
ପୁଣି ମଣିଷଙ୍କ ପାଦ ଚିହ୍ନ ପଡ଼ିବା ପରି ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ସ୍ତକୀୟ 
ଢଙ୍ଗରେ ଧୀରେଧୀରେ ଅପାକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ବା ଭୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ଅପାର ଝିଅ ନ ଥୁଲା । ତିନି ଭଣଜା ଏବଂ ବୋହୂମାନେ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । 
କେହି ଓଡ଼ିଶାରେ ରହୁ ନ ଥୁଲେ । ସାନ ଭଣଜା ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀ, ଦି” ଜଣଯାକ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଅଫିସର । ସେମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବଦଳି ହୋଇ ଆସି ପାରିବେ ପରି ଏକ ସମ୍ଭାବନା 
ଦେଖାଗଲା । ପରେ ତାହା ହେଲା ମଧ୍ଯ | ଅବସର ନେଇ ସାରିଥିବା ଭିଣେଇ ମନା 
କଲେ । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ସେ କୋଉଠିକି ଯିବେ ନାହିଁ ବା ଘରେ ବି ରହିବେ 
ନାହିଁ। ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ପୁରୀ ଘରେ ଏକା ରହିବେ । 
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ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ପୁରୋହିତ ମ୍ୟାଡମ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭିନ୍ନ ରୂପ ସହ ପ୍ରବର୍ଭିତ ହେଲା । 
କେବଳ ଘରଟିକୁ ଛାଡ଼ି, ପ୍ରାୟ ଏକରେରୁ ଅଧ୍‌କ ଜାଗା ସମୁଦାୟ ଭାବେ ଜଣେ 
ବିଲ୍ଡରକୁ ଦିଆଗଲା । 

ଅପାର ସାନ ବୋହୂ ମତେ ଟେଲିଫୋନ କରି ଡାକିଲେ । “ଜାଗା ହାଣ୍ଡଓଭର୍‌ 
ଦିଆଯିବ । ବାପା ଆସିବାକୁ ମନା କଲେ ! ଆମର ମୁରବି ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି କି ? 
ଆପଣ ଯେମିତି ହେଲେ ଦିନକ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।” 

ନିର୍ବାରିତ ଦିନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପଚାରିଲି, “ଜଡ଼ା କାହିଁ ?” 

ବହୁତ ହେଜି ମନେ ପକେଇଲେ ସେ ! କହିଲେ, “ ଆମେ ଏଠିକି ଆସିବାର 
ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ ସେ ତ ଚାଲିଗଲା ! ” ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ଜଡ଼ାର ନୀଟା ଆଉଥରେ 
ଅପାଡ୍‌କ୍ତେୟ ତାଲିକା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ବୋହୂ କହିଲେ, “ ଚାଲନ୍ତୁ ନା ଆପଣ 
ଟିକେ ସେଇ ପଦା ଘରର ଭିତରଟା ଦେଖି ଦେବେ । କାଳେ ଘରର କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର 
ସେଠି ଥିବ | ଆମେ ତ କିଛି ଜାଣିନୁ । ଆଜି ଇଭିନିଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ଜମି ହାଣ୍ଡଓଭର୍‌ 
ନେବେ ।” 

ଅଳନ୍ଦୁ ଝାଡ଼ି ବୋହୂ ଘର ଖୋଲିବା ପରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ସିନ୍ଦୁକ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ଗୋଟେ ଆଲବମ୍‌ ଏବଂ ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା ଅଧାତିଆରି 
ମାର୍ବଲ ଖଶ୍ରିକ। ଜଡ଼ା ତାହାକୁ ପୂରା କରିଥୂଲେ ଯାହା ହୋଇଥା'ନ୍ତା ତାହା ମୁଁ କେବଳ 
ଜାଣି ପାରୁଥୁଲି । 

କହିଲି, “ନାଇଁ ରେ ମା, କିଛି ନାହିଁ । ଏଇ ସିନ୍ଦୁକଟା ନବ ଯଦି ନେଇଯା।” 
ଅନ୍ୟଥା, ଆତ୍ମାହୀନ ଭୁବନେଶୁର ପରି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହରଟାରେ ମୁଁ ଜଡ଼ାକୁ କେଉଁଠି 
ଖୋଜିଥା'ନ୍ତି ବା କାହିଁକି ଖୋଜିଥା'ନ୍ତି ? 

ବୋହୂ କହିଲେ, “ଘରେ ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ । ଆମ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ସବୁ 
କଲିକତାରୁ ଆସିଗଲା ନା । ବିଲ୍ଡର୍‌ ଯଦି ସେଇଟା ନବ ନେଇଯାଉ ।” 
ଆଲବମ୍ଟିକୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠାଇ ଆଣିଲି । ସେଇଟା କ”ଣ ବୋଲି ବୋହୂ ମୋତେ 
ପଚାରି ନ ଥୁଲେ ବା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହି ନ ଥ୍ଲି । 
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ବହୁ ଲକ୍ଷଣରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ପଦ୍ମପରାଗ ଅଧିକାରୀ ଜଣେ ନିରୀହ କିସମର 
ଲୋକ । ନିର୍ବୋଧ ନୁହଁନ୍ତି । ସମ୍ମାନରେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ମାଗି ଚଳିବା, 
ଲାଞ୍ଚ ନେଇ ଧନୀ ହେବା, ଚୋରି କରି ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟେଇବା ବା ଉଧାର କରି 
ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖେଇବା ପ୍ରକୃତି, ବୋଲନ୍ଧୁ, ତାଙ୍କ ଧାତୁରେ ନାହିଁ । 

ଏମିତି ସରଳଭାବେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଲୋକର ସବୁଠୁ ଅଧିକ କଂଣ ଦରକାର ? 
ସହଜ ସୁନ୍ଦର ପରି ବେଶଟିଏ । ସାକାର ହୋଇପାରୁ କି ନା, ସେଥିରେ ଥାଇ ସେ 
ଢେର କିଛି ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବ । ଭୋଗିଥିବା ଅବସାଦର ଗୋପନ ତାଲିକା ତିଆରି 
କରୁଥିବ । ତାକୁ ଅନେଇ ଓ ତଉଲି ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଅଧିକ ସଫଳ କରିବାକୁ ଚାହିଁବ 
କିମ୍ବା ତିଆରିବ । ବାଳକାନ୍ନୁ ଧନ ଧର୍ମ ଅର୍ଜ୍ଚିବୁ ରେ ଗେଡ଼’ ଛୁଆଦିନୁଁ ରଟିରଟି ବଡ଼ 
ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସଂସାର ହାବୁଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ଯେ ଦୂଇଟିଯାକ 
ଜଞ୍ଜାଳର କାରଣ, ସେ ଉଭୟର ସଂଶୋଧିତ ରୂପଟିଏଲେଖା ତିଆରି କରେ । 
ସେତିକି ଅର୍ଥ ଇଚିବ ଯେଉଁଥିରେ ହରକତ ନ ଥାଇ ତା ନିରୀହପଣ ବାହେଲ 
ରହିବା ଓୱାଜିବ୍‌ । ଏବଂ ସେତିକି ଧର୍ମ ପାଳିବ ଯେଉଁଥିରେ ସଂସ୍କାର ଓ ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ସହିତ ନିଜେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ସେ ରହି ପାରୁଥିବ । ନଭବାଲିରୁ ଖୁଣ୍ଡିନାଣ୍ଡି ଅବରଖ 
ରେଣୁ ଗୋଟେଇଲା ପରି ପେଟ ପୋଷି ସାରିବା ପରେ ବଳକା ସମୟ ଖର୍ଚ କରି 
ସେ ଯତ୍କିଞ୍ଚିତ୍‌ ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନ ନାମକ ଏକ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଧାରଣା ଗୋଟେଇ ଚାଲିବ । 
ପଦ୍ମପରାଗ ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ଏହିପରି ବିଶ୍ଵାସର ଚାରିପଟେ ସେ ଜହ କିନ୍ଦ୍ରୁ ଥା'ନ୍ତି 

କୋଉ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ଚାକିରି ପାଇଁ 
ବଛା ହୋଇଥିଲେ । ସୁପାରିଶ ବା ବ୍ୟାକିଙ୍ଗ ଯୁଗ ଭିତରେ ବି ସେପରି କିଛି ତାଙ୍କର 
ଦରକାର ହୋଇ ନ ଥିଲା ! ତେଣୁ ସେ ଧରି ନେଲେ ଯେ ଧର୍ମ ଅଛି । ସେଇ ଧର୍ମର 
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ବଳ ବଢ଼େଇବା ଲାଗି ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଫିସ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ଫୁର ସତ୍ହୀନଭାବେ 
ସବୁ କାମ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟର ସିରସ୍ତା କାମକୁ ମଧ୍ଯ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କିଛି ନିଆରାପଣ ଉପୁଜେନି କି ଅହଂକାର ଆସେନି । ତାଙ୍କ 
ଦପ୍ତରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚେୟାର ହାତଚିକ୍ଲଣିଆ ଓ ପଦ୍ମପରାଗ ସେଠି ହେଡ୍‌କୁର୍କ । ବାଆ 
ହେଲେ ଆଜମାନଙ୍କ ନୀଡ଼ ସିନା ଉଜ୍କଡ଼ି ଯାଏ, ହେଲେ ବାଇଚଢ଼େଇ ତ ଦୋଳି 
ଖେଳେ । ତା'ର ବାଆ ବତାସରେ ଯାଏ କେତେ ନା ଆସେ କେତେ ? ଏହା 
ହେଉଛି ପଦ୍ଧପରାଗଙ୍କ ବଞ୍ଚିବା ଶୈଳୀ ଏବଂ ଏପରି ମାନସିକଚା ସହ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ରହିଥା'ନ୍ତି। 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖନ୍ତି ଘର ହୁଲୁସ୍ତୁଲ । କଲେଜପଢ଼ୁଆ ଝିଅକୁ 
ବାଟରେ ଦୂଇତିନିଟା ଟୋକା ଟିଜିଙ୍ଗ କରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ରା ହୃଡ଼ିଲା ପରେ ତାହା ତାଙ୍କ 
ନଜରକୁ ଆସିଛି । ଅନ୍ୟଥା ଯାଇତାଇ କଥା ଭାବି ଆଗରୁ ଝିଅ ମା'ଙ୍କୁ କହି କାମ 
ସାରି ଦେଉଥିଲା । ବୁଝିଲା ବେଳକୁ, ଛତରାମାନଙ୍କ କିଙ୍ଗପିନ୍‌ ହେଉଛି ଜଣେ 
ବିଧାୟକଙ୍କ ପୁଅ । ପଦ୍ଧପରାଗ ଭାବିଲେ, ପୁଲିସ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଯିବି ? ନାନା 
ବାହାନା ଦେଖ୍‌ବି । ଆଇନର ଗୋଦାମରଦ୍ଦି ବ୍ୟାଖ୍ୟାମାନ ଶୁଣିବି । ରୋଚକ 
ଖବରଟିଏ ଭାବି, ଏକଥା ପୁଇରିସଠାରୁ ଶୁଣି ଖବରକାଗଜବାଲାଏ ପ୍ରଚାର କରିବେ । 
ଅକାରଣରେ ସୁନାଝିଅଟା ଅହଲ୍ୟାରେ ପରିଣତ ହେବ ! ମାତ୍ର ଝିଅ ଭଲ ପଢୁଥିଲା । 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନପାଇ ଝିଅର ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ବାପ -ମା ତା ବାହାଘର ସନ୍ଧାନରେ 
ଲାଗିଲେ। 

ବ୍ଲାକ ଏଣ୍ଡ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଟିଭିଟିଏ କିଣିଥିଲେ । ମାସେ ବି ଠିକ୍‌ ଚାଲିଲାନି । 
ଦୋକାନୀ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । ସେ ୱାରଣ୍ଡି ଓ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଭିତରେ ଥିବା ଅର୍ଥର 
ତାରତମ୍ୟ ବୁଝାଇଲା । ଟିଭି ଠିକ୍‌ କଲାନି । ଯେମିତି ନେଇଥିଲେ ତାହା ସେମିତି 
ଘରକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । 

ଦୋକାନୀ କହିଲା, “ଆଜିକାଲି ବ୍ଲାକ୍‌ ଏଣ୍ଡ ହ୍ଵାଇଟ କିଏ କିଣୁଛନ୍ତି ଯେ 
ଆପଣ ଆମକୁ ଅଯଥାରେ ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି ।” ପଦ୍ଧପରାଗ ଖାଉଟି ଅଦାଲତ 
କଥା କହିଲେ । ଦୋକାନୀ ହସିଲା ! ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଝିଲେ । ଟିଭି ମୂଲ୍ୟଠାରୁ 
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କୋର୍ଟ ଖର୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ଲାଗିଲା । ନିଜ ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ 
କୋଉ ଟିଭି ଦେଖୁଥୁଲେ କି ! 

ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ୍ବାଲା ସରକାରୀ ମାପ-ଓଜନ ବିଭାଗ ସହିତ ସଲାସୂତୁରା 
କରି ଫି ଲିଟରରେ ଦେଢ଼ଶହ ମାରି ଦେଉଛି । ମାଇଲେଜ୍‌ କାହିଁକି କମ ଦେଉଚି ? 
ବିଭାଗୀୟ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେଖେଇ କହିଲା - ଗାଡ଼ି କମ୍ପାନିକି ପଚାର । 

ସ୍କୁଲର ବରାଦ ଅନୁଯାୟୀ ଏକ ନିର୍ିଷ୍ଟ ଦୋକାନରୁ ପୁଅ ପାଇଁ ଖାତା 
କିଣିବାକୁ ସେ ବାଧ୍ଯ । ସେଠି ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଖାତାର କୌଣସି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ନ 
ଥାଇ ଖଣ୍ଡ ପିଛା ବଜାରଦରରୁ ତିନି ଟଙ୍କା ଅଧିକ ! ଏମିତି କାରହିଁନି ୨ ଦୋକାନୀ 
କହିଲା, ଶିକ୍ଷାବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରେ ଆମେ ଯେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଗୁଡ଼ାଙୁ ଚାଳିଶ ପଚାଶ ହଜାର 
ଦେଉ | ଆଣିବୁ କୋଉଠୁ ? 

ଦୁଧବାଲା ଶୁଦ୍ଧ କ୍ଷୀର ପାଇଁ ପଇସା ନେଉଛି ଅଥଚ ପାଣି ମିଶେଇ ଠକୁଚି । 
ତେଜରାତି ଦୋକାନୀ ବଟକରା ପାଲିସ କରି ଓଜନରେ ଠକୁଚି। ପୁଅ ପାଇଁ ଡ଼ାଇଭିଙ୍୍‌ 
ଲାଇସେନ୍ସ କରିବାକୁ ଗଲେ ଯେ ଆର.ଟି.ଓ. ଅଫିସର ପାନଖିଆ ଘୋରା ନାଲି 
ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ କିରାଣି କହିଲା, “ ଅଲେଖା ଅଧିକା ଦି ଶହ ପଡ଼ିବ । ଆପଣଙ୍କ 
ଅଫିସ ରେଟ୍‌ ଆମ ରେଟ୍‌ ଏକା ଆଜ୍ଞା । ହି ହି ହି, ବୁଝୁଥିବେ ଯେ । ଉପରୁ ତଳ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଦିଆନିଆ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ଗୀତାରୁ ଦି' ଧାଡ଼ି ମନେ ପକୋଉ ନାହାନ୍ତି । 
ନିଜେ ବଞ୍ଚଲେ ମହୀ । ମଲେ ସ୍ତର୍ଗ । ଭାବିବାକୁ ସିନା ସ୍ବର୍ଗ ହେଲେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ତ 
ମହୀ ନା । ଆଜ୍ଞା, କ'ଣ କରିବା ? ” 

ସିଜିନ୍‌୍ଚେଞ୍୍‌ ବେଳେ ପନ୍୍‌ୀଙ୍କର ଟିକେ ଅକଡିଆ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଥିଲା । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସିଏ ଓଷଦ ଦବା ଆଗରୁ ପରୀକ୍ଷା ପରୀକ୍ଷାରେ ହଜାରେ 
ଏଗାର ଶ” ଖର୍ଚ କରାଇ ଦେଲେ । ପୁଣି, ଶରୀରରେ ରୋଗମାନଙ୍କ ଭୟାନକ ସ୍ପିତି 
ଓ ଉପ୍ପାତର ସମ୍ଭାବନା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲେ, “ଟିକେ ସିଟି ସ୍ଟାନ୍‌ କରିଦବା ।” 
ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟାରୁ ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲା ! ନ ହେଲେ ଆଉରି ତିନି ଚାରି 
ହଜାର ଯାଇଥାନ୍ତା । 

ପୈତୃକ ଘରେ ରହୁଥା'ନ୍ତି । ବିଜୁଳି ବିଲ୍‌ କମେଇବାକୁ ଲାଇନମ୍ୟାନ 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଚି, “ ମାସକୁ ମୋଟେ ପଚାଶଟା ଟଙ୍କା ଫିକ୍ସ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମିନିମମ୍‌ 
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ବିଲ୍‌ କରିଦେବା ।! ଛାତିରେ ଛେପ ପକେଇ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ବିଜୁଳି ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବେ ।” 

କିହୋ, ବିଜୁଳି କ'ଣ ଆଚାର ନା ଗୋଲଗୋପ୍ପା ଯେ ଇଚ୍ଛା କଲେ କିଏ 
ସେଥିରୁ ଅଧିକା ଖାଇ ପାରିବ !” ପଦୁପରାଗ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲେନାହିଁ। 

ପୁଅଠୁଁ ଶୁଣିଲେ ସାର୍‌ କହିଛନ୍ତି, ଟିଉସନ ନ ହେଲେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ 
ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ମାସକୁ ମୋଟେ ଅଢ଼େଇ ଶହ ଟଙ୍କା । ଏହିପରି ଆହୁରି ଅନେକ 
ଫିସାଦ୍‌ ଫରିବ୍‌ର ଏନ୍‌ସାଇଢ୍ଲୋପିଡ଼ିଆ । ପୁଅ କହିଲା - ସାର୍ଙ୍କର ବଢ଼ିଆ ହାତ 
ଅଛି। ପଦପରାଗ କହିଲେ, “ ମୁଣ୍ଡ ଥୁବା ସାର୍ମାନେ ଯେବେ ମିଳିବେ ସେତେବେଳେ 
ତୁ ଟିଉସନ୍‌ ହବୁ । ଏଣିକି ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ବସିବି । ତୁ ପଢିବୁ ।” 

ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ଠାରୁ ଶୁକ୍କ ଚଚୁର୍ଦଶୀର ଚନ୍ଦ୍ରାସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ ପୂରୁଥିବା ପୃଥିବୀକି ସେ ଦିନ୍‌ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଜଣଙ୍କୁ ଏତେ ଲୋକ 
ଠକିଲେ ସେ କରିବ କ'ଣ ? ଅଭିମନ୍ୟୁ ତ ବରଂ ଭଲରେ ମରିଥିଲା । ଅତି ଭଲ 
ହେଲେ ମଣିଷ ଏକଲା ହୋଇଯିବା ଡର ସବୁଠୁଁ ଅଧ୍କ । ଏମିତି ଭାବୁଥିବା ବେଳେ 
ପନ୍୍‌ୀ କହିଲେ, “ଯା ମ”, କ'ଣ ଟିକେ ପରିବାପତ୍ର ଆଣିବ । ରୋଷେଇ କଲେ 
ଖାଇ ତମେ ପୁଣି ଅଫିସ ଯିବ ଟି ?” 

ପଦ୍ମପରାଗ ବାହାରିଲେ। ମଧ୍ଯବୟସ୍ବା ଆଦିବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ବାଇଗଣ, 
ଟମାଟୋ ବିକୁଛି । ଏଥିରୁ କିଲେ, ସେଥିରୁ କିଲେ ଆଣିବା ସକାଶେ ସେ ବଛାବଛି 
କଲେ। ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତରାଜ୍ୁରେ ଓଜନ ବହକେଇ ଦେଇଦେଲା | ତାଙ୍କୁ ଏହା ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ପରି ଲାଗିଲା । ପଚାରିଲେ, “ତୁ ମତେ ଏତେ ଅଧିକ କାହିଁକି ଦେଲୁ ? ” 

“ ତମେ ମୂଲଚାଇ କଲନି ଯେ । ଆମେ ଆଜ୍ଞା ନିରୀହ ଲୋକ । ପେଟ 
ପୋଷିବାକୁ ଚାଷ ବି କରୁଚୁ, ବେପାର ବି କରୁଚୁ । ଗୋଟେ ଦି'ଟା ପକେଇ ଦେଲି ।” 

ପଦ୍ମପରାଗଙ୍କୁ ଖସଡ଼ା ଜୀବନ ଅକସ୍ପାତ ଅଟକି ଗଲ୍ଲାପରି ଲାଗିଲା । ସେ 
ଭାବିଲେ - ତଥାପି ସେ ନିରୀହ ରହିବା ଉଚିତ କି ? 
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ହାବିଲଦାର ହରି ସାହୁ ଓ କନେଷ୍ଟବଳ ଡାନିଏଲ ଲାକ୍ରା ଥାନା ବାହାରେ 
ଗଛମୂଳେ ବସିଥା'ନ୍ତି । ତିଶ୍ରା ଥାନାକୁ ଘେରି ରହିଛି ବିରାଟ ଜଙ୍ଗଲ । ଯଦି ଥାନା ନ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ଏରି ଆଟା ସତେଏକା କୁଞ୍ଞବନ ପରିକା | ସାହୁ କହିଲେ, “ଗରମରେ 
ଖାଲି ଦିହ ନୂହଁ, ହ୍ୟାପ ଆତ୍ସା ବି ତାତି ଯାଉଚି । ଓହୋ, ଏବେ ଘଣ୍ଟାଏଖଶ୍ଡେ 
ଯେମିତି ଗଜଗଜ ବର୍ଷା ହେଲା ଲାଗୁଛି ଆଉ ସତେ କି ମୋଟେ ଗରମ ହବନି। 
କୋଉ ବିଶ୍ବାସ ? ୟେ ଶଳା ଖରା ବର୍ଷା ବି ପୁଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭଳିଆ । ବୋହି 
ଯାଉଚି ପାଣି କାହିଁରେ କେତେ, ତେଣେ ଗରମର କୋତେଇ ନାଇଁ । ନା କ'ଣ 
କଉନୁ ? ” 

“ହଁ ଭାଇ, ସେଇଆ ନୂହଁ ତ କ'ଣ | ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ । କି ଏସ.ପି.ଟା 
ଆସିଚି ଯେ ଯାହା କରୁଚି ତ ଦେଖୁଚ । ସତେ ଯେମିତି ମାଓବାଦୀ ଖତମ୍‌ 
ହେଇଯିବେ। ” କନେଷ୍ଟବଳ ଲାକ୍ରା ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ଟିକେ ଆଗପଛ ଅନେଇ 
ଦେଲେ | 

ଲାକ୍ରାଙ୍କର ପ୍ରେମଗିରିରୁ ବଦଳି ହୋଇ ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ ହେଲା ମାଓବାଦୀ 
ଇଲାକାକୁ । ବିଭାଗର ଏହିପରି ଯୋଜନା ଥିଲା । ହବ ହବ ବୋଲି ଡେରି ହେଲା 
ଯାହା | ତାଙ୍କର ଢେର ଦୁଃଖ ! ପ୍ରେମଗିରି ଭଲ ଜାଗାବୋଲି ସେ ଆଗରୁ କେବେ 
ମୁହଁ ଖୋଲି କହି ନ ଥିଲେ । ବାଜେ ଥାନା, ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଧୂମ୍‌ ଟାଉଟର, ସବୁ 
କଥାରେ ରାଜନୀତି । ଏମିତି ଯେତେ ସମ୍ଭବ, ଉପସ୍ଥିତ ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗକି ପୁଲିସବାଲା 
ସବୁବେଳେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ସେ ସେଇଆ କରୁଥିଲେ । ଜାଗାର ମହିମା କେବଳ 
ସେଠୁ ବଦଳି ହେଲାପରେ ହିଁ କୁହାଯାଏ । ଏବେ ସେଇ କଥାକୁ ସେ ଓଲଟାଇ କହନ୍ତି 
- ଯେତେ ଖରାପ ଜାଗା ହେଲେ ବି ସେ ବୋଲି ସିନା ଚଳେଇ ପାରୁଥିଲା । ତାକୁ 
ବଦଳି କରାଗଲା କାହିଁକି ? ଯଦି ହେଲା, ତିଶ୍ରା କାହିଁକି ୨ ସେ ଆହୁରି ତିନି ଚାରି 
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ଜଣଙ୍କ ନାଁ କହୁଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ପୁଣି ସେମାନେ ଟାଉନ ଥାନା, 
ଡି.ଆଇ.ବି. ଅଫିସ କି ଏ.ପି.ଆର. ପେଷ୍ିଙ୍୍‌ ପାଇଲେ କେମିତି ? କ'ଣ ନା - କିଏ 
ରଲ ନାଟକ କରୁଚି, କିଏ ଭଲ ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ବଜୋଉଚି, କିଏ ଭଲ ଇଂଲିଶ୍‌ ଲେଖି 
ପାରୁଚି । ଏମିତିଆ ପୁଢେ ବାହାନା ! 

ଲାକ୍ରା କହିଲେ, “ଇଏ କ'ଣ ସବୁ ପୁଲିସ କାମ ? ” ତାଙ୍କ ହୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଘର 
ତିଆରି କାମ ସରି ଆସିଥିଲା । ବାକି ରହଚି ଖାଲି ଫିନିସିଙ୍ଗ୍‌ ଆଉ ସାନିଟାରି ଫିଟିଙ୍ଗ । 
ଏବେ କାମ ବନ୍ଦ । “ଆଉ କଂ”ଣ କରିବା ? କହିଲ ସାହୁ ଭାଇ, କିଏ ଘର ନ 
କରିଛି ? ଗତ ବର୍ଷ ଆର .ଆଇ. ଚନ୍ଦରା ମଳିକର ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଲା । ସେ ଘର 
କରୁଚି କହି ଟ୍ରାନ୍ସଫର ଅଟକେଇ ଦେଲା । କାଇଁ, କ'ଣ ସେତେବେଳେ ମାଓବାଦୀ 
କଥା ନ ଥିଲା କି ? ତମେ ତା ଘର ଦେଖିଚ ? କୋଉ ରାଜା ମାହାର୍ଜ୍ାଙ୍କ ଘର ଏମିତି 
ହବନି । ପ୍ରେମଗିରି ଜଙ୍ଗଲରୁ ଖାଲି ପୁଲିସ ଟ୍ରକରେ କାଠ ବୋହିଲା । ଆମେ କବାଟ 
ଝରକା କରିବାକୁ କାଠ ଦି ଖଣ୍ଡ ପାଉନୁ, ତା ଘର କାନ୍ଧ ତମାମ ସାଗୁଆନ ପ୍ୟାନେଲ । 
ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ପୁଣି ପାଞ୍ଚପାଞ୍ଚ ଡ଼ି.ଆଇ.ଜି., ଏସ.ପି. ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥିଲେ | 
କେହି ଦେଖି ପାରିଲେନି ? ନାଇଁ । ହଜୁରମାନେ, ତୁମେ ବେଶି ପଢ଼ିଚ, ବଡ଼ ଅଫିସର 
ହେଇଚ । ଆମକୁ ଆଦିବାସୀ ଭାବି ୟାଡ଼ୁ ସାଡ଼ୁ କହି ଠକିବ। ମୁଁ ତ ପୁଲିସରେ 
ଚାକିରି କରିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ନାଚ ସୁଆଙ୍ଗ କି ଢୋଲ ବଜା କାଇଁ ଶିଖିଥା'ନ୍ତି ? 
କହୁନା ସାହୁ ଭାଇ, ମାଓବାଦୀ କ'ଣ ଭୁଲ କରୁଛନ୍ତି ? ” 

ହରି ସାହୁଙ୍କ ଦୁଃଖ ଆଉ ପ୍ରକାରେ । ସିଏ କହିଲେ, “ଯାଉନୁ, ଗାଲ 
ଚିପିଲେ ଦୁଧ ବାହାରିବ । କି ପାଠ ମ ? ଚାକିରିରେ ବୁଦି ଦରକାର | ପାଠ ଯାହା 
ହେଲେ ବି ଚଳିବ । ପ୍ରଖର ଦାସ । ଏଇଠି ଯିଏ କ୍ରାଇମ୍‌ ଡି.ଏସ.ପି. ଥେଲା ? ଯିଏ 
ପେଙ୍କାନାଳ ଟ୍ରାନୃଫର ହେଲା ମ । ସିଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଇସ୍‌କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥେଲା। 
ଜାଣିଚୁ, ସେ ମାଟ୍ରିକ ଛଡ଼ା କୋଉ ପରୀକ୍ଷାରେ ପୂରା ପାଶ୍‌ କରିନି । ମାଟ୍ରିକ ବି ଦି 
ଥରରେ । ପୁଣି ଥାର୍ଡ ଡିଭିଜନ ! ରିଟାଏଡ୍‌ ବେଳକୁ ସିଏ କ'ଣ କମ୍‌ସେକମ୍‌ ଏସ.ପି. 
ହବନି କି ? ତୂ କି ପାଠ ଦେଖୋଉବଚୁ ବା ?” 

ଏତେ ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ଉପସ୍ଥିତ କାଳରେ ସବୁଠୁଁ ଅଧିକ ତାତ କାଟୁଥିବା ଟ୍ରାନ୍ସଫର 
କଥାଟିକୁ ଖିଅ ଧରି ଲାକ୍ରା କହିଲେ, “ତମ କଥା ତାଙ୍କୁ କହିଲନି ? ” 
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“ ୟେ ଯ୍ୟାଉନୁ ।” ସାହୁ ତାତ୍ସଲ୍ୟ ସ୍ଵରରେ ବାକ୍ଯଟିକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଶେଷ 
କଲେ । “ କହିଥିଲି ଯେ ... ମୋ ଦାନାପାଣି କାହା ଘରେ, ମୁଁ ହଲେଇ ହେବି ଚୋ 
ବାହାଘରେ ? ଇରେ ଦେଖୁଚୁ ପରା ସିଏ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲାନି । 
କାଉରକେଲାରେ ତା ଘର ତିଆରି ଅଧା । ସିଏ ଗଲା । ହେଲେ କଂଣ କି, ସେ 
ଅଫିସର ଲୋକ ତ । ଘର କାମ ସାରି ଦବ । ରକ୍ଷା, ମୋ ଘର କାମଟା ଆଗରୁ 
ସରି ଯାଇଥିଲା । ” 

ଘଣ୍ଟାଏ ତଳେ ଏସ.ପି. ଆନାରୁ ବିଦା ହୋଇ ଗଲ୍େ | ତିନି ଦିନ ହେଲା 
ତନାଘନା ଚାଲିଛି । କଲେକ୍ଟର, ଡି.ଆଇ.ଜି., ଡି.ଜି., ହୋମ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରି ଜଣଙ୍କ 
ପରେ ଢଣେ ଆସିଲେ । କାରଣ ମାଓବାଦୀମାନେ ଝଡ଼େଇପଡ଼ା ସ୍କୁଲ କାନ୍ଧରେ 
ପୋଷ୍ଟର ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସରକାରକୁ କେବେ ତ ଖାତିରି କରି ନ 
ଥିଲେ, ଏଥର ଆଉରି ମାରାମ୍କ ଶହ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ଏଣିକି କୁଆଡ଼େ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ସେମାନେ ସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇବେ । ଝୁଟା ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ 
ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଥାନୀୟ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରୁ ଯିଏ ଗଦ୍ଦାରି କରିବ 
ସେମାନେ ତା ବଉଁଶ ଉଡ଼େଇ ଦେବେ । କୋଉ ସରକାର ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ? 
ସେମାନେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍‌ କରିଛନ୍ତି । 

ସାହୁ ଓ ଲାକ୍ରାଙ୍କର ଖେଦ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ମିଶି ଯାଉଥିଲା । ଏମିତି 
ବେଳେ ତିଶ୍ରା ଥାନାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେବାର ଥିଲା ନା ? ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଶା ଓ 
ଆତଙ୍କର ମହାମନ୍ୂନ ଘଟୁଥିଲା ସେଇ ଗଛ ମୂଳେ । 

“ଏମାନେ ଆମରି ପାଖରେ ଅଫିସର ଦେଖେଇ ହଉଛନ୍ତି । କହ, 
ମାଓବାଦୀଙ୍କ ହିମ୍ମତ ବଢ଼ିଲା କେମିତି ? କିହୋ, ମଢ଼ ପଚିଲେ ପୋକ । ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ପଚିଲେ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦ । କାରଇଁକି ଏତିକି ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲ ନି ?” ସାହୁ 
ପଚାରିଲେ । 

ତା'ପରେ ଚାଲିଛି ପୁଲିସ ଓ ସରକାରଙ୍କର ମିଳିତ ଗର୍ଜନ । ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ଲାଗି କ'ଣ କଂ ଣ କରାଯିବ । ଯୁବକମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଅଧିକ ଆମ୍ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିବ । 
ଜମି ଜଳ ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ କେତେ ଉପାୟରେ ସେମାନେ ଅଖଣ୍ଡ ଅଧିକାର ଜାହିର 
କରି ପାରିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ କେମିତି ନୂଆ ଲୁଗା, ନୂଆ କମଳ, ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ 
ଦିଆଯିବ । ସେପିଲେ କେମିତି ପାଠ ପଢ଼ିବେ । ସରକାରଙ୍କ ଚଳଚ୍ରିପ୍ରତିମାମାନେ 
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ଏଠିକି ଆସି ତୁହାକୁ ତୁହା ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି । ସବୁ କୁଆଡ଼େ ସରକାର କରିବେ । 
ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ସତ୍ୟାନାଶିଆ ରାଜନୀତିଆ ବି ୟେ ଅଫିସରଙ୍କ ପରିକା ଏତେ 
ଗାଲୁ ଗପୁ ନ ଥିବେ । ଚାଲିଛି ଏମିତିକା ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ତାଲିକାର ପ୍ରଚାର । ଏଗୁଡ଼ା ସିନା 
ଟିଭି ଖବର କାଗଜକୁ ଶୋଭା ପାଏ। ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ ଏମିତିକା ଖବର 
ଶୁଣି ସଂସାର ଚାଟନ୍ତି । ବାବୁଭାୟାଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ ଡ୍ରଙ୍ଂରୁମ୍‌ କି ସଭାସମିତି 
ମହକେ । ସାହୁ ଦୂମ୍‌କି କହିଲେ, “ କିହୋ, କିଏ ତମକୁ ମନା କରୁଥିଲା କି, ଆଗରୁ 
କରୁ ନ ଥିଲ କାହିଁକି ? କଥା ଏତେ ବାଟ ଗଲା କେମିତି ? ” 

ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଲାଗି ଏଗୁଡ଼ାକ କରିବ ବୋଲି ଗର୍୍ଧଚ ସେମାନେ ତମ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ କି ପଢ଼ିବାକୁ ପାଆର୍ତି କି ? ଏଠି ଚାକିରି କରିଥିବା ମାଷ୍ଟ୍ର ପରା ଆଦିବାସୀ 
ପିଲାଙ୍କ ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ୍‌ ଚୋରି କଲେ ଡି.ଆଇ.ର ଘର ତିଆରି ହୁଏ । ରୋଗିଣା 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଦାନରେ ମିଳୁଥିବା ବିଦେଶୀ ଓଷଦ କାଉରକେଲା ବଜାରରେ 
ଚୋରାରେ ବିଜ୍ରି ହେଲେ ବି ଉତ୍ତମ ସେବା କରିଥିବା କାରଣରୁ ସି.ଡି.ଏମ.ଓ.ଙୁ 
ଉପ ଢ଼ୌକନ ମିଳେ ଝିଅ ପାଇଁ ସେଇ ବିଦେଶୀ ଓଷଦ କମ୍ପାନିରେ ମାସକୁ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା ଦରମାର ଚାକିରି । ଗାଁରୁ ଖାସି କି କୁକୁଡ଼ା ହଡ଼ପ ହେଲେ କାଉରକେଲାରେ 
ବଡ଼ାଖାନା ହୁଏ ! ନେତା ସାମ୍ବାଦିକ ସେଇଠୁ ଖାଇ ହାକୁଡ଼ି ମାରି ଯାଆନ୍ତିନି କି ? 

ଏମିତି କେତେ ସେମାନଙ୍କ ମନପୋଡ଼ା କଥା | ସତେ ଯେମିତି ବକ୍ବାଜିର 
ଅବତାର ହେଲା ଭାରତ । ଏଠି ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତମାନେ ସମ୍ଭାନ୍ତ । ଚୋରିର ନାଁ ଗୌରବ। 
ପେଟିସନ ଲେଖିବା ହେଉଛି ବଳ । ଭାଷଣର ନାଁ ବିପ୍ପବ। ହ୍ୟାତ୍‌ ସ୍ୟା, ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ଗଡ଼ଜାତୀ ରାଜରାସ୍ତାର ଜଣେଜଣେ ପଥିକ । ଲୁଣ୍ଡନ ରଚିବେ । ରାହାଜାନି 
କରିବେ । ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଛରୁ ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ପଣସ ଖାଇବେ । କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତା ଦାୟିତ୍ସ 
କାହାରି ନୁହେଁ । ସିଂହାସନରେ ବସିବାର ଲୋଭ | ଦାୟିତ୍ଵରେ କେହି ସେଠି ବିରାଜନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆମ୍ଲାରେ କେହି କାହାରି ନିଜର ନୂହେଁ । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଜଣେ ଜଣେ 
ପ୍ରାନ୍ତିକ ଅବତାର । ଠାକୁର କିଏ, ଅସୁର କିଏ ଆଉ ଭଷ୍ପାସୁର କିଏ ¬ ଚିହ୍ନିବା 
ମୁସ୍ତିଲ। 

ବସ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚଲେଇବା ଯେମିତି ମନା, ବିଶୃଙ୍ଖଳା କାହିଁକି 
ଘଟୁଚି ତା'ର କାରଣ ସଂପର୍କରେ ସେମିତି ସାହୁ ବା ଲାକ୍ରାମାନଙ୍କର କିଛି ଜାଣିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଏମାନେ ଚାକିରିର ମାତ୍ର ଦୂଇଟା ଦିଗ ଜାଣନ୍ତି । ନିଜେ ବଞ୍ଚିବେ । 
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ନ ହେଲେ, ବଡ଼ଙ୍କ ଭୁଲ ଯୋଗୁ ମରିବେ । ଏବଂ, ଏ ବେହିଆ ଦେଶରେ ସେମିତିକା 
ମରଣର ଗୋଟେ ସରକାରୀ ନାଁ ରହିବ - ସହିଦ ବା ସେବା ! ହାବିଇଦାର ହରି 
ସାହୁ କି କନେଷ୍ଟବଳ ତାନିଏଲ ଭାଜ୍ରାମାନଙ୍କର ଏସବୁଥିରେ ଯାଏ କେତେ ନା 
ଆସେ କେତେ ? ସେମାନେ ପଣ କରିଛନ୍ତି, ବଞ୍ଚିବେ । ଅଥବା ମୋଟୁରୁ ଇଚ୍ଛା ନ 
ଥିବା ସେବା କରି ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବେ । 

ସାହୁ ପରିହାସରେ କହିଲେ, “ସେବା ନା ଚୋପା ? ହ୍ୟାପ, ଭୋକରେ 
ମିଳେନି ତବତ ପାଣି, ମରିଲେ ଯାଚିବେ ଖା ଶିରିଣି। ସାମୁଏଇ ଏକ୍‌କା ମଲା 
ବେଳେ ସି-ଟିଭିରେ କେତେ କଥା ଦେଖିଥିଲ ? ବଗ ବେକ ମଟେ¬ ବାଇସ୍ଟୋପ 
ଦେଖିଲା ପରି ଖୋଦ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପରା ଲୁଗା ଟେକି ତା ମଲା ମୁହଁ ଦେଖିଲେ। ଫଟ 
ଉଠିଲା । ଘଡ଼ାମଦୂଆ ଏକ୍‌କାର ବାହାଦୁରି କହି ଟିଭି ଖବରକାଗଜ ସମସ୍ତେ ଉନ୍ଲଳି 
ପଡ଼ିଲେ । ଏବେ ତା ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଖ । ତାକୁ ମାଓବାଦୀ ମାରିଲେ ବୋଲି 
ପ୍ରଚାର କରେଇ ବାହାଦୂରି ନେଇଗଲ । ଯେତେବେଳେ ପବନେଶ୍ବରରେ କଥା 
ଉଠିଲା ଯେ ସେ କାଳରେ ମାଓବାଦୀ ଆଇଲେ କୋଉଠୁ ? ଏସ.ପି. କରୁଥିଲା 
କ'ଣ ? ସିଏ ପୁଣି ଏବେ ଗୁଇନ୍ଦା ଡି.ଆଇ.ଜି. ହେଲା କେମିତି ? ତେଣୁ ଏବେ ସବୁ 
ରେକର୍ଡ ବଦଳେଇ କହୁଚ କ'ଣ ନା, ସାମୁଏଇଲକୁ ମାରିଥିଲେ ଡକେଇତ । ହେଲା । 
ସେଇ କଥା ତମେ ଟିଲି କି କାଗଢବାଲାଙ୍କୁ ଡାକି କହି ଦଉନା କାହିଁକି ? ଯିଏ ମାରୁ, 
ଏକ୍‌କା ମରିଚି ନା ନାଇଁ ? ତା ଉପରେ ତ ପତକା ଘୋଡ଼େଇ ନେଇଗଲ । ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ଦବ ବୋଲି ସରାକର ବାତଫୁରସି ମାରିଲା । ଏବେ କହୂଚ କ'ଣ ନା - 
ଡକେଇତ ମାଇଲେ ଗ୍ରାଣ୍ଟ ନାଇଁ । ପେନ୍‌ସନ ଫାଇଲ କ୍ଲିଅର ହଉନି । କ'ଣ ନା, 
ବ୍ଲାକ୍‌ ମାର୍କ ଥିଲା । ପ୍ରସିଡିଙ୍ଗ ଚାଲିଥିଲା । ବୁଝିଲୁ ଲାକ୍ରା, ଏ ବିଭାଗରେ ଗନ୍‌ସାଲ୍ଲ୍ୟୁଟ 
କି ବିଗୁଲ୍‌ ବାଜିବା ଯାହା, କିଳା ପଶିବା ବି ସେଇଆ । ସେଥିରୁ କ'ଣ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ଆହାର ମିଳିବ ? ” 

ହରି ସାହୁ ବା ଲାକ୍ରାମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ ନିଡେ ବଞ୍ଚିବା ଏବଂ 
ସେବାଜନିତ ମରଣକୁ ଛାଡ଼ି ତୃତୀୟ ଦିଗ ଭ କିଛି ନାହିଁ। ଟାଣିଭିଡ଼ି ତାହା ଯଦି ଆଉ 
ଟିକେ ଆଗକୁ ନିଆ ଯାଏ, ସେଥିରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳନ୍ତି ଅତି କମ୍‌ ଲୋକ । ସେମାନେ 
ସେବାର ମହିମାକୁ ଚାକିରିର ଗରଜ ସହିତ ଅତି ଅଦୃଶ୍ୟ ରଜୁରେ ଯୋଡ଼ି ପାରନ୍ତି 


Dee 


Digitized by srujanika@gmail.com 


0 ଅବନିଷ୍ଟଂଶ 


ଏଥିପାଇଁ ଘୋର ସତର୍କତା ଦରକାର । କାରଣ ରହୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଲେ ଲୋକଟି 
ଅତି ସହଜରେ ତେଲ୍ୁଆ ପଦମାତ୍ର ପାଏ । ତା ଚାକିରିର ସବୁ ଆଟୋପ ଆଡ଼ମ୍ବର 
ତେଲ୍ଲୁଆ ପରି ଏକ ଛୋଟିଆ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ପୁଚି ଖେଳୁଥାଏ । କୁଆଁରପୂନେଇ ଜହ୍ନ 
ତଳେ ଏକ ଅସିଦ୍ଧ ବାଳିକା ପରି । ସେ କାହାରି ହୁଏନି | 

ଲାକ୍ରା କି ସାହୁ ଚାକିରିର ସଠିକ ଅର୍ଥ ବୁଝି ଜଏନ କରିଥିଲେ | ଯାହା ବାକି 
ଥିଲା, ଚାକିରି ଭିତରେ ସେସବୁ ଶିଖି ସାରିଛନ୍ତି । ମାଓବାଦୀ ତାମସା କାହିଁକି ଘଟୁଚି, 
ସେମାନଙ୍କର ଅବା ଜାଣିବା କି ଦରକାର ? 

ଏସ.ପି. ଆଜି ଏକୁଟିଆ ଆସିଥିଲେ । ଜଣଙ୍କ ପରେ ଜଣେ ସବୁ ବିଦାବିଦି 
ହେଲେ । ଥାନା ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା । ଟେନ୍‌ସନ ସରିଲା । ହୋମ୍‌ଗାର୍ଡ ସବିତା 
କେରକେଟାକୁ ଟେଲିଫୋନ ପାଖରେ ବସେଇ ଦିହେଁ ଗପ ହବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ଗଛ 
ମୂଳକୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ । 

ହରି ସାହୁଙ୍କ ଚାକିରି ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଆରମ୍ଭରୁ ଦି ତିନି ବର୍ଷ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବା ଛାଡ଼ି କାଉର କେଲ୍ଲାର ବିଭିନ୍ନ ଥାନା, ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ହୋଇ ସେଠି 
ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷ କାଟିବା ଭିତରେ ସେ ନିଜ ଚାକିରି ସହିତ ସେବାର ଉତ୍ତମ 
କୌଶଳଜମାନ ଶିଖି ପାରିଥିଲେ । ତିଶ୍ରାରେ ପହଞ୍ଚି ସେସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା । ବୟସ ଓ ସାଇଜ ଦିଟା ଯାକ ବେଶି ହୋଇଯିବା ପରେ ସେ 
ମଟରସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିଥିଲେ । କାଉରକେଲାରେ ଯେଉଁ କ୍ଵାଟରରେ ଥିଲେ 
ଏବେ ବି ସେ ସେଇଠି । ଟ୍ରାନ୍ସଫର ତ ହେଲା, ଘର ଛାଡ୍‌ ଛାଡ୍‌ ¬ କହି ବିଶ୍ଵାଳ 
ଇନିସ୍‌କ୍ଲେର ଖାଲି ଚଦୂଚି । ସାହୁ କହିଲା, “କିହୋ, ତମେ ତ କୋଉ କାଳରୁ 
ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଇଚ । ଆଗ ଘରେ ଆଜିଯାଏ କେମିତି ଅଛ ? ନାଇଁ, ଏଠି ଢାଲ ପାଇଁ 
ଗୋଟେ ନିୟମ ତ ମାଛ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ।” 

ସେଠୁ ତିରିଶ କିଲୋମିଟର ସେ ଦିଂନ୍‌ ଯା ଆସ କରୁଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ପାଇଁ 
ତେଲ ପାଣି ଦରକାର ! କାଉରକେଲାରେ କଂ ଣ ହେଉଥିଲା କି ? ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଟ୍ରାନ୍ସଫର । କୋଉଠି ଏକାଟିଆ ଠିଆ ହେଲେ ବି ଡମ୍ପର୍‌ କି ଟୁକ୍‌ଟାଏ ଦେଖି ହାତ 
ହଲେଇ ଦେଲେ ତେଲଖର୍୍ଚ ଉଠିଯାଉଥିଲା । ଆଉରି ବି, କୋଉ ଟାଙ୍କିବାଲା ଜାଣି 
ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ | ଏବେ ହାତରୁ ପେଟ୍ରୋଲ ଖର୍ଚ୍ଚ । ତହିଁକି ବାବୁମାନଙ୍କ ବରାଦ 
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ଏଠିକି ଯା, ସେଠିକି ଯା । କ'ଣ ନା, ମଟରସାଇକେଲ ଅଛି । କେହି କେବେ ଦିନେ 
ତେଲ ପକେଇବାକୁ ଶହେଟା ଟଙ୍କା ଦେଇଚ ? ସତେ ଯେମିତି ପତ୍ର ଦଳିଲେ ସେଥିରୁ 
ପେଟ୍ରୋଲ ଝରିବ । 

ହରି ସାହୁଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ରାଜ୍ୟକୁ ହୁଲୁସ୍ତୁଲ କରିଥିବା ବାପ-ପୁଅ 
ଡକେଇତ ଦଳକୁ ଅସଲରେ ଧରିବା ଲୋକ ଥିଲେ ସିଏ । ସେଥର ସେ ବଡ଼ 
ଆଶାଟେ କରିଥିଲେ, ନିଶ୍ଚେ ଏ.ଏସ.ଆଇ. ହେବେ | ହେଲାନି ! ସେଥିପାଇଁ ଝିଅ 
ଜୀବନ ନରଖର ହେଇଗଲା | ତା ବାହାଘର ଜଣେ ଏସ.ଆଇ. ଚାକିରି କରିଥିବା 
ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ସବୁଠି ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଡିମାଣ୍ଡରେ ମଟରସାଇକେଲ, 
ଟିଭି, ଫ୍ରିଜ, ଦଶ ଭରି ସୁନା, ନଗଦ ଦୂଇ ଲକ୍ଷ ଯୌତୁକ ଦେବେ ବୋଲି ହରି ସାହୁ 
ରାଜି ଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ଟୋକା କୁଆଡ଼େ ଅଡ଼ି ବସିଲା, ଯା କାନ୍ଧରେ ଷ୍ଟାର୍‌ ନାହିଁ ଚା 
ଝିଅକୁ ସିଏ ବାହା ହବନି । କାଳେ ମଙ୍ଗିବ ବୋଲି ସାହୁ କ୍ୟାସ ଆଉ ଏକ୍‌ ବଢ଼େଇଲେ ! 
ହେଲାନି । 

ଲାକ୍ରାକୁ ସେ କହିଲେ, “ କଉନୁ, ଏମିତିକା ଚାକିରିରେ ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? 
ଇଏ କି ସରକାର ବା ? ମୁଁ ଯଦି କାଉରକେଲାରେ ଥା'ନ୍ତି କ'ଣ ଭାସି ଯାଇଥାନ୍ତା ? 
ଏଠିକି ଆସି କରୁଚି କଂ ଣ ? ହାକିମମାନଙ୍କର ଯାହା ଜିଦି ସେଇଆ ହେଲା ସରକାରର 
ଆଇନ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ବି ତ କଉଚି, ମାଓବାଦୀମାନେ ଠିକ କରୁଛନ୍ତି। ଏ ବୁଢ଼ା 
ବଅସରେ ନୂଆ ଭାଗବତ ପଢ଼ି ନୂଆ ଜ୍ଞାନ ଶିଖିବା ଆମର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ।” 

ଦି ଜଣଯାକ ଗପସପରେ ନିଜନିଜର ସୂତ୍ର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ‘ବେନି ଜନେ 
ପଡ଼ିଚି ଏକ ଦଶା ପରି ସ୍ତର ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ପିଚୁ ଓରାମ ନାମକ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ 
ଥାନାକୁ ଆସିଲା । ସାହୁ ଏକ ଟିଣ ଚେୟାରରେ ବସିଥିଲେ । ସାମ୍ବାରେ ଲାକ୍ରା 
ବସିଥିବା କାଠ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇଥିଲେ । ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ସିଏ ବଡ଼ 
ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । ଆଦିବାସୀ ଲୋକଟି ଆଗେ ସାହୁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ 
ନମସ୍କାର କଲା, ତା'ପରେ ଲାକ୍ରାଙ୍କୁ । ନିଜ ଦେହ ଟିକେ ସଜାଡ଼ି ସାହୁ କହିଲା, 
“କ୍ୟା ବାତ୍‌ ?” 

ଲୋକଟି କହିଲା, “ହାମାର ଯୁଆନ୍‌ ବେଟୀକେ ଲାଲ୍‌ଟୋଲା ଥେମି 
ମାରାଶ୍ରିକାର୍‌ ଲଡ୍‌କା ପିଟର ଆଗ୍‌ୱା କିୟା ହୈ । ମୋକେ ମୋର୍‌ ବେଟୀ ଚାହିଁ ।” 

ସାହୁ ପଚାରିଲା, “ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ ଅଛି କି ?” 
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“ ପେରେମ୍‌ ? ସେମ୍ନେ କ୍ରିଶ୍ଚନ୍‌ । ଓକର୍‌ ଭଗବାନ ଯୀଶୁ । ହାମ୍‌ରେ 
ଓରାମ୍‌ । ହାମ୍୍‌ରେ ଭଗବାନ୍‌ ସାରନା ହୈ । ପେରେମ୍‌ କୈସନ ହୋଇ ? ” 

“ ହଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥା, ମୁଁ ଯାଉଚି ।” 

ଅଧ ଘଣ୍ଟା ଛାଡ଼ି ସେ ଥାନା ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 

ସାହୁ ହାବିଲଦାରର ପିଚୁ ଓରାମକୁ ବିବରଣୀ ପଚାରିବା ଭାଷା ଓ 
ଆକ୍ଷେପରେ ପଦ୍ଧତି ଏତେ ଅସଭ୍ୟ, ନିଶୁର ଓ ସମ୍ବେଦନହୀନ ଥିଲା ଯେ ଲୁଚି 
ପଳେଇଥିବା କୌଣସି ଝିଅର ଭିଣେଇ ବି ସେସବୁ ଅବାନ୍ତର ଅସଭ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଇଏତ ସହଜେ ବାପାଟା । 

ଆଦିବାସୀମାନେ ଗୋତ୍ର ଓ ବିବାହ ସଂପର୍କରେ ଭାରି ରକ୍ଷଣଶୀଳ । 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାରାବିକ ଚଳଣିରେ ରେପ୍‌ କି ଇଲୋପ୍‌ମେଣ୍ଡ ଚଳେନି । ଲିଭିଙ୍୍‌ ଟୁ- 
ଗେଦର୍‌ ପରି କର୍ପୋରେଟ ଆଇଡିଆ ସେମାନଙ୍କର ଜାଣିବା ଦରକାର ହୁଏନା । 
ପ୍ରେମ ସମ୍ଭବ । ମାତ୍ର ଆକଟ ଅଛି । ମାନନ୍ତି ସେମାନେ । ପ୍ରେମର ସମ୍ମାନ ବି ଅଛି । 
ମଣ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତି ସେପରି ମହକରେ । ଆଉ କେମିତି ଟୋକାଟେ ଟୋକୀକି ଧରି 
ପଳେଇବ ? ଅସମ୍ଭବ । ଯେଉଁଠି ବାହାଘର ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ସେଠି ପ୍ରେମ କିପରି 
ସମ୍ଭବ ? ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ପିଚୁ ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ ସାହୁକୁ ବୁଝେଇ ପାରୁନି । 
ରାଗରେ ତା ମନ ଭିତରଟା କତଡ୍‌କଡ୍‌ କରୁଚି । ଅସହାୟମାନେ ଯେମିତି ରାଗନ୍ତି, 
ପିଚୁ ସେମିତି ରାଗିଗଲା । 

କି କାଳେ କି ଭବିଷ୍ୟତି ? ସାହୁ ହାବିଲଦାର ଛଳ ହସ ଟିକିଏ ମୁହଁରେ 
ଉକ୍ୁଟେଇ କହିଲେ, “ଦେ ତୋ କପେେନ୍‌ ।” 

ସେ କଂ ଣ କପ୍ଲେନ୍‌ ଘରୁ ଲେଖି ଆଣିଥିଲା କି ? ତା'ପରେ ସାହୁ ହାବିଲଦାର 
ସ୍ପେହ ଓ ସହଯୋଗ ମିଶେଇ ପିଚୁ ଓରାମକୁ ବରାଦ ପରେ ବରାଦ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କାଗଜ ଆଣ । ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେ। ଇନ୍‌କୁଆରିରେ ଯିବୁ। ତେଇ ଦେ। କେତେଆଡ଼େ 
ଖୋଜିବୁ । ପଇସା ଦେ | ନ ହେଲେ ଆମେ କ”ଣ ଘରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ 
ଡେ ଇଁବୁ ? ଘଣ୍ଟାଏଅଧେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କରି ପିଚୁ ନୟାନ୍ତ ହେଲା । ସେ କିଛି ଦେଲା, 
ଆଉ କିଛି ଦେଇ ପାରି ନଥୁଲା ¦ 

ବିକଳ ହୋଇ ପିଚୁ ନିଜ ଗରିବପଣ ପୁଲିସ ବାବୁଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା ¦ କହିଲା, 
“ ଇସ୍ବାର୍‌ ମହୁଆ ବର୍ବାଦ ହୋଇଗେଲକ୍‌ ! ଘରେର୍ମେ ସବ୍‌ ସଢ଼େଲା | ସରକାର 
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ଲେନେ କର୍‌ ବାତ୍‌ ରହି ¦ ବାଗ୍ରା ପାଏକ୍‌ ଉମିଦସେ ବେପାରୀମାନ୍‌କେ ନି ଦେଇେଁ । 
ସରକାର ଭି ୦ଏଗ୍‌ ଦେଲ୍‌କ। ମାଓବାଦୀ କେ ଖୋଜେକ୍‌ ଲାଗି ହାମ୍‌ରେ ଭି 
ଫୋରେଷ୍୍‌ବାଲା ଭଗାଏଲା । ଜଙ୍ଗଲସେ ଆଉର୍‌ କୋନୋ ଭି ଚିଜ ହାମ୍‌ରେ ନି 
ଗୋଠିଆଯେଲା ¦ ତୋହର୍‌ଲାଗି ବାଗ୍ରା ପଇସା କାହାଁସେ ଲାଉଁ ? ” 

“ ଆମକୁ କହିଲେ କ'ଣ ହବ ? ଏସବୁ କଥା ସରକାରକୁ କହ । ” 

“ ତୋହରେ କୋନୋ ଜଗହ୍‌ ଖୋଜେକ୍‌ ଜରୁରତ୍‌ ନାଖେ । ଲଡକୀ ଥେମି 
ମାରାଶ୍ରିକର୍‌ ଘରେର୍ମେ ଆହେ । ଚୋବିଶ ଘଣ୍ଟାକେ ଅନ୍ଦର ସାଦି କରାଏକ୍‌ ଲାଗି 
ବିଲ୍କା ତିର୍କି କହଥେ । ବସ୍‌, ହାମ୍‌ରେ ହାଁ କହେକ୍‌ ଜରୁରତ୍‌ ହୈ ।” 

ହଁ କହୁନ ?” 

ପିଚୁ ଓରାମ କହିଲା, “ ତମ ସରକାର ତ ସେମାନଙ୍କୁ ମାଓବାଦୀ କହୁଚ | 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନ ମିଶିବାକୁ କହୁଚ । ଏମିତି ତ ପୁଅଘର ଜାତି ଆଉ ଆମର 
ଜାତି ମିଶୁନି । ସେମାନେ ବାହା ହେବେ କିପରି ? ” 

“ଚୁ ବିଲ୍କା ତିର୍କିକୁ ଚିହଜିଚୂ ? ” 

“ ” 

ସାହୁ ହାବିଲଦାରଙ୍କ ଆଖି ଚକ୍ଚକ୍‌ କଲା | ସେ ପିଚୁ ଓରାମଜୁ ଆହୁରି 
ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଲେ । ହାଜତ ଭିତରେ ପୂରାଇ ବାହାର ପଟୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କାହାକୁ ହୁରି କରି କହୁଥା'ତ୍ରି ¬ ସାର୍‌, ମୁଁ ଗୋଟେ ମାଓବାଦୀକି 
ଧରିଚି । ସେ ବିଲ୍କା ତିର୍କି, ଇଜରସ୍‌ ତିର୍କି ଗ୍ୟାଙ୍ଗର । 

କହିବା ନିଷ୍ପ ୟୋଜନ, ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସାହେବମାନେ ଯେପରି 
ତନାଘନା ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ସେଥିରୁ ସାହୁ ଏ ନାଁଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଥିଲେ । ଆବାକାବା 
ପିଚୁ ଭିତରୁ ଚିନାର କରୁଥାଏ - ସେମାନେ ସବୁ ଆମ ର୍ଗ ପିଇଲା, ନାଁ ଜାଣିଲି ତ କି 
ମୁସ୍ଥିଲ ହେଲା ? ତମେମାନେ କେତେବେଳେ କାହାକୁ ଝାଡ୍‌୍ଖଣ୍ଡୀ କହୁଚ, ନକ୍କାଇ 
କହୁଚ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ କହୁଚ ମାଓଦାଦୀ । ତା'ହେଲେ ଆମେ କ'ଣ ଗା 
ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ୍ୁ କି ? 

ଗଛମୂଳେ ଏତେ ସମୟ ଏକା ବସି ବୋର୍‌ ଲାଗିବାରୁ କନେଷ୍ଟବଳ ଡାନିଏଲ 
ଲାକ୍ରା ଥାନା ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ବାରଣ୍ଡାରେ ସାହୁ ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଇ କହିଲେ, 
“ଇବେ ହେ, ଗୋଟେ ମାଓବାଦୀ ହାବୂୁଡ଼େ ପଡ଼ିଗଲା ! ଝିଅ କଥା କହି ଶଳା 
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ସ୍କାଇଙ୍ଂ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲା । ଯୋଜନା ଥିଲା, ସେମାନେ ଥାନା ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇଥା' ନ୍ତେ। ମୁଁ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କଲି ବୋଲି ସିନା । ବୁଝିଲୁ, ଏବେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଯେ ଆମେ ସନ୍ଦେହ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରୁ ସେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଉଥିଲା ଏବଂ ତୁ ମୁଁ ମିଶି 
ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଧଇଲ୍ୁ । ” 

କଥାଟି ବୁଝିବାକୁ ଲାକ୍ରାଙ୍କ ପାଇଁ ଟିକେ ଡେରି ହେଲା । ସେ ପଚାରିଲେ, 
“ ସ୍ରବିତା ଯଦି ... ? ” 

“ଆରେ ତୁ ପ୍ରେମଗିରିରେ କରୁଥେଲୁ କ'ଣ ? ସିଏ ମାଇକିନା ଝିଅଟା । 
ଏତେ କଥା କେମିତି ଜାଣିବ ? ତାକୁ ପଚାରିବ କିଏ ? ” 

“ଏବେ ସ୍ଵାଇଁ ବାବୁର ଡିଉଟି ଅଛି । ସିଏ ବିଶ୍ନାସ କରିବ ତ ?” ଲାକ୍ରା 
ପଚାରିଲେ । 

“ ତୁ କାଇଁ ବେସ୍ତ ହଉଚୁ ? ଏଇକ୍ଷିଣି ଦେଖ୍‌ ନା - କେତେ ବାବୁ ବାହାରିବେ | 
କହିବେ - ଆମେ ଧରିଚୁ । ବରଂ ତୋ ମୋ ନାଁ ସେ ତାଲିକାରେ ରହିବ କି ନାଇଁ 
ସନ୍ଦେହ ।” 

ସତକୁ ସତ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ତିଶ୍ରା ଥାନା ପୁଲିସ ଭ୍ୟାନ ଓ 
ସାହାବମାନଙ୍କ ନାଲିବତି ଗାଡ଼ିରେ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ହୁଟର୍‌ ଓ ସାଇରେନ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଥିଲେ ରାଜନେତାମାନଙ୍କ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠେ, ସେଇ ଶଦ୍ଦର ପୈଶାଚିକତା 
ନିକଟ ସ୍ଥ ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଦୁଲ୍‌ କେଇ ଦେଉଥିଲା । ହାଜତ ଭିତରେ ପିଚୁ କାନ୍ଦୁଥଆାଏ | 
ନିଜ ଝିଅ କଥା ଭାବି । ସେ ଯଦି ପିଟର ମାରାଣ୍ଡି ସାଙ୍ଗରେ ବାହା ହୁଏ, କିପରି ନିଜ 
ଜାତି ଆଗରେ ଆଉ ତା'ର ଧାକ୍‌ ରହିବ ? ଏକୋଇଶ ଘରର ମୁରବି । କେମିତି 
ନିଜ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବ ? 

କେତେ ସାମ୍ବାଦିକ ଆସିଲେ । ଥଣ୍ଡା ପିଇଲେ । ହାଜତ ଭିତରୁ ପିଚୁର 
ଫଟୋ ନେଲେ । ପରସ୍ପର କଥା ହେଉଥିଲେ - ୟାକୁ ହିଁ କହନ୍ତି ଶାସନ । ବଡ଼ବଡ଼ିଆ 
ଥରେ ଆସିଲେ । ତେବେ ସିନା କାମ ହେଲା । ଦିନ ଦିଇଟା ଯାଇନି, ସବୁ ସେଟ୍‌ | 
ସମାଜ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବା ଆଶାରେ ସେମାନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ପୁଲିସଙ୍କ ଫଟୋ 
ଉଠେଇଲେ । ଚାଲିଗଲେ । 

ଲାକ୍ରା ସେତିକିବେଳେ ବୁଝିଲା ଯେ ସାହୁ ହାବିଲଦାରଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତା ଭଲ । 
ସେ ସତ କହିଥିଲେ । କ୍ୟାମେରାରେ ବୋଧେ ଜାଗା ଅଣ୍ଡ ନ ଥିଲା । ଲାକ୍ରାଙ୍କୁ ଟାଣି 
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ନେଇ ସେ ଆଗରେ ବସେଇ ଦେଲେ । ଝାଡ଼ା ବସିଥିବା ପରି ନିଜ ଫଟୋ ପରେ 
ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଦେଖି ଲାକ୍ରା ଯଥେଷ୍ଟ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଥିଲେ । 
ପିଚୁ ଫରଞୱାର୍ଡ ହେଲା । ଜାମିନ ନାକଚ | ଜେଲ ଗଲା । 

ଆର ପଟେ, ଗାଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ସୁଉଦୁ ପ୍ରଚାରରେ ହିଁ ଥେମି ମାରାଣ୍ଡିର 
ପାବାର ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଚର୍ଚ୍ଚ ଲୋକ ଟି ! ତାଠି ପୁଲିସ ହାତ ମାରି ପାରିବ ? ପିଟର୍‌ 
ମାରାଖ୍ରି ପିଚୁ ଓରାମ ଲଡକୀକି ଉଠେଇ ନେଇ ଆସିଲା । ଓରାମ ଦଳ ପାଟି କରୁଥିଲେ 
¬ ଆମେ ଏସ୍‌ କରିବୁ ତେସ୍‌ କରିବୁ । ଫାଦର୍‌ କୁଆଡ଼େ ସିଧା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କି ଫୋନ 
କଲା। କ'ଣ ହେଲା ଦେଖିଲ ? କାଉରକେଲାରୁ ବଡ଼ ପୁଲିସ ହାକିମମାନେ ଦଉଡ଼ିଲେ। 
ପିଚୁ ଓରାମ ଜେଲ ଗଲା । 

ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଯିବାଠାରୁ ସାହୁ ହାବିଲଦାରର ଝିଅ କାମିନୀର ମନ ଉଣା । 
ଫଟୋରୁ ଯାହା ଦେଖିଥିଲା, ପୁଅଟା ରିଏଲି ହାଣ୍ଡସମ୍‌ | ଲୁଚେଇ ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ତା ଫଟୋ ଦେଖେଇଥିଲା । କେତେ ଜଣ ଏକଦମ୍‌ ଜଳି ଯାଉଥିଲେ, ଆଉ କେଚେକ 
ଶୁଖିଲା ହସରେ ମୈତ୍ରମର୍ଯ୍ୟାଦା ଚଳେଇ ଦେଉଥିଲେ । କେହି ଯେ ତା ପରି ଖୁସି 
ହେଉ ନ ଥିଲେ, ଏ କଥା କାମିନୀ ଜାଣି ପାରୁଥିଲା । ନିଜ ସଫଳତା ବଖାଣି ଅନ୍ୟକୁ 
ଜଳେଇବାରେ ତୃପ୍ତି ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଖରାପ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । 

କାମିନୀ ଭଲ ଝିଅଟିଏ । ସାଧାରଣ ଭାବେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ଭଲ 
ଗୃହିଣୀଟିଏ ହେବ। ସବ୍‌-ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ମଟରସାଇକେଲରେ 
ବୂଲିବ। ନିଜ ରୂପ ସୁନ୍ଦର । ଆଉରି ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖାଯିବ । ଏମିତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ରଙ୍ଗୀନ ବେଲୁନ ଉଡ଼େଇବା ଛଡ଼ା ତା ଆକାଶରେ ଶୂନ୍ୟତାର ଆଉ କିଛି ବଳୟ ନ 
ଥିଲା । ନା ଥିଲା ଆଉ କିଛି ସ୍ବପ୍ନର ସମ୍ଭାର । ସେସବୁ ସକାଶେ ବହୁତ ବେଳ ବାକି 
ଅଛି । ଏବେ ନୂଖୁରାରେ ମନ ଯେତେ ବାଟ ଉଡ଼ିବା କଥା ଉଡ଼ି ଯାଉ | 

ଏପରି ଆବେଶରୁ ବିଚାରୀ ଝିଅଟା ଏକଦମ୍‌ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ବାପାଙ୍କ ପଦବୀ ଯୋଗୁ ତା ମନରେ କିଛି ଅବସାଦ ପଶି ଗଲା । 

ସେ ଆଉ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବାକୁ ସାହସ କଲାନି । ନିଜ 
ଲୁହ ନିଜେ ପିଇଲା । ହସକୁରି ଆ ଝିଅଟେ, ଆନମନା ହେଲା | ଏଣିକି କାହାରି ଟିକେ 
ବି ଅଟା ସହି ପାରୁ ନ ଥିଲା । 
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ବର୍ଷା ଦିନ । ସମୟ ବେଶି ହୋଇନି । ପ୍ରାୟ ରାତି ନ'ଟା । ହତା ଭିତରେ, 
କିନ୍ତୁ ଘରଠାରୁ ଟିକେ ଦୂରଛଡ଼ା ପାଇଖାନାକୁ କାମିନୀ ଯାଇଥାଏ । ଏଥିରେ କିଛି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନ ଥିଲା । ମାତ୍ର ଭିତରୁ ସେ ଚିଜାର କଲା । ମା ରୋଷେଇ 
କରୁଥିଲେ । ସାନଭାଇ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ସେମାନେ ପାଇଖାନା ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ। 
ପାଖ ତିନିଚାରି ଘରର ମାଉସୀମାନେ ୟାଙ୍କ ଘରେ ହାଜର | କ'ଣ ହେଲା ? ସାହୁ 
ହାବିଲଦାର ଆଉରି ଘରକୁ ଫେରି ନ ଥା'ନ୍ତି । 

ସେ ବେଙ୍ଗ ବେଙ୍ଗ କହି ଚିଜାର କରୁଥାଏ । କାମିନୀ ଯେ ବେଙ୍ଗକୁ ଏମିତି 
ଡରେ, ତାହା ଜାଣିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଯେଝା ବାଟରେ ବାହୁଡ଼ି ଗଲେ | ମା ଓ ଭାଇ 
ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କାମିନୀ ତ ବେଙ୍ଗକୁ ଏମିତି କେବେ ଡରେ ନାହିଁ । କଂଣ ହେଲା ? 
ଗୋଟାପଣ ଥରୁ ଥିଲା ସିଏ । “ବୋଉ ଲୋ, ଦେଖିବୁ ଦଉଡ଼ି ଆ । ପାଇଖାନା 
ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଏମିତି ହଜାର ହଜାର, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବେଙ୍ଗ ବାହାରୁଛନ୍ତି । 
ପାଉଁଶିଆ ହଳଦିଆ କଳା ନେଳିଆ ନାଲିଆ । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲିନି । ଡର ମାଡୁଚି ।” 
ଏମିତି କେତେ କଥା କହି ସେ ବୋଉକୁ ପାଇଖାନା ଆଡ଼କୁ ଟାଣୁଥିଲା । 

ଝିଅ ମନର ଅବସ୍ଥା ମା ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ । ତାକୁ ସେ ଭିଡ଼ି ନେଇ ଥଣ୍ଡା 
ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଆଇ କହିଲେ, “ତୁ ଟିକେ ଶୋଇ ପଡ଼ | ସବୁ ଠିକ ହେଇଯିବ।” 
ତା ପାଖରେ ବସି ଆଉଁସିଲେ । 

ସାହୁ ହାବିଲଦାର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଢେର ବିଳମ୍ବ ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ । ପାଦ ହଲୁଥାଏ । ମନ ହଲିବା ବି ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା । ରୋମାନ୍ସ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରି ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ନିଜ ବିଚ୍ୟୁତି ସଂପର୍କରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନା 
କିଛି କୈଫତ୍‌ ଦେଇଥା' ନ୍ତେ ! ଛଜକ୍ରୋଧ, ଅଛ ତାଡ଼ନା, ଅପରତେପଣର ଓଡ଼ଣା 
ତଳୁ ପର ତେର ଅତର ଫିଙ୍ଗି ଅବଶ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରାଜି ହୋଇଥାନ୍ତେ । 

ମଦ ସହିତ ତାଙ୍କ ମିଣିପଜଣକ ନିହାତି ଖରାପ ନୂର୍ହେଁ । କାଠି ଓପାଡ଼ି 
ଦେଲେ ଝିଙ୍କ ପରି ନିରୀହ ପଶୁଟିଏ । ଯେମିତି ମୋଡ଼ିଲେ ଅନାୟସରେ ମୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଏ । ବାହା ହେଲାଦିର୍ନୁ ଏହି ଅନ୍ଲଭବକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଉପଭୋଗ କରି 
ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ କ୍ଷଣମାନଙ୍କୁ ଚିହୁନ୍ତି । ତା'ର ନିଶ୍ଵାସ ସୁନ୍ଦର । ବିଶ୍ଵାସ ସୁନ୍ଦର । ଆଶା 
ସୁନ୍ଦର । ଦେଖାଯାଉଥିବା ସବୁ ଦିଶା ସୁନ୍ଦର । ହାଁ କୁ ଛା ନିସର୍ଭ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି 
ସମର୍ପଣର ପାଖୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ । ମ୍ପାନ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳାର କଠିଣତମ ସଂହିତା । 
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ସାରା ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଜନ୍ମ ଓ ଜଡ଼ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ରର ପ୍ରତିନିଧି ପରି ଏକାକାର 
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅମେଳ ଓ ଅଭିଲା ଶଦ୍ଦମାନେ କ୍ଷିପ୍ର ବେଗ ଓ ଅତିସାର 
ଆବେଗରେ କି ବିପ୍ରଲମ୍ଭ ରତିରସ ପରି ଇତସ୍ତତଃ ନ ହୁଅନ୍ତି ଟି ! ସେତେବେଳେ 
ସେ ଭାବନ୍ତି, ସତେ ଯେମିତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ହଲନ୍ତା ପାଦପାତ ପୌରୁଷର ନୂଆ 
ନୂଆ ଦୃପ୍ତ ଠାଣି । କେଉଁଠୁ ଆସେ କେଜାଣି, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଲୋମକୂପ ଭରି ଯାଏ 
ଉନ୍ମାଦନା ଓ ଆଶ୍ଵାସନାର ବିସ୍ଫୋରଣରେ । ଆଶା ଆଶାରେ ହିଁ ସବୁ ଆତଙ୍କ ଲୋପ 
ହୋଇଯାଏ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରତ୍ଯକ ସ୍ପର୍ଶ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୀଡ଼ା ତାଙ୍କ ଦେହ ପଖାଳିବାକୁ 
କୋଟି କୋଟି ଅବତାରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 

ହେଲେ, ଏ ରାତି ସେମିତି ନ ଥିଲା | ଝିଅ ଶୋଇଚି ଅଜଣା ଆଘାତରେ | 
ମାଂଙ୍କର ରତିମୂକ୍ତା ସାଉଁଟିବାକୁ ମନ କାଇଁ ଯେ ? 

ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ବେଙ୍ଗକୁ ଡରି କାମିନୀ କେମିତି ଚିର୍ଚିରେଇ ଥିଲା ଓ ସେ 
କିପରି ଝିଅକୁ ସାଷ୍ଟମ କରି ଶୁଆଇଛନ୍ତି, ସବୁ କଥା ଶୁଣି ବାପା କହିଲେ, “ଆଜି 
ପରା ନିଜେ ଜାଙ୍ଗରପାଲୀ ବିଧାୟକ ମତେ ଆଉ ଏସ.ଆଇ. ସ୍ବଵାଇଁକି ଡେ-ଫେୟାର 
ହୋଟେଲକୁ ଡାକି ଥିଲା । ତମ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବ୍ଲକ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଆଣିଚି” । ମନେ 
ପଡ଼ିଯିବାରୁ ତାହା ସେ ମଟରସାଇକେଲ ଡିକିରୁ ଆଣିବାକୁ ଗଲେ !। 

ଝିଅ ଠିକ ହୋଇଯିବ ମ । ବୟସ ଦୋଷ । ସେକଥାରେ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ 
ଦେଇ ସାହୁ ନିଜ ମନର ତରଳ ଇଛ୍ଛାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘରର ସେଟିଙ୍ଗ ଠିକ ଅଛି ବୋଲି 
ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଟଣାଭିଡ଼ା କଲେ । କିଛି ଫଳ ମିଳି ନ ଥିଲା । ନିଜ 
ଶୋଇବା ଶେଯରୁ ଉଠେଇ କାମିନୀକୁ ପତ୍ନୀ ଆର ଘରକୁ ବି ନେଲେ ନାହିଁ। 

ହାରିବା ସେ ଶିଖିନାହାଁନ୍ତି । ହାବିଲଦାର ହରି ସାହୁ ତଥାପି ମନରେ ଆଶା 
ବାନ୍ଧି ଜାଫିର୍‌ଘେରା ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଶୋଇବା ବାହାନାରେ 
ଖାଲି ଉଠବସ ହେଲେ । ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ମାନସିକତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭରସା 
ଥିଲା । ଶୋଇବାଘର ଶେଯରୁ ବାରଣ୍ଡା ଦେଖାଯାଏ | 

ପାୱାରକଟ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଓ ଛୁଆଙ୍କ ନିଦ - ସେ ଜାଣନ୍ତି । ଏ ଦୂଇଟିକୁ ବିଶ୍ବାସ 
କରାଯାଏନା । ଝରକା କବାଟ ସେ ତାଙ୍କ ପଟୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । କାମିନୀର ନିଦ 
ଭାଇ୍ଲେ ବି ସେ ଯେମିତି କିଛି ଜାଣି ନ ପାରେ | ଅତି ଅଭୁତ ଥିଲା ଚାଙ୍କ ପୀଡ଼ା 
ମନରେ ଚିର ଲାଗି ଯାଉଥିବା ଚମଳାର ଆଶାରୁ ଘୁଞ୍ଚି ନ ପାରି ସେ ବାରମ୍ବାର 
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ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥା'ନ୍ତି । ରାତି କେତେ ହୋଇଥିବ କେଜାଣି ? ମଦ ନିଶାର 
ନିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଝିଙ୍କାରିର ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଭୁ ନ ଥିଲା । 

ହରି ସାହୁ ବିକଟାଳ ଚିକ୍‌ରଟେ କଲେ । ଖଟରୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ଜଢାଫିର୍‌ 
ବାହାରେ ଖୋଦ ଏସ.ପି. ସାହେବ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଚମ୍ଭିତ କଥା, ସେ ପୁଲିସ 
କଲୋନି ବାଟ ଦେଖିଲେ କେମିତି ଯେ ସିଧା ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ? 

ସେ କେମିତିକା ? ମୁହଁଟା ଏସ.ପି.ଙ୍କର । ଦେହଟା ଅବାବସ୍ତ ନେଉଳ 
ପରିକା । ସାଇଜରେ ତାହା ଏତେ ବଡ଼, ଯେମିତି ଗୋଟେ ବୟସ ବଳଦ । ହୋସ୍‌ 
ହଜେଇ ହରି ସାହୂ ଲୁଟି ପିନ୍ଧିଥିଲେ ବି ସାଲୁଟ ମାରିଦେଲେ । ନେଉଳ ବି ତାହା 
ଗ୍ରହଣ କଲା ଆଗ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼କୁ ହାତ ପରି ଟେକି - ପୂଲିସ ଠାଣିରେ । ନେଉଳର 
ହାବଭାବ ରାଗିଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ତୁଣ୍ଡରେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ନେଉଚ୍ଚ ନିଜ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ଘନ ଘନ ଭୂଇଁରେ ପିଟିଲା । ମୋରମ ରାସ୍ତାରୁ ନାଲି ଧୂଳି ଉଡ଼ିଲା । କିଛି 
ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ ! କେଉଁଠି ଥିଲା କେଜାଣି, କା କା କରି ଗୋଟେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କାଉ 
ତାଙ୍କ ଘର ଉପରେ ଚକ୍କର କାଟିଲା । ସେଇ ଧୂଳିଧୂଆଁ ଭିତରୁ କାଉଟା ତାଙ୍କୁ 
ଜାଙ୍ଗରପାଲି ବିଧାୟକ ପରିକା ଲାଗିଲା। ଏହାପରେ ପୁଣି ଆଚମ୍ଭିତ କଥାଟିଏ ଘଟିଲା । 
ଅନୋଉ ଅନୋଉ ବୃହଦାକାୟ ନେଉଳଟା ଢିଆଠୁଁ ବି ଛୋଟ ହୋଇ ତରତରରେ 
ଜାଫିର୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଲୁଚିବାକୁ ଜାଗା ଖୋଜୁଥିଲା । ବୃଦଧିମାନ ସାହୁ ତାକୁ ଗୋଟେ 
ତାଟିଆରେ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇଲେ ! 

ସେତେବେଳେକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ପୁଅ ଝିଅ ତ୍ରସ୍ତପ୍ରାୟ ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତି । କାମିନୀକୁ କତିରେ ଦେଖି ସେ ପାଟି କରି କହିଲେ, “ ଆଣିଲୁ ତୋ 
ବେଙ୍ଗରୁ ଗୋଟାଏ | ତାଟିଆ ତଳେ ଅଛି ଭୟାନକ ଢିଆଟେ । ସିଏ ତାକୁ ଖାଇ 
ଦଉ । 

ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ବସାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପିଠି ଆଉଁଶୁ ଥିଲେ। ପୁଅ ଆବାକାବା 
ହୋଇ ୟାଡ଼େସାଡ଼େ ଅନୋଉଥିଲା । କାମିନୀ ହସୁଥିଲା । ସିନ୍ଦୁର ଫାଟି ନ ଥିଲେ ବି 
ପୂର୍ବଆକାଶ ଟିକେ ଫର୍ଟ୍ଟା ଲାଗୁଥିଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କହୁଥିଲେ, “କାଇଁ ସେଗୁଡ଼ା ପିଉଚ 
କହିଲ ? ” 
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ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ କେମିତି ମଲା ? କେତେକ କହୁଥିଲେ, ତାକୁ ପୁଲିସ 
ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ ଭାବି ମାରି ଏବେ ଲୁଚୋଉଛି । କହୁଚି କଂଣ ନା ¬ କୁଆଡ଼େ ଭାଲୁ 
ଗୋଡ଼ୋଉଥିଲା । ଜୀବନବିକଳରେ ଦଉଦୁଥିବାବେଳେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ତା'ର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । 

“ ତା'ହେଲେ, ତା ଦେହରେ ଗୁଳିଦାଗ ଆଇଲା କୋଉଠୁ ? ଶିକାର ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ବାଘ ଭାଲୁ ହୁରୁଡ଼ି ପଳାନ୍ତି କି ? ଏମିତିକା କଥା ଦୂନିଆସାରା କୋଉଠି 
କିଏ ଶୁଣିଥିବ ଭଲା ? ଗୁଳିଦାଗଟେ ଛଡ଼ା ତା ଦେହରେ ଆଉ କିଛି ହେଇନି।” 
ପିଟର ସେରାଫିନଠାରୁ ଏମିତିକା କଥା ଶୁଣି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିବା ଲୋକେ ଉତ୍ସାହିତ 
ହେଉଥିଲେ । ସବୁଠୁଁ ବୟସ୍ବ ଧୀରୁ ଓରାମକୁ ପିଟର୍‌ ପଚାରିଲା, “ନା ଧୀରୁ କାକା, 
ତୁଇ କହ, କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ବଛର୍‌ ଭିତରେ ଇ ଅଞ୍ଚଳ ସାରା କେବେ କେନ୍ଠି ଭାଲୁ 
ଦେଖ୍ଚ କାଏଁ ? ” 

ଧୀରୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନା କଲା । 

ପିଟର୍‌ ନିଜ କଥାକୁ ଆଗେଇନେଲା । “ସରକାର ତ ଚୋର ଲଗେଇ 
ଜଙ୍ଗଲ ସାଫ୍‌ କରିଦେଲେ । ଭାଲୁ ଆସିବେ କେଉଁଠୁ ? ଆମେ ପିଲାଙ୍କୁ ଭାଲୁ 
ଦେଖେଇବାକୁ ରାଉରକେଲା ଇନ୍ଦିରା ପାର୍କ ଜୁ” ନେଉଛୁ । ହେଲା, ଧରାଯାଉ ତାକୁ 
ଭାଲୁ ଗୋଡ଼େଇଲା ।! ସେ ପଡ଼ିଗଲା । ମରିଗଲା । ତଥାପି ଟିକେ ଖଶ୍ଡିଆଖାବରା 
ହେଲାନି କେମିତି ? କିହୋ, ଭାଲୁ କ”ଣ କାରିକବ୍ରତ ପାଳୁଥିଲା କି ? ” 

ପିଟର୍‌ ସିନା କଥା କହୁଥିଲା ହାସ୍ୟଛଳରେ, କିରୁ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଗମ୍ଭୀର । 
ସତେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟେ ବଡ଼ କଥା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । 

ପୁଲିସ ରେକର୍ଡରେ ମୃତ୍ୟୁ ଥିଲା ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ନିପଟ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ତଦନ୍ତ । ଯେତିକି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା କଥା, ନିଆଯାଇ ନ ଥିଲା । ବେକହାତିଆ 
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ହେଲାପରେ ପୁଲିସ ଯାହା କହିଲା ତାହା ଅନେକ ବିଶ୍ମାସ କରି ନ ଥିଲେ । ଲୋକେ 
ନିଆର। ନିଆର। ଅଭିଯୋଗମାନ ତିଆରିଲେ ଓ ପ୍ରଚାର କଲେ । ବରଂ ଆଉମାନେ 
ସେକଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧିକ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । 

ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପରେ ପୁଲିସ କହିଲ। — ତା ଦେହରୁ ଗୁଳିଫୁକି କିଛି 
ବାହାରିଲାନି । ହଁ, ଛାତିରେ ଗହୀରିଆ ଆଘାତଟିଏ ଅଛି। କିନ୍ତୁ ତାହା ମୃତ୍ୟୁର 
କାରଣ ନୁହେଁ । ଟୋକାଟା ବିଷ ଖାଇ ମରିଛି । ଭିସେରା ରିପୋର୍ଟ ଏହାର ପ୍ରମାଣ । 

ସେତେବେଳକୁ ମୃତକ ପକ୍ଷରେ ସାମିଲ ହେବାକୁ ବହୁ ଯୋଗ୍ଯ ଲୋକ 
ସହରରୁ ଆସି ଗାଁରେ ବୁଲୁଥା' ନ୍ତି । କଥାକୁ କଥା ଯୋଡ଼ି କହିବା ପାଇଁ ଆଉ ଥ ଥ ମ 
ମ ଅବସ୍ଥା ନ ଥାଏ । ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ସେମାନେ କହୁଥିଲେ : ଦେଖ, ଇଏ ବି 
ଜୁଆଚୋରି । ନୂଆ କିସମର ପରିବ୍‌ । ଆରମ୍ଭ କଲେ ଭାଲୁରୁ, ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେଣି 
ବିଷ ପାଖରେ । ଆଉ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବେ କେଜାଣି ? ଆଘାତ ତ ପୁଣି କୋଉଥିରେ 
ହେଇଥିବ ? ସେଇ ଜିନିଷଟି କ'ଣ ? ସିଜ୍‌ କଲନି କାହିଁକି ୨ ଆମେ ତ କହୁଚୁ, 
ସେଇଟା ହଉଚି ଗୁଳି । ଫୁଟାଗୁଳି ଲୁଚେଇଦେବା ଏମିତି କୋଉ ବିଚିତ୍ର କଥା କି ? 
ଆମେ କହିବୁ ଯେ ସେ ବିଷ ଖାଇନି । ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ମରିଚି । 
ଆମେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇବା କାରଣ ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? 

“ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ ମୃତ୍ୟୁ ତଦନ୍ତ ନାଗରିକ କମିଟି 'ର ଗଠନ ପ୍ରାୟ ଏଇଠୁ 
ଆରମ୍ଭ । ଆନ୍ଦୋଳନ, ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ କମିଟିରେ ସମସ୍ତେ ଓସ୍ତାତ୍‌ | ସ୍ଥାନୀୟ 
ଲୋକେ ସେପରି କାମ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକ ରୁଶ୍ଡେଇବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସହଚ୍ଚ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ବିଧାନର ମରଣ ଆବେଗର କାରଣ ନ ହେଲ ସୁଦ୍ଧା 
ସେମାନେ ଭୋଗୁଥିବା ସରକାରୀ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ଏକାପରି । ଗୋଟେ କାରଣରୁ 
ବିଧାନ ମଲା ତ ଆଉ କାହାର ଅନ୍ୟ କିଛି ଘଟି ପାରେ । ମନ ମିଶିଗଲେ ଯେମିତି 
ଚଣଙ୍କ କତିକି ଆଉ ଜଣେ ଟାଣି ହୋଇଯାଏ, ଏକଥା ଥିଲା ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ଏଥିରେ 
ବିପ୍ନବ କି ଆନ୍ଦୋଳନର ଚିହୁବର୍ଶ୍ ନ ଥାଉ ପଛେ ସମସ୍ତେ ସରକାର ବିରୋଧୀ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ପୀଉଥିଲେ। ସ୍ଥାନୀୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପିଟର୍‌ ଥିଲା ବେଶ୍‌ କୁହାଳିଆ । 
ତାକୁ କମିଟିର ସଂପାଦକ କରାଗଲ୍ଲା । ବିଶିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ହେପାଜତରେ ଶିକ୍ଷାନବିସ 
ହେବା ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣସୁଯୋଗ । ତା ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେବାପରି ଲାଗିଲା ତାକୁ । 
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ମୃଡ ବିଧାନକୁ ପିଟର୍‌ ଟିଙ୍ଲେ କି ? ନା । ଖୁବ୍‌ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରେ ମାନୁ 
ଏତିକି ବାହାରିପାରେ ଯେ ସେ ଯେଉଁଠି ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ପିଟର୍‌ର ଘର 
ସେଇ ର୍ଗାଁରେ । ଖରମରା । 

ପୁଲିସ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କିତ୍ତୁ କେହି 
ଦେଖିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ। 

ସେତେବେଳକୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥିବା ଖ୍ୟାଚ ଓଜିଇ 
ମୂରଲୀ ବାବୁ ସର୍ଦଇ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ପ୍ରଦୀପ ଶତପଥୀକୁ ରୋକ୍‌ଠୋଜ୍‌ ମନା 
କରିଦେଲେ । ପିଟର୍‌ ସେଇଠି ବେଶ୍‌ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଥିଲ, “ ପୁଲିସ କୋଉଥିରେ 
ଧୁରନ୍ଧର ନୁହଁ କି ? ମିଛ ଖଚ ଯୋଡ଼ି ଯିଏ ଢୋର୍ଟକୁ ମିସ୍‌ଲିଡ୍‌ କରିପାରେ, ୟାଢୁସ୍ୟାଡୁ 
ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ରିପୋର୍ଟଖଣ୍ଡେ ଲେଖେଇଆଣିବା ତା ସକାଶେ କୋଉ ଅସାଧ୍ଯ ? ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଲାବାଲା ପୁଣି କିଏ ? ନା, ଡାକ୍ତର । ଫେରନ୍ତା ପାଦଚିହ୍ନ ପଡ଼ି ନ ଥିବା ଜତ୍ତା- 
ପୋଖରୀର ଅସୁରଗୁଡ଼େ । ତେଣୁ ଏ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ରିପୋର୍ଟକୁ ତାଙ୍ଗାଚକ ପରି 
ପବିତ୍ର ବୋଲି କାହିଁକି ଆମେ ବିଶ୍କାସ କରିବୁ ? ଯଦି ପୁଲିସ ନ ମାରିଥା'ନ୍ତା ତା' ହେଲେ 
କୋଉ ସକାଶେ ଏଠି ଠିକ ତା ପରଦିନ ଫୁାଗ୍‌ମାର୍ଟ କଲା ? ଯଦି ବିଷ ଖାଇ କି ଭାଲୁ 
ଗୋଡ଼ାଣରେ ସତରେ ସେ ମରିଥା'ନ୍ତା ¬ ଯା ଦେ ତା ଦେ, ନ ହେଇେ ମର୍ଡର 
କେଶ କରିବୁ କହି ପୁଲିସ ପରା ତା ବାପ-ମା'ଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ହାରାମ କରିଦେଇଥା'ନ୍ତା । 
ହକୁର, ଆମକୁ କାହିଁ ଆଉ ବୋଜା ବନୋଭଛନ୍ତି ?” 

ଶତପଥୀ ବାବୁ ଅବଶ୍ୟ ସିଆର୍‌ପି ଫ୍ଲାଗ୍ମାର୍ଟ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର 
ଭାବେ କେବଳ ଜାଣିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେ କିଛି ଅଧିକାର ତାଙ୍କର ନାହିଁ, 
ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀମାନେ ସେତିକି ବୁଝି ପାରୁନାହାଁତି। କିହୋ, ସିଆର୍ପି ଯଦି ଫୁାଗ୍ମାର୍ଟ 
କଲା ସେମାନେ କାଇଁ ଆମକୁ ପଚାରିବେ ? ଇଏ କାଉ ରଡ଼ିବାବେଳେ ତାଳ 
ପଡ଼ିବା ପରି କଥା । ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳର ମରଣ ସହିତ ସିଆର୍‌୍ପି ଫୁାଗ୍‌୍ମାର୍ଟର ସଂପର୍କ 
ଯେ କିଛି ନାହିଁ, ଏହା ସେ କେମିତି କାହାକୁ ବୁଝେଇବେ ? ତେଣେ, ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀ 
ଧରି ନେଇଛନ୍ତି କ'ଣ ¬ ନା, ଯାହା ହେଲା, ସବୁ ପୁଲିସ । ଏ ଶଳା ଚେଙ୍ଗଡ୍‌ 
ପିଟର୍‌କୁ ପୁଲିସପାଠରେ ବୁଝେଇ ହୁଅନ୍ତା ଯେ ଟୋକାର ନେତଚାନିଶା ଥରକରେ 
ଉତୁରି ଯାଆଞ୍ତା । କ'ଣ କରିବା, ବେଳ ଖରାପ । କେଉଁଠି କମ୍ପମାନ ହେବା ଦରକାର 
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ବା ଆଉ କେଉଁଠି ନୂଖୁରା ଟିକେ ହସି ବାଟ ମୋଡ଼ି ଖସିଯିବା ନିରାପଦ, ଏତେ ବର୍ଷ 
ପୁଲିସ ଚାକିରି କରି ଏତିକି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶିଖିଥିଲେ । 

ଶତପଥୀବାବୁ କହିଲେ, “ ହଉ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଆମ ପାଖରେ 
ଯେତିକି ତଥ୍ୟପ୍ରମାଣ ରହିଛି ତା ବାହାରକୁ ଆମେ କେମିତି ଯିବୁ ? ” 

କ୍ରମେ ଏହି ମୃତ୍ୟୁ ଭିତରକୁ ରାଜନୀତି ପଶିଗଲା ବା ମୃତ ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ 
ରାଜନୀତିର ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ବିଗ୍ରହରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଉଦାରପନ୍ଛୀ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ସବୁ ଏକାକାର । ରାଜନୀତି ତେଣୁ ଉଦ୍‌ଯାନଠାରୁ ମଧ୍ଯ ପଚଳା । 
ଜୀବନ ଓ ମରଣ ସହିତ ଆପେ ଉଚ୍ଲଳି ପଡ଼ୁଥିବା ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ଆବେଗଠାରୁ 
ତେଣୁ ତାହା ଯେମିତି ଉର୍ନ୍ବରେ ରହିବା ସମ୍ଭବ ସେତିକିରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା । 

ଜଣେ ମଲା । ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହେଉ ପଛେ, କିଛି ଗୋଟେ ହାସଲ ହେବା 
ଦରକାର । ସରକାରର ପାପ ପଦାରେ ପଡ଼ିବା ଦରକାର | ସେଥିପାଇଁ ତ ଯୁଦ୍ଧ 
ଯୁଦ୍ଧର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା କେବଳ - ଜୟ ! ସେଥିପାଇଁ ପତିଆରାରେ ସଭିଙ୍କ ଜଡ଼େଇ 
ରଖିବା ଓ ସେହି ଅଭ୍ୟାସ ଜାହିର ରହିବା ଦରକାର । ଯୁଦ୍ଧରେ ପାପ କଂଣ ନା 
ପୁଣ୍ୟ କ'ଣ ? ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳର ମରଣ ତେଣୁ ସାଧାରଣ ଆବେଗର ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇ ନ 
ପାରେ । ଆମ ଭିତରୁ କାହା ମୃତ୍ୟୁ ଯଦି ମହିମାର ଆସନ ପାଉଛି ସେଥିଯୋଗୁ 
ସରକାରର ଏତେ ପୋଦଡୁଚି କାହିଁକି ? ପିଢ଼ି ପରେ ପିଢ଼ି ତମେ ତ ଆମ ଆଗରେ 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ମହିମା ଗପିଚ । ଡରେଇହରେଇ ସେଥିପାଇଁ ଆମଠୁ 
ସଲାମ ବି ଆଦାୟ କରିଛ । ସେଗୁଡ଼ା କଂଣ ସତ ଥିଲା ? ଏବେ ବିଧାନର ମରଣକୁ 
ଏମିତି ଭେରସା କରି ରଙ୍ଗୋଉଛ କାହିଁକି ୨? ସତକୁ ତା ନିଜ ବାଟରେ ଯିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଆମେ ଯାହା କହୁଚୁ, ଟିକେ ବିଶ୍ଵାସ କର | ସରକାର ହୋଇ ତୁମେ ଯଦି 
ଏତିକି ଉଦାର ହୋଇପାରୁନା ତା'ହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତୟାର୍‌ ରୁହ । ବାପ 
ରାଣ୍‌ ଢିଙ୍କି ଗିଳଜ୍‌ ନ୍ୟାୟରେ ଆମେ ତୁମକୁ ସବୁ ଶିଖାଇ ଦେବୁ । 

ଏମିତି କଥାଗୁଡ଼ିଏ କହି ପିଟର୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ନେତାମାନେ ର୍ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ 
ବୁଝୋଉ ଥିଲେ | ଆହୁରି କେତେ ନୂଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବି ଯୋଡ଼ୁ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରମୁଖ ଥିଲା, 
ବିଧାନର ମୃତ୍ୟୁ । 
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ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ କିଏ ? ଟିକାବାହାଲ ଧନୁ ମଣ୍ଡଳର ଚାରି ପୁଅରୁ ତୃତୀୟ | 
ବଡ଼ ଦି'ଟା ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲେ । ଗାଁରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଥିଲା । ପାଠ 
ଜଣ, କେହି ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ବୃକ ବାବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦଳେ ମାଞ୍ଟ୍ରମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଗାଁ ଗାଁ 
ବୁଲି ଖରାବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ, ନୂଆ ପେଣ୍ଟଶାର୍ଟ, ନୂଆ ଖାତା ବହି କଲମ 
ପେନସିଲ ମିଳିବ ବା ସେପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଲୋଭ ଦେଖେଇ ଚାରି କିଲୋମିଟର 
ଦୂର ଖରମରା ସ୍ତୁଲ ପାଇଁ ପିଲା ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥିଲେ | ଧନୁ ମଣ୍ଡଳ ଓ ତା ସ୍ରୀ 
ନାନାକଥା ବୁଝି ବିଚାରି ସାନ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ସେଠିକି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 

କେଜାଣି କେମିତି , ବିଧାନ ସେଠି ଭଲ ପଢ଼ିଲା । ପରେ ବିଶ୍ରା ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିଲା । ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କଲା । ପାଠ କାହାକୁ କହନ୍ତି ଏକଥା ଜାଣି 
ନ ଥିବା ବାପ-ମା ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ କ'ଣ ବୂଝି ନ ପାରି ପୁଅର କଲେଜ ପଢ଼ା 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ବିଧାନ ରାଉରକେଲା ଆସିଲା ¦ ସଇର ସିପ୍‌ ପାଇଲା ! 
ଓବିସି କୋଟାରେ ରହିବାକୁ ହଷ୍ଟେଲ ବି । ହେଲେ, ସେଠି ପାଠରେ ତା ମନ 
ଲାଗିଲାନି । ଅସହରୀ ମୂର୍ଖ ଟିକେ ସଚଳ ଚାଷବନ୍ଦୀ ବାପାକୁ ମିଛ କହି ସେ ଖାଲି 
ଗାଁକୁ ଦଉଡ଼ିଲା । 

ରାଜନୀତିର ସମସାମୟିକ ପ୍ରକୋପ ଓ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦ ସହିତ ମୁକାବିଲା 
କରୁଥିବା ବିଭାଗୀୟ ସତର୍କତା ଯୋଗୁ ବିଧାନର ମୂତ୍ୁ ଖବର ଏସପିଙ୍କ କାନରେ 
ଚଟ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲା । ନ ହେଲେ ଯୟୁଡ଼ି ଏମିତି କୋଉ କେଶ୍‌ ଯେ ସେ ଜାଣିଥଆା'ତ୍ତେ ? 
ଯାହାହେଉ, ଏସପି ମହାଶୟ ଏସଡ଼ିପିଓ, ଡିଏସପି, ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ 
ତାଗିଦ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରି ଯଜମାନୀ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଅନ୍ତତଃ ଏଣିକି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ଆଉ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ପବନ ପଶି ନ ପାରେ ଏଥିପାଇଁ ଯତ୍ନଶୀଳ 
ହେଲେ । 

ଜଟିଜ ଅବସ୍ଥା ଉପୁଜିଥିବା ଜାରଣରୁ ଥାନା ପୁଇିସଙ୍କୁ ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କିଛି 
ବୟାନ ଦେବାକୁ ବାରଣ କରି ଦିଆଗଲା । ତେଣୁ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ବୟାନ ଦେଉଥିବା 
ପୁଲିସ ଏବଂ ଥାନା ପୁଲିସ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । 

ଏସ୍‌ପି ଭାବୁଥିଲେ - ଆମ ଲୋକ ଏମିତି ଢୋଉ ପବିତ୍ର କି ? ହ୍ୟାପ 
ମୂର୍ଖପଲ । ପୋଷାକଟେ ପିନ୍ଧି ଦେଲେ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନତ୍ିନି । ସଗର ବଂଶପରିକା ମାଡ଼ି 
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ରହିଛନ୍ତି ଚତୁର୍ଦିଗ । କିଏ କୋଉଠି କୋଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କ”ଣ କରୁଛି ଏବଂ 
କାଗଜକଲମରେ ତାକୁ କି ରୂପ ଦଉଛି, ଏସ୍‌ପି ହେଲେ ବି ସେ କରିବେ କ'ଣ ? 
ସିଏ ତ ଆଉ ଭଗବାନ ନୁହଁନ୍ତି । ଅବସ୍ଥା ସଜାଡ଼ିବାକୁ ସେ ବହୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଛନ୍ତି 
ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାର ସବୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଆଦର୍ଶର ସବୁ ସୂଚିପତ୍ର ଓ ଅଭ୍ୟାସ ପରେ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣେ, ଆଶା ଓ ସମ୍ଭାବନାର ବିରାଟ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ନିଜେ ବଞ୍ଚିବାର 
ଉଚ୍ଜଣ୍ଡା । ଏକତମ ଏବଂ ଅନନ୍ୟ ମେରିଖୁଣ୍ଟଟିଏ ପରି ପ୍ରତିଭାତ ହେବାପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ଏହିପରି ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି ଘଷିଘଷି ଏବେକୁ ତାଙ୍କ ମନଟି 
ଏଡ଼େ ଚିକ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପ୍ରତିବିମ୍ମ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । ତା'ପରେ, ଶାସନର ନାଁ ଗଣତନ୍ତ୍ର । ବିଧି ଅନୁଯାୟୀ ଶାସକକୁ 
କୁହାଯାଏ ସେବକ । ସେପରି ଶାସନ ଓରଫ ସେବାର ମକରନ୍ଦ ହେଲା ¬ ସତର୍କତା | 
ଏତିକି ଶିଖି ନ ଥିଲେ ସଫଳତା ତ ଦୂରର କଥା, ବଞ୍ଚିବା ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ । ଘଟଣା 
ସଂପର୍କରେ ନିରପେକ୍ଷ ରହିବାକୁ ସାହେବ ଉଚିତ ମନେ କଲେ | ଅଭିଯୋଗ ସତ 
ହୋଇଥାଇ ପାରେ ବି । ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ସହିଦ ଓ ସନ୍ଷ୍ଗାସବାଦୀ କାଲି 
ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କେବଳ ସ୍ଥାନ ଓ କାଳ । କାଲି କାଳ ବଦଳିଯିବ । ଆଜିର 
ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ ହେବ ସହିଦ । ଆମ ଚାକିରି ସରି ନ ଥୁବ । କି କାଳେ କି ଭବିଷ୍ୟତି ? 

ବିଧାନ ମୃତ୍ୟୁର ରାଜନୀତି କରଣରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଫୋଟକା ବି 
ଫପୁଟିଥିଲା । କିନ୍ୁ ତାହା ଜଳିବାଠାରୁ ଲିଭି ଯାଇଥିଲା ଚଞ୍ଚଳ ! କ'ଣ ? ନା, ବିଧାନ 
ମୂଳ ଆଦିବାସୀ ନୁହେଁ । କେଇ ପଢ଼ି ପୂର୍ବରୁ ତା ଗୁସବାପା କି ବୁଢ଼ାଗୁସବାପା 
ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲା ନୀଳଗିରିରୁ ଏଠିକି ଆସି ରହି ଯାଇଥିଲା । ଜଣେ ଅଣ-ଆଦିବାସୀ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ନେଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବାଦ୍ଧାରା ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି । 

ଏ ପ୍ରଚାର କିଛି କାମ ଦେଲାନି । “କୋଉ ଶଳା ଏକଥା କହୁଚି ? ପଦାକୁ 
ଆସୁ।” ମୁହଁଖୋର ନେତାମାନେ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ଧନ୍ଦାଳି ଧନ୍ଦାଳି ଏମିତି ଘୋଣଷା 
କଲେ | କେହି ପଦାକୁ ବାହାରି ଏମିତି କଥା ଆଉ କହିବାକୁ ସାହସ କଲେନି । 
ଲୋକେ ଏହାକୁ ଏକ ସରକାରୀ ଚାଲ୍‌ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଲା 
ଯେ ଗୁଇନ୍ଦା ଅଫିସରମାନେ ବି ଆଉ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରକୁ ପଶି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ପିଟର୍‌ 
ପ୍ରତିବାଦରେ ବୁଲିବୁଲି କହିଲା, “ କାଇଁ, ଜାତି ଜାତି ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଯାଆନ୍ତୁ 
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ବୋଲି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭାଷଣ ଦଉଚ । ସେମାନେ ଶହେ ବର୍ଷ ହେଲା ଯଦି 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଚଳିଛନ୍ତି ଏବେ ସେଥିପାଇଁ ସରକାରଙ୍କର ଏତେ 
ଗାତ୍ରଦାହ କାହିଁକି ?” 

ରୂପଭେକ ନିଆରାନିଆରା କରି ବିଧାନର ମୃତ୍ଯୁ ସହିତ ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ରାଜନୈତିକ ଦଳ ମିଶି ଗଲେ |! ଜଖମୀ କୁକୁର ପଛଗୋଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଜାକି 
ଲୁଚୁଥିବାପରି ଅବସ୍ଥା ଥିଲା ସରକାରୀ ଦଳର ନେତା, ଉପନେତା ଓ କର୍ମୀମାନଙ୍କର | 
ସମସ୍ତେ ଆଦିବାସୀ । ସେମାନଙ୍କ ନାଁରେ ଅଭିଯୋଗ ଫର୍ଦମାନ ଖୋଲାଗଲା । 
ଆଇଟିଡିଏ ମହୁଲ ଠିକା ଚେୟାରମ୍ୟାନ ମହିଲ ଓରାମର ରଖେଲ୍‌ ସାଲ୍‌ମନି ଲାକ୍ରା 
କେମିତି ପାଇଲା ? ଲାଜ ଓ ଲୁଗା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଉତାରି ପାରିଲା ବୋଲି ସେ ହବ 
ଠିକାଦାର ? ବାଃ ବାଃରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ! ଏମିତି ଆହୁରି କେତେ ଅଭିଯୋଗ । 

ମୃତକପକ୍ଷଙ୍କ ମତ ଥିଲା ଉଗ୍ର ଏବଂ ଭିନ୍ନ । ସେମାନେ ସବୁକଥା 
ଖୋଲମଖୋଲା କହୁଥିଲେ । ଖୋଦ୍‌ ଚିଫ୍ସେକ୍ରେଟାରି ଆଉ ଆର୍‌ଡିସି ମିଶି 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଆସିଥିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ପ୍ରାୟ ଚିନି ହଜାର ଲୋକ ଥାନା ଆଗରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ପୁଲିସ ମୁତୟନ ଖଚାଖଟ୍‌ । ଆଇନ କ'ଣ ଓ ବିଧାନ ମୃତ୍ୟୁ 
ସଂପର୍କରେ ସରକାର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି କେଉଁ ସତ ପାଇଛନ୍ତି, ସେଇଆ 
ବୁଝୋଉବୁଝୋଉ ଆର୍‌ଡିସି ସାହେବ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଶାସନର ଆଦର୍ଶ - ଅର୍ଥାତ 
ମାନବବାଦ ¬ କଥା କହିଦେଲେ ! 

ସେଇଠି ଥିଲା ପିଟର୍‌ । ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । “ ସାର୍‌, ଆମ କଥା ଟିକେ 
ଶୁଣିବେ ? ” କଂସାକବାଟ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି ଧୂମ୍କିନା ଶବ୍ଦଟେ ହେଲା ଯେମିଚି । 
ହାକିମହୂକୁମାଙ୍କ ପଲଟନ | ଏଡ଼େ ସାହସ କାହାର ଯେ ଏମିତି ଉଦ୍ଧତପରି କଥା 
କହିବ ? କଲେକ୍ଟର ବିଡିଓଙ୍କୁ, ଆଇଜି ଏସ୍‌ପିଙ୍କୁ ଅନାଉଥା'ନ୍ତି। ନିଶ୍ଚୟ କିଛିଗୋଟେ 
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । 

ଚିଫ୍‌ସେକ୍ରେଟାରି କହିଲେ, “ହଁ ହଁ, ଆପଣ କୁହନୁ । ଆମେ ଶୁଣିବାକୁ 
ଆସିଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ନୀଁ କ'ଣ ?” 

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଶତପଥୀ ଏସ୍‌ପିଙ୍କ କାନରେ ଫୁସଫୁସ କରି ଲୋକଟାର 
ସାଧାରଣ ବିବରଣୀ ଜଣାଉଥିବାବେଳେ ପିଟର୍‌ ନିଜ ନାଁ ଓ ପଦବୀର ପରିଚୟ 
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ଦେଇ କହିଲା, “ହଜୁର, ଅଆଠକାଳୀବାରମାସୀ ନାକରା କାମ କରୁଥିବା 
ବାବୂଭାୟାଙ୍କଠାରୁ ଜୟନ୍ତୀଉତ୍ସବରେ ଘଣ୍େଅଧେ ମାନବବାଦ କଥା ଶୁଣି ଓ ସେଗୁଡ଼ାକ 
ବିଶ୍ନାସ କରି ଶେଷରେ ଆମେ ତା'ର ଭୂତରୂପ ଦେଖୁଚୁ । ଏବେ ସେଥିରୁ ନିସ୍ତାର 
ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା । ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଇଚ୍ଛା | ମାନବବାଦ ଆମକୁ ନୂଆ ରକମ 
ଶିଖିବାକୁ ହେବ । ସରକାରଠୁଁ ଯାହା ଶିଖିଚୁ ସେଥିଯୋଗୁ ବରଂ ଆମ ମନ ଅପରିଷ୍ଠାର । 
ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଏଇ ଗଣତନ୍ତ୍ର ହିଁ ସହାୟକ ହେବ ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ଵାସ । ଏବେ ପୁଣି 
ସରକାର ନିଜ ଅଯୋଗ୍ୟ ବିଶ୍ମାସର ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ଆମକୁ ଶଖିବାକୁ ଜବର ଦସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ସାର୍‌ , ବିଶ୍ଵାସ କେହି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହଜାଇପାରେ କି ? ମଣିଷ ଯେବେଠାରୁ 
ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥିବ, ବିଶ୍ଵାସ ତା” ପାଇଁ ସେତିକି ଆଦିମ । ଗୋଟିଏ ଖସିଲେ ଲଙ୍ଗଳା 
ହେବା ଡରରେ ଯେମିତି ହେଲେ ରାସ୍ତାରୁ ସାଉଁଟି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଣି ସେ 
ଖୋଷଣିରେ ବାନ୍ଧି ଦିଏ । ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ ମଣିଷ ଯେତିକି ମୌଳିକ ତା ସହିତ ତା 
ବିଶ୍ଵାସ ବି ସେତିକି ମୌ ଳିକ । ଯେତେ ଧୋକ୍କା ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ବିଶ୍ନାସରେ ହିଁ 
ବଞ୍ଚେ । ଆମେ ଆମ ବିଶ୍ବାସରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ଚିହ୍ନିବୁ। ସାର୍‌, ଏତିକି ଦୟା କରନ୍ତୁ । 
କେହି ଆଉ ଆମକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଗଠନର ଢଙ୍ଗ ନ ଶିଖାନ୍ତୁ। ” 

ଚିଫ୍‌ସେକ୍ରେଟାରି ପିଟର୍ଠାରୁ ବହୁତ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ହାବଭାବରୁ ଜଣା ପଡୁଥିଲା | 

ଏମିତି ଅନେକ ତର୍ଜମା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଯୋଗେଇ ଦେଲା ବିଧାନର ମରଣ 
ଓ “ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ ମୃତ୍ୟୁ ତଦନ୍ତ ନାଗରିକ କମିଟି ର ପ୍ରସିଡିଙ୍ଗ । ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ପରି 
ବିଚାରୁଥିବା ସମସ୍ତେ ବିଧାନ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସଂଗ୍ରାମର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ଆଦରି ନେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଥିଲା । ଏମିତିକା ଗୋଷ୍ଠୀରେ କ୍ରମେକ୍ରମେ ଲୋକ ବଢ଼ନ୍ତି । ବଢ଼ିଲା । 
ଖବରକାଗଜ, ଟି ଭିବାଲାଏ ପଶିଗଲେ । ଏହା ସନ୍ତ୍ରାସବାଦଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘଟି 
ଥିବାରୁ ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ଘୋର ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । କାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀ କାହିଁ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଚଢ଼ି ହାକିମମାନେ ଏପଟସେପଟ ହେଲେ । ଟେମ୍ପରାରି 
ରାସ୍ତା ତିଆରି ହେଲା । ଗୀକୁ ଗାଡ଼ିମଟର ଛୁଟିଲା । 

ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ ଏମିତି କିଏ କି ? ଅସଂଖ୍ୟଙ୍କ ପରି ତା ଜୀବନ କି ମରଣରେ 
କିଛି ଟିକେ ବି ହଲି ନ ଥାନ୍ତା । ଆଶାକୁ ବାକ୍ୟରେ କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଉ ନ ଥିବା 


0 ୬2 


Digitized by srujanika@gmail.com 


U ଅଡ଼ୁଇକ୍ଧାଦମୂଳକ 


ଯୁବକୁଳରୁ ସେ ମୋଟେ ଭିନ୍ନ ନ ଥିଲା । ଏବେ ସେହି ଇତର ମରଣ ଯଦି ସଭ୍ୟ 
ସମାଜକୁ ହଲେଇ ପାରିଛି ତା'ହେଲେ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦ ମନ୍ଦ କ'ଣ ? 

ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀ ଆହୁରି ବି କହୁଥାନ୍ତି - ଏବେ କେତେ କଥା କରିବାକୁ 
ଦଳଦଳ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଚ ! କମଳ ଚଦର ମଶାରି ଭଲିବଲ ଜ୍ରିକେଟମ୍ୟାଚ 
ବାଣ୍ଡୁଚ | ପିଲାଙ୍କ ନାକରୁ ସିଙ୍ଘାଣି ପୋଛିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ନର୍ସମାନେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଆଗରୁ ବି ସରକାରୀ ଦରମା ପାଇ ସବୁଥିରୁ ଥୋକେଲେଖା ଏଠି ନ ଥିଲେ କି? 
ସେମାନେ କଂଣ କରୁଥିଲେ ? ଆଜି ଏମିତି ହଲୁଚ, ଆଗରୁ କାହିଁକି ହଲିଲନି ? 
ସନ୍ନାସବାଦ ମୋଟେ ଆସି ନ ଥା'ନ୍ତା । 

କଲେକ୍ଲରଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନବେଳେ ପିଟର୍‌ କହିଥିଲା, “ ଆମର ଯେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବାର ଅଧିକାର ଅଛି, ତାହା ସରକାର ତ ଆମକୁ ଜାଣିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥିଲେ । 
କ'ଣ ନା ¬ ସବୁ ଗୁପ୍ତ । ତେଣୁ ହଜୁର, ଆମେ କେବେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନ ଥିଲଲ । 
ଏବେ କେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ ବା କାହିଁକି କାହାକୁ କେଉଁ ଆଶାରେ କି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବୁ ? 
ଶୁଣୁଥିଲା କିଏ, ନା ଶୁଣିବ କିଏ ? ସରକାରଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ ସବୁ ପାଠୁଆ । ହେଲା ! 
ବାବୁମାନେ ପାଠଗୁଡ଼ାଏ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ତ । କିନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ସବୁ ହୁରୁଡ଼ା ବିଦ୍ୟା । ଯାହା 
କହିଲେ କ”ଣ ନା - ଆମେ ଓସ୍ତାତ, ସବୁ ଜାଣୁ । ତା'ମାନେ, ଆମ ସମସ୍ୟା ବି 
ସରକାର ଜାଣିଥିଲେ ? ଏବେ ସରକାରଙ୍କ ବିଦ୍ୟା ତାଙ୍କର, ଆମ ବିଦ୍ୟା ଆମର | 
ଏତିକି ନ୍ୟାୟ କଂ ଣ ଆମେ ଶିଖି ପାରିବୁନି ? ଜାଣି ସାରିଛୁ ଯେ ଆମ ହାତରୁ କେହି 
ଭୋଟ୍‌ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଇ ଭୋଟ୍‌ କେମିତି କୋଉଠି ପଡ଼ିବ, ସେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର । ଏଚେ କାଳଧରି ସରକାରଙ୍କ ପାପ ସହିତ ମୁକାବିଲା କରୁଥିବା 
ଆମ ପରି ଲୋକେ ଏବେ ସରକାର ପାଇଁ କ୍ଷମାଶୀଳ ହେବେ ବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ 
ହେବେ ¬ ଏହା ବିଚାରିବାକୁ ଆଉ ସରକାରୀ ବୁଦି ଆମର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।” 

କଲେକ୍ଟର ମହାଶୟ ହଡ଼ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ । 

ମାନବାଧିକାର ଆଇଜି ଆସିଥିଲେ ବିଧାନ ମୃତ୍ୟୁର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ 
ପିଟର୍‌ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବି ସବୁକଥା କହିଲା ! “ କଦବାକ୍ସଚିତ୍‌ ଏଇ କଥା କହିବାର 
ଯେକୌଣସି ଉଦ୍ୟମକୁ ସରକାର କି ବଦନାମ ନ କରିଛନ୍ତି, କୁହନ୍ତୁ ? ଆମ ଦୁଃଖ 
ଶୁଣି ପ୍ରତିକାର କରିବା ଚ ଦୂରର କଥା, ଯାଇତାଇ ସରକାରୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଆମକୁ 
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ସନ୍ତ୍ରାସବାଦ ବୋଲି କହି ହୁରୁଡ଼ାନ୍ତି । ବୁକବାଲାଏ ଯୋଜନା ଟଙ୍କା ମାରି ନେବେ, 
ମାଷ୍ଟ୍ର ପାଠ ପଢ଼େଇବେନି, ଫରେଷ୍ଟବାଲା ଲୁଟ୍‌ କରିବେ । ପୁଲିସ କଥା ଛାଡ଼ୁ 
ସେମାନେ ଲୁଟତରାଜ କରି ହେବେ ବାବୁ। ଯଦି ଚୋର ଚୋରି କରୁଚି ବୋଲି 
କହିଦେଲୁ, ଆମେ ହେଇଗଲ୍ୁ ସନ୍ତାସବାଦୀ ? ବଡ଼ ହାକିମହୁକୁମା କିଛି ନ ବୁଝି ନ 
ଶୁଣି ସେକଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ବି କରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଆମ ଲୋକଙ୍କୁ ସରକାର କି 
ହରକତ ନ କରିଛନ୍ତି ୨ କାରଣ କ'ଣ ? ନା, ଆପଣ ଆମ ସରକାର ! ଏବେ 
ଆମେ ଜାଣିଲୁଣି, ଭୋଟ ହେଉଛି ଆମ ସରକାର । ସରକାରୀ ବାବୁଗୁଡ଼ାକ 
ନୂଖୁରାଟାରେ ଆମର ମାଲିକପରି ଦେଖେଇ ହଉଛନ୍ତି ସିନା, ଅସଲରେ ସେମାନେ 
ଭୋଟର ଗୋଲାମ ¦” 

ଆଇଜି ସାହେବଙ୍କୁ ପିଟର୍‌ କହୁଥିବା କଥାଗୁଡ଼ିକ ନିହାତି ଅସାର ଲାଗି ନ 
ଥିଲା । 

ଗୋଟିଏ ପଟରେ ମୃତକପକ୍ଷଙ୍କ ମନରେ ଥିଲା ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏପରି 
ମାନସିକ ଅସୂୟା । ଆରପଟେ, ମଲା ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବିଜୟ ହାସଲ କରିବାରେ ପଟୁ 
ରାଜନୀତି ଆଙ୍କ ଆଚରଣ ପୁଲିସ୍‌କୁ ଅସହାୟ କରି ପକାଇଲା । ଏମିତିକା ମରାମରି 
କାମରେ ପୁଲିସ ଅପାରଗ ନୁହେଁ ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଥରେ ହୋ ହା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲେ ପୁଲିସ ସପକ୍ଷରେ ସତ ତିଷ୍ପି ରହିବା ଦୋଚାରୁଣୀ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁରର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପରି । ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ନ ଚାଲିଲେ ପୁଲିସ କଥା କିଏ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ ? ତେଣୁ ଆଇନ ମୁତାବକ୍‌ ଚଳିବା ସବୁଠାରୁ ଭଲ ! କିହୋ, କେତେ ରକମ 
ପୁଲିସ କୁଆଡ଼େ କେତେପ୍ରକାର ଆଦେଶ ତାମିଲ କରିବାକୁ ବୁଲୁଛନ୍ତି । କିଏ କାହାକୁ 
କୋଉଠି ମାରି ଦେଇଥିବ । ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ ? 

ମିଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼େଇଛି ଯେ ଏସପିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବ । କାହିଁକି ? ଏଇ ଏସପି 
ଆଜି କହିଥିବା କଥା ଯୋଗୁ ଯେତେବେଳେ ଦହଗଞ୍ଚ ଭୋଗିବ ସେତେବେଳେ 
ତମେମାନେ ତା ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ କି ? ତୁମେ ତ ନିଜକୁ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସ୍ତମ୍ଭଟିଏ ବୋଲି 
କହି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଗତକୁ ଭଣ୍ଡେଇ ଆସିଛ । କାହିଁ, ପଚାଶ ଜାଗା ବୁଲି ଖବର 
ଯେଗାଡ଼ କରୁନା ? ଗଣତନ୍ତ୍ର ଖାଲି ତୁମମାନଙ୍କ ଲାଗି ମୁକ୍ତ ଆଉ ଆମେ ଚାକିରି 
କରିନୁ ବୋଲି ଆମ ଲାଗି ସଂଙ୍କୁଚିତ ? 
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ବିଧାନ ମଣ୍ଡଜ ମୃତ୍ୟୁକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ମିଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ହୁଲୁସ୍ୁଲ କରିଛି । 
ଅନୁମାନର ଅସଂଖ୍ୟ ହାବେଳି ଆକାଶରେ ଫୁଟେଇଚି । ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁ ଦୁଃଖରେ 
ବାପା-ମା କାନ୍ଦିଥିବା କଥା ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜ ଡଙ୍ଗ ଓ ଭାଷାରେ ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି। 
ବାପ-ମା ପରିବାର କି ପଡ଼ୋଶୀ କାହରିକୁ ସନ୍ଦେହ ନ କରିବା, ଭାଲୁ ଗୋଡ଼େଇବା 
ଗପକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବା - ଏହିପରି ଅନେକ ତଥ୍ୟଭିଭିକ ବିବରଣୀ ଜଗତକୁ 
ଢଣେଇଛନ୍ତି । ହେଲେ, ପୁଲିସ କାହିଁକି ଗୁଳି ମାରିଲା ? ଯା'ର କିଛି ଜବାବ୍‌ କାହାରି 
ପାଖରେ ନ ଥିଲା । 

ଏଇଠୁ ଚାଲିଲା ମିଡ଼ିଆର କୁଟୀରଶିଳ୍ପ । ୟାକୁ ସେଥିରେ ଯୋଡ଼, ତାକୁ 
ଏଥିରୁ ଫେଡ଼ । ମିଡ଼ିଆର ଜୀବନ ହେଲା ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ ସର୍ଭିସ । ପଛରୁ ଗୋଟିଏ 
ଆସିଲା ତ ଆଗଟି ନଜଢରରୁ ହଟିଯିବା ପରି ଆଉରି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ଗୋଟିଏ 
ମୃତ୍ୟୁ ପାଖରେ ଅଟକିବା ସମ୍ଭବ କି ? ଦୂଇତିନି ଦିନ ପରେ ମିଡ଼ିଆ ପାଇଁ ବିଧାନ 
ନାମକ ବାଳକଟିର ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ବିବରଣୀରେ ରୂପାନ୍ତରିଚ ହୋଇଗଲା। ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ନାଁରେ କେତେବେଳେ କିଏ କ”'ଣ ଗୋଟେ ଲେଖିଦେଲା ତ ଆଉ କେଡେବେଳେ 
“ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ ମୃତ୍ୟୁ ଡଦତ୍ତ ନାଗରିକ କମିଟି” ପ୍ରେସ୍‌ନୋଟ୍‌ ଜରିଆରେ ମିଡ଼ିଆ 
ଚାକୁ ସ୍ମରଣ କଲା । ଯାହାହେଉ, ବିଧାନକୁ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦ ସହିତ ଯୋଡ଼ିବା ଏବଂ ତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନତାଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦର ସମ୍ପରକୂ ତୀବ୍ର କରିବା ଦାଯିତ୍ନ ମିଡ଼ିଆ ନେଇଥିବାରୁ 
ହିଁ ପୁଲିସ ଏତେ ସନ୍ଦେହ ଭିତରକୁ ଆସିଗଲା । 

ଏକା ଏସପି ନୁହଁନ୍ତି ଶାସନରେ ଥିବା ଆତସବୁ ସାହେବମାନେ ମଧ୍ଯ 
ନିଜ ପ୍ରଶାସନିକ ବିଦ୍ୟାର କରାମତି ଦେଖେଇବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କଲେ । ଗୋଟେ 
ଆହୂତିରେ କହିଲେ ¬ ରାମାୟ ସ୍ଵାହା ତ ଆରଟିରେ କହିଲେ ¬ ରାବଣାୟ ସ୍ବାହା । 

ନିର୍ବାଚନ ଆଗକୁ ଆଏ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମୃତ ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ ପରିବାର ପାଇଁ 
ଏକ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଅନୁକମ୍ପା ରାଶି ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ । ଏହାଜୁ ଅସ୍ତ୍ର କରି ଶାସକ 
ଦଳ ପଦାକୁ ବାହାରି ସାଧାରଣଲୋକଙ୍କ ସହିତ ହେଳମେଳ ହେବା କଥା । କିନ୍ତୁ 
ସେପରି ହେଲା ନାହିଁ । କେନ୍ଦ୍ରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ସରକାର । ରାଜ୍ୟରେ 
ଯେଉଁ ଦଜ ସରକାରରେ ତାହା କେନ୍ଦ୍ରରେ ବିରୋଧୀଦଳ । ରାଜ୍ୟର ଯିଏ 
ବିରୋଧୀଦଳ ଢେନ୍ଦ୍ରରେ ସିଏ ସରକାର ¦ ଆଗକୁ ନିର୍ବାଚନ । କୋଉ ଶିର ବାଟେ 
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ନଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପାଣି ଗଲା କେଜାଣି, ପ୍ରଭୁ ଜାଣନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ମୃତ ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳର ପରିବାର ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଅନୁଦାନ ଘୋଷଣା କରି ଏକ ଆବେଗିକ ଶୋକବାର୍ରା ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । 
ବାସ୍‌, ଏତିକିରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଶାସକଦଳର ନେତା ଉପନେତାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ଯତ୍କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଦମ୍ଭ ଗଵୁରି ଆସୁଥିଲା ତାହା ବି ଫୁରସି ଗଲା । 

ମୃତକପ କ୍ଷ ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀ ମୋଟେ ହଲୁ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ 
-— ଟଙ୍କା ତୁମେ ଛାପୁଚ ତୁମେ ବାଣ୍ଡୁଚ । ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ। ତାକୁ କିଏ ମାରିଛି, 
କାହିଁକି ମାରିଛି - ସବୃକଥା ସିବିଆଇ ଇନକୁଆରି ହେଉ | 

ସରକାର କହିଲେ ¬ ମାଢିଷ୍ଟର ଇନ୍‌କୁଆରି ସରିଛି । କହୁଚ ଯଦି, 
କ୍ରାଇମବ୍ରାଞ୍ଚ ଇନ୍‌କୁଆରି ହୋଇପାରେ । 

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଥାନାର ସବ୍‌-ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଚତୁର୍ଭୁଜ ସ୍ଵାଇଁ, ଜଣେ 
ହାବିଲଦାର ଓ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳଙ୍କୁ ନିଲମ୍ଭିତ କରାଗଲା । ସର୍କଲ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର 
ପ୍ରଦୀପ ଶତପଥୀଙ୍କୁ ବଦଳି କରି ଏସ୍‌ପିଙ୍କ ଅଫିସରେ ବସାଇ ଦିଆଗଲା ! ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଛାଟିପିଟି ହେଉଥା'ନ୍ତି - ଆମର ଭୁଇ କେଉଁଠି ? ମାଳିଷ୍ଟର ଇନ୍‌କୁଆରି 
ହେଲା କେବେ ? ଷ୍ଟେସନରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପଶୁଥିବା ବେଳେ ସେଠି ତାନପୁରା ସ୍ଵର 
ଯେମିତି ଅସହାୟ ସେମିତି ଅବସ୍ଥା ଥିଲା ଦଣ୍ଡିତ ପୁଲିସବାଲାଙ୍କର । କାହା କଥା 
ଶୁଣିବ କିଏ ? 

ଦି” ପଟେ ଚାଲିଲା ଧକମଧକ୍କା । ଆନ୍ଦୋଳନ ଭିତରେ , ସରକାର ଭିତରେ 
ବି । ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀ ଅସଲରେ ବିଭାଜିତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଯାଇଥିଲେ ¦ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ତ ସହଜ, ହେଲେ ତାକୁ ଚଳେଇବା କଷ୍ଟ । ସାଇକେଲ ସିଟ୍‌ 
ଭିତରେ ଅଖବାଭାବେ ଯାହାର ପ୍ୟାଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ହୋଇଥିବ ତାକୁ ପଚାର , ସିଏ କହିବ 
- କଷ୍ଟ କେମିତି ଲାଗେ । ବାରଭାଇ ଆଖଡ଼ା ପରି ଚାଲୁଥିବା ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ ମୃତ୍ୟୁ 
ତଦନ୍ତ ନାଗରିକ କମିଟି” କେମିତି ବା ମଜବୁତ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଥା'ନ୍ତା ? ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କଥା ଥାଉ, ଖାଲି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପତାକା ଧରିବାକୁ ଯେତିକି ଭଲେଣ୍ଟର ଦରକାର 
ସେତିକିର ଖର୍ଚ୍ଚ କଂଣ କମ୍‌ ? ଏମିତିକା ଆନ୍ଦୋଳନ ଲମ୍ବା ସମୟ ଧରି ଚଲେଇବା 
ଏତେ ସହଜ ନ ଥିଲା । ପୁଣି, ନିଜ ଭିତରେ ପରସ୍ପରକୁ ଜଗିବାର ଅଛି । କାରଣ 
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ଏଠି ପକେଟମାର୍‌ଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ । ଜାଣି ହେଉଛି କାହାର କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ଲିଙ୍କ୍‌ । ଏଥିକି ପୁଣି, ସରକାର ଏଯାବତ୍‌ ହୁଙ୍କୁ ନ ଥିଲେ । 

ପୁଲିସ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ନିଲମ୍ବନ ନିଷ୍ପରି ମାଢଜିଷ୍ଟର ଇନ୍‌କୁଆରିକୁ ଭିରି 
କରି ନିଆ ଯାଇଛି ବୋଲି ସରକାର ଘୋଷଣା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀ 
ସରକାରଙ୍କୁ ନତମସ୍ତକ କରାଇପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଦର୍ପ ଦେଖେଇ ଏବଂ ମାନବାଧିକାର 
ଆଇଜିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡହଲାକୁ ଭିତ୍ତି କରି ବିଧାନର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ସିବିଆଇ ଇନ୍‌କୁଆରି ଦାବି 
ଛାଡ଼ି ନୂଆଭାବେ ବିଚାର ବିଭାଗୀୟ ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ଅଡ଼ି ବସିଲେ । ଏପରି ଦାବି ସାର 
କି ଅସାର ଥିଲା ତାହା ଭିନ୍ନ କଥା । ଅନ୍ତତଃ ଏଥିଯୋଗୁ “ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ ମୃତ୍ୟୁ 
ତଦନ୍ତ ନାଗରିକ କମିଟି 'ର ଆନ୍ଦୋଳନ ହଠାତ୍‌ ମଲାନି । ଆଉ କିଛି ଦିନ ବଞ୍ଚିଗଲା । 

ତେଣେ, ସରକାର ଭିତରେ ରାଜନୀତି ଓ ପ୍ରଶାସନ ଭାଗଭାଗ ହେବା 
କ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ରାଜନୀତିର କହିବା କଥା ¬ ତୁମେ ଯାହା ତାମସା କରୁଛ 
କର, ଆମର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ନିର୍ବାଚନ ଆଗକୁ । ଆମେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବୁ । ରାଜନୀତିର ଏଇ ସଙ୍କେତରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ହଲିଲେ । ଏକଦମ୍‌ 
ଓାଜିବ୍‌ କଥା ! 

କି କାଳେ କି ଭବିଷ୍ୟତି' କହି ଶାସନ କିନ୍ତୁ ଟିକେ ବି ହଲିଲା ନାହିଁ । 
ଶାସନର ମନୋବୃରି ଥିଲା - ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ ମରୁ କି ନ ମରୁ, ଏବେ ରାଜନୀତିର 
ରଣଭୂମିରେ ଆଇନ ଅନ୍ତତଃ ମରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ରାଜନୀତିରେ ଅନେକ ନେତା ଶାସନ ଜାଣନ୍ତି ¦। ସେମିତି, ଶାସନରେ 
ଥିବା କେତେକ ହାକିମ ରାଜନୀତି ବି ଜାଣନ୍ତି । ଏ ଦୂଇ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଭିତରେ ଫରକ 
ହେଲା ¬ ରାଜନେତା କର୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅରାଜି ହେଲାବେଳେ ବି ନମ୍ର । ହାକିମମାନେ 
ସେତିକି ଶିଖି ନାହାଁନ୍ତି । ସେମାନେ ହାମ୍‌ବଡ଼ା । ଏମିତିରେ ଆଗକୁ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଭାବି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଅଚାନକ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ, “ହଁ, ବିଧାନ 
ମଣ୍ଡଳ ମୃତ୍ୟୁର ବିଚାର ବିଭାଗୀୟ ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ସରକାର ରାଜି । ଆମ ଦଳ 
ପ୍ରଶାସନିକ ସ୍ଵଚ୍ଛ ତାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ।” 
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ଚିଫ୍‌ସେକ୍ରେଟାରି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କି କଥା ? ତାଙ୍କ ସହିତ ବି ପରାମର୍ଶ 
କରା ଯାଇନି । ହେଲେ, ସେ କଂ ଣ ବା କରି ପାରିଥା”ନ୍ତେ ? ନିରାପଦ ମକରନ୍ଦ 
ହେଲା — ସତର୍କତା । ତେଣୁ, ଅନୁରୂପ ଆଦେଶମାନ ଜାରି ହୋଇଗଲା ! 

ମୁଖ୍ୟ କାହାଣୀର ସମାନ୍ତରାଳ ଆଉ ଏକ ଅନୁଜ୍ଵଳ କାହାଣୀ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଥାଏ | ଲକ୍ଷ୍ୟ - ସତେ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ତାହା ଅନନ୍ତ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଲୀନ ହେବ ଏବଂ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲୁଚିଯିବ ! 

ମା ଟିକେଟିକେ ଅନୁମାନ କରିଥିଲା । ରାଉରକେଲାରେ ପଢ଼ିଲାପରେ 
ଦିନେ ବିଧାନ ଘରକୁ ଆସି ମା ପାଖରେ ଢେର ଗେହ୍ଲେଇ ହେଲା । ନିଜ ମନ କଥା 
ମା'କୁ କହିଥିଲା । 

ବିଶ୍ରା ହାଇସ୍କୁଲରେ ତା ମନ ଚହଲି ଯାଇଥିଲା। ସେ ବୟସରେ ଚହଲିବାର 
ଅର୍ଥ ? ନାଇଁ ନଉକା ନାଇଁ ଧନ, ସମୁଦ୍ର ଲଇଫ୍ଘିବାକୁ ମନ । କେବଳ ପ୍ରେମକୁ ଛାଡ଼ି 
ମଣିଷ ଢୀବନର ସବୁକଥା ଶବ୍ଦରେ କହିହୁଏ । ପ୍ରେମ ପାଇଁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ସଠିକ 
ନୁହେଁ ବା କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବେଠିକ୍‌ ବି ନୁହେଁ । ତାହା ବୁଝିବାକୁ କି ବୁଝେଇବାକୁ 
ପୃଥିବୀର କୌଣସି ଭାଷାରେ ଶବ୍ଦକୋଷ ବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ବିଧାନ ଓ ତା ପ୍ରେମିକା 
ଭିତରେ ଜଣେ ଅପରକୁ କେଉଁ ଆସଳରେ ବସେଇବାକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ ସେପରି 
କିଛି ନ ବୁଝି ସୁଦ୍ଧା ଭାବନାବରେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ସଂପର୍କ ଆହୁରି ମଜବୁତ୍‌ ହେଉଥିଲା । 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ସେଥିରୁ କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । କାରଣ ଦୁହେଁ 
ନୂଆଯୌବନର ସ୍ଵାଦ ଚାଖିବାକୁ ଉସ୍ପଙ୍ଖଳ ହେଉ ନ ଥିଲେ । ଦେହ ମିଶାଇବାକୁ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହେଲେ ବି ମନକୁ ଅନ୍ଧାର କରି ଦେଉ ନ ଥିଲେ । ତଥାପି ଦୂରହେଁ ଦୂହିଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଉଥିଲେ । 

ଖରମରା ଗାଁ ପରମେଶ୍ବର ମହାନ୍ତଙ୍କ ଝିଅ ରେଣୁ । ପୁଅର ପସନ୍ଦ କୁ ମା 
ମନେମନେ ତାରିଫ କଲା ଯେ, ହେଲେ ଡରି ଯାଇଥିଲା ¦ ମହାନ୍ତଘର ଝିଅ । ଦୁହେଁ 
ବୋଧେ ଆଗ ଅନୁମାନ କରି ନାହଁନ୍ତି । 

ମନ ମିଶେଇଲେ ପୂଣ୍ୟ, ଦେହ ମିଶେଇଲେ ପାପ ¬ ଏମିତିକା କେତେକ 
ହିତୋପଦେଶ ସେ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଉ ଥିଲା । ଅଧିକ କୌଣସି ଭରସା ସେ 


{୭୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


0 ଅଡ଼ୁସ୍ପାଦମ୍ଳକ 


ଦେଇ ପାରି ନ ଥା'ନ୍ତା ଅବଶ୍ୟ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ, ବିଧାନ ରେଣୁକୁ ବା ରେଣୁ 
ବିଧାନକୁ ବୁଝାଇ ପାରି ନ ଥିଲେ ଢୀବନ ତାଲିକାର ଅନେକ ସଭଦା ବିଷୟରେ । 
ତେଣୁ, ରେଣୁ ଯୋଗୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଚାଲି ଆସୁଥିଲା ଗାଁକୁ । 

ବିଧାନର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ବଣଜଙ୍ଗଲ କାନ୍ଦିଥିଲା । ଆଉ କାନ୍ଦିଥିଲେ ପରିଜନ 
କେତେ କଥା ହେଜି । ବାପର ଆତ୍ମା, ମା'ର ଜରାୟୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛଟପଟ 
ହେବାକୁ ବିଧାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଛଇଛଟକା ଟୋକାଟେ । ସହରରେ 
ପାଠ ପଢ଼ି ଚିକଣ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ! ଗାଁର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପିଲା ତା ପରି ନୂହଁନ୍ତି। 
ସେ କାହିଁକି ଏମିତି କଲା, କେହି ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । 

ଟୁସୁ ପରବ୍‌ ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ଆଗକୁ ଥାଏ । ଖବର ପାଇ ବାପା ମା 
ଜରେଇକେଲା ନରକୁଳରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗାଁର ଆଉ କେତେ ଲୋକ ଜାଣି ଥିଲେ ବି 
କେହି ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେନାହିଁ। କାରଣ, ପ୍ରାୟ ମାସେଖଣ୍ଡେ ତଳେ ବିଧାନର ବଡ଼ଭାଇ 
ସ୍ବାଧୀନ ମଣ୍ଡଳ ମାଓବାଦୀଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖିଥିବା ସନ୍ଦେହରେ ପୁଲିସ ତାକୁ 
ଥାନାକୁ ଡାକି ନେଇଥିଲା । କିଛି ପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିବାରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ହେଲେ, ଗାଁରୁ 
ସେ ଗପ ଲିଭି ନ ଥାଏ । 

ତଳମୁହାଁ ହୋଇ ବିଧାନ ପଡ଼ିଥାଏ । ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଛି ପୁଳାଏ ଫେଣ। 
କେନ୍ଦୁ ବୁଦାର ଭଙ୍ଗା ମୋଟା ଡାଙ୍ଗଟେ ତା ବାଁ ପଟ ଛାତି ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଥାଏ । 
ବୁଦା ମୂଳଟା ରକ୍ତରେ ବଵୁଡ଼ୁବୁଡ । 

କାଳେ ବଞ୍ଚିଯିବ ଭାବି ସେମାନେ ତାକୁ ବିଶ୍ରା ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲେ । 
ପୁଲିସ ଖବର ପାଇଲା ସେଠୁ । ବୟାନ ନେବାକୁ ଆଗେ ବିଧାନର ମା'କୁ ପଚାରିଲା । 

“ ସେ କାହିଁକି ବିଷ ଖାଇଲା ? ” 

“ଜାଣିନି, ହଜୁର ।” 

“ ତୋ ଘରେ କି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି କଳିତକରାଳ ? ” 

“ନା, ହଜୁର । ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ପଚାରନ୍ତୁ । ଆମ ଘରେ କେବେ 
ଝଗଡ଼ା ହୁଏନି ।” 

“ ଡା” ହେଲେ ପୁଅର ମରଣ ସକାଶେ ତୁ ଆଉ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଚୁ ? ” 


J on {J 


Digitized by srujanika@gmail.com 


U ଅଡୁଇଙାଜମୁନକ 


ମା” ନିଜ ଅନୁମାନରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ବୁଝି ପାରୁଥିଲା। ରେଣୁ ପରି ଗୋଟିଏ 
ସରଳ ଝିଅକୁ ଆହୁରି ସରଳଭାବେ ଭଲ ପାଇଥିବା ପୁଅର ମା” ସିଏ । ଜ୍ରୋଧ 
କରିବ କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ? ରେଣୁକୁ ସେ ଚିହ୍ନି ସାରିଥିଲା | ଭଲ ଝିଅଟେ ! ଏବେ 
ସୁଦଧ ତା ର୍ନାଟା ବି ଯଦି ପାଟିରୁ ବାହାରିଯାଏ, ବିଚାରୀ ନିଷ୍ପାପ ଝିଅଟାର ଜୀବନ 
ନରଖର ହୋଇଯିବ । 

ସମସ୍ତ ସତ୍ୟ ପ୍ରଚାରିତ ହେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ସତ ବୁଝିବାକୁ ଯେତିକି ଅକଲ 
ଦରକାର, ଦୁର୍ଭୀଗ୍ୟ ବାସ୍ତବତା ଏହା ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେତିକି ନ ଥାଏ । 
ଅପାଠୁଆ ହେଉ ପଛେ, ଏପରି ଏକ ସତର୍କତା ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳର ମା” ମନରେ ଛଁକୁ 
ହାଁ ପଶିଗଲା । ଯେଉଁ ମା” ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳ ମୃତ୍ୟୁ ତଦନ୍ତ ନାଗରିକ କମିଟି” ସଂପର୍କରେ 
କିଛି ବି ଜାଣି ନ ଥିଲା ସେହି ମା” ପରେ ଭାବି ବସିଲା ¬ ପୁଅ ଯଦି ସହିଦ ହେଉଚି, 
ହେଉ । ଖରାପ କଣ ? 

ସେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଲୋଟିଲୋଟି ପୁଲିସକୁ କହିଥିଲା, “ମୋ ପୁଅ ବିଷ ଖାଇବ 
କାହିଁକି ୨ କପାଳ ମନ୍ଦ | ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେ ଆମ କୋଳକୁ ଆସିଥିଲା । 
ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ କି ପାପ କରିଥିଲୁ ଯେ ଏବେ କୋଳ ଶୂନ୍‌ କରି ପଳେଇଲା | କାଇଁ 
ଆଉ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ପାପ ଅର୍ଚଚିବୁ, ହବୁର ? 

ପରେ ନିଲମ୍ଭିତ ହୋଇଥିବା ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ପୁଲିସ ସବ୍‌-ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର 
ବାବୁ ଚତୁର୍ଭୁଜ ସ୍ଵାଇଁ ଜଣେ ମା'ର ବେଦନାକୁ ଅତି ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ | ସେଇ 
ବୟାନକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି କୌଣସି ଜଟିଳ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଭିତରେ ପଶିବା ସେତେବେଳର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲା | 
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ସମୁଦାୟ ଚବିଶ ଘର ବିଶିଷ୍ଟ ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ କଲୋନିର ବାସିନ୍ଦା ଆମେ । 
ସହର ବିସ୍ତାର ରୂପେ ଉଭା ହେବାପରେ ଜମି ସମସ୍ୟା କାହିଁରେ କେତେ । ମୂଲ 
ଅମୂଲ ଦର । ମାତ୍ର ଆମ ଚବିଶ ଘର , କାହାରି ଜାଗା ଅଧ ଏକରରୁ କମ ନୁହେଁ । 
ଗୋଟିଏ ପିଢ଼ି ପ୍ରାୟ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । କେହି ନିଜ ହତା ଭାଗ କରି 
ନାହାଁନ୍ତି କି ବିକି ନାହାଁନ୍ତି । ବଳବନ୍ତରାୟ ମଉସା ଆର.ଟି.ଓ. ଥିଲେ। ତାଙ୍କ ଚକଡ଼ା 
ଭିତରେ ତ ଗୋଟେ ଛୋଟକାଟିଆ ପୋଖରୀ ଅଛି । ମଉସା ଥିଲାବେଳ୍ୁ ସେଥିରେ 
ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର କଇଁଫୁଲ ଓ ମାଛ ଚାଷ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ | ମାଛ ଧରା ହୁଏନି କି ଫୁଲ 
ଛିଣ୍ଡା ଯାଏନି । କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଧଣ୍ଡ ଢମଣା ପଶି ମାଛ ଖାଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ରୋହିତ ଭାଇ ଘରର ପଛଆଡ଼କୁ ଗେଟ୍‌ଟେ ରଖି ପୂରା ପୋଖରୀକୁ ମୋଟା ତାରଜାଲି 
ଦେଇ ଉପର ତଳ ଚାରିଆଡ଼ୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । କି ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗୀନ ଲାଇଟ ଲଗେଇଚି 
ପୋଖରୀ ଉପରେ ଓ ବଗିଚାଟା ସାରା | ଦେଖିଲେ ମନ ପୂରିଯାଏ । 

ଦାଶରଥୀ ମଉସା ଦଶଟା ଫୁଟ୍‌ କରି ସେଥିରୁ ନଅଟା ଭଡ଼ାରେ ଦେଇଛନ୍ତି। 
ଗୋଟିକରେ ନିଜେ ରହନ୍ତି । ଏମିତି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଧି ଆୟୋଜନ। ସେଠି 
ଗରିବ କେହି ନାହାଁର୍ତି । 

ଆମ ବାପା ଯେ ଫରେଷ୍ଟର ଥିଲେ ତାହା ବି ଆମ ଘରର କାଠ କାମ 
ଦେଖିଲେ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ । ସେ ପୂରା ଆୟୁ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରି 
ପାରିଥା”ନ୍ତେ । ଏ କଥା ବୋଉ କହେ । ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ କରେ ମଧ୍ଯ । ଆମର ଛୋଟ 
ସଂସାର । ବୋଉ, ଆମେ ଦି ଜଣ, ଆମର ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । ଜଣେ ଚାକରାଣୀ | 
ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସହିତ ପୁଅ ଭାବେ ମୁଁ ଆଦୌ ତୁଳନୀୟ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ବୋଉର 
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ପେନସନ୍‌ ଓ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କ ଚାକିରିରୁ ଯେତିକି ଦରମା ଆସେ ସବୁ ମିଶି ତାହା 
ବାପାଙ୍କର ସ୍କୃତି ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 

ବୋଉ ତା କାଳରେ ଆଧୁନିକା ଥିଲା । ଏବେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ 
ସଂସ୍କାର କଥା କହେ । ପତ୍ନୀ ନିଜ ଶାଶୂ ଖାତିରିରେ ଯେତିକି ସମ୍ଭବ, ସେତିକି 
ବ୍ରତଚାରିଣୀ । ଅନ୍ୟଥା ସେ ବି ମାନସିକ ଭାବେ ଆଧୁନିକା । ମଝିରେ ଥାଏ ମୁଁ 
ବୋଉ ଆଡ଼କୁ ଆଦରରେ ଟାଣି ହେଉଥାଏ । ଘର ଜାଗା ସବୁ ତା ନାଁରେ । ସେମିତି 
ରୋଢଗାରିଆ, ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗୁଣମୟୀ ପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ମନର ମୋହ କମ ନୁହେଁ । 
ସୁଖର କଥା ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଝମଝମ ହେବାକୁ କରକଙ୍କଣ କେବେ ବି ବାଜି 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତସରା ପାରିବାରିକରୂପେ ଅତି ନିରାମୟ । ବୋଉ ମୁହଁରୁ 
ସଂସ୍କାରର ନାନା ବିବରଣୀ ଶୁଣେ । ଭଲ ଲାଗେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆଧୁନିକତା ନାଁରେ 
ପରିବର୍ଭନର ନାନା ଚିତ୍ର ଦେଖେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ବି ଭଲ ଲାଗେ । ସମୟ ସହିତ 
ଉଦୁଥିବା କାଉ ଶାଗୁଣାଙ୍କ ପରି ସଂସ୍କାର ଓ ଆଧୁନିକତା କ'ଣ, ଅଫିସରୁ କାଫେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ବସି ଅନେକଙ୍କ ପରି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ 
ହେଲେ ବି, ନିଜେ ମୁଁ ତାହା ବୁଝି ପାରେନି । 

ଶରତ ରତୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉପର ମହଲା ଖୋଲା 
ବାଇକୋନିରେ ବସିଥାଉ । ଟକଲମକଲ ହୋଇ ସେଇଠି ଝିଅ ଖେଳୁଥାଏ । 

ଦଳେ ଲୋକ ଆମ ପଡ଼ିଶା ଲଜାରସ ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସେଠାରୁ ଉଚ୍ଚବାଚ ଶୁଣାଗଲା ! କାନ ଡେରି ଶୁଣିଲୁ । ପୂଜା ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରୁଥିଲେ । କଲୋନିର ପରିବେଶ 
ଏମିତି ଶାନ୍ତ ଯେ ଯଦି ଦି'ଟା କୁକୁର ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଭୁକନ୍ତି ତାହା ରଏଟ୍‌ ପରି 
ଭୟାନକ ଲାଗେ । ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ଜଣେ ଚାଟାର୍ଡ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ । ତାଙ୍କ ବାପା 
କାରଖାନାରେ ଚାକିରି କରିଥିଲେ ! ମା ନର୍ସ ଥିଲେ । ବାପା ଆଉ ନାହାଁନ୍ତି । ମାରିଅମ 
ଆଣ୍ଟୀ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହନ୍ତି ଝିଅ ଲିଜା ପାଖରେ । ଘର ସେମାନେ ତିଆରି କରିଥିଲେ । 

ସେଇ ପରିବାରର ଜୀବନ ଶୈଳୀ ଅତି ସହଜ ଓ ସରଳ । ମ୍ୟାଡମ୍‌ ଏକ 
ଇଂଲିଶ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । ଆମ ଘରର ପ୍ରଥମ ମହଲା ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ଟିକେ 
କଣେଇ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ଦେଖାଯାଏ । ସେଠାକୁ ଯେଉଁ ଦଳେ ଲୋକ ଆସିଥିଲେ 
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ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ବେଚସ୍ମା ଲୋକ କହିଲା, “ଶଳା, ତୁ ରହିବୁ ଏଠି ¦ 
ଚାନ୍ଦା ଦବୁନି ?” 

ପଡ଼ୋଶୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ କାହା ବାପ ଜାଗାରେ ଘର କରିନି । ଇଏ 
ମୋ ନିଜ ଘର । ” ମୁହଁ ତୋଖଡ୍‌ ଦେଖେଇଥିବା ସେଇ ଲୋକ ଓ ଆଉ ଦି ଜଣ ମିଶି 
ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଅସଦବ୍ୟବହାର କଲେ । ପ୍ରଥମ ଏହା ଧକ୍କାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ପରେ 
ରିତିମତ ମାରଧରରେ ପରିଣତ ହେଲା | ତାଙ୍କ ଦୁଆରମୁହଁରୁ ପରିବାରର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅସଂଯୋଜିତ କାଉଲବାଉଲ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । 

ୟେ କ'ଣ ହେଉଛି ? ଆମେ ସମାଜରେ ଅଛୁଁ ନା ଜଙ୍ଗଲରେ ? ମନ 
ବିଷାକ୍ତ ହେଉଥିଲା । ଭାବିଲି, ପଦାକୁ ବାହାରି କହି ଦେଇଥା'ନ୍ତି - ଲଜାରସ ମାଥ୍ୟୁ 
ତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଲୋକ । ତମ ପୂଜା ପାଇଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦା ମାଗୁଚ ? 

“ ପର କଳିରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବା ଆମର କି ଦରକାର ? ” ଏମିତି କହି 
ପତ୍ନୀ ମୋ ହାତ ଧରି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଯେଉଁଠାରୁ ଆମ ଛାଇ ବି 
ମାଥ୍ୟୁ ପରିବାରର କେହି ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ରାଜି ହେଲା ପରି 
ସେଠୁ ଉଠି ବୋଉ ଝିଅକୁ ନେଇ ଭିତରକୁ ପଳାଇଲା । ମାଥ୍ୟୁ ପରିବାର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ପଦା ଆଲୁଅ ସବୁ ଲିଭାଇ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ବାହାର ଅନ୍ଧାର । 
ଛକାଛକି ହେଲା ପରି ତିନି ଚାରି ଜଣ ପଡ଼ୋଶୀ ପରେପରେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲୁ । 
ସମସ୍ତେ ମର୍ମାହତ | ଇସ୍‌, ମିଷ୍ଟର୍‌ ମିସେସ୍‌ ମାଥ୍ୟୁ, ଝିଅ ଏଲିନା ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ 
ମାଡ଼ର ପୀଡ଼ା ଅପେକ୍ଷା ଅପମାନ ଓ ଅବସାଦ ଯୋଗୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଉଥିବେ ନା ? 
କନକ ମାଉସୀ କହିଲେ, “ସେମାନେ ବି କେମିତି ଲୋକ କେଜାଣି ! କାହାରିଠୁଁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଟିକେ ଖୋଜିଲେ ନାହିଁ। ଲଜାର ସଟା ଭଲ ପିଲା ଯେ ହେଲେ ତା’ ମାଇକିନା 
ଖଣ୍ଡକ ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଚି ବୋଲି ଗର୍ବରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଚି ।” 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ । ନରୋତ୍ତମ ପଲେଇ ଆମ ପରିବାରର ଚିହ୍ନା ଲୋକ । 
ସେ କାରଖାନାରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ହସଖୁସିଆ ମିଜାଜର । ଭଲ କାମ 
କରନ୍ତି ବୋଲି ସେ ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ ଅନ୍ତରରେ କିଛି ନା କିଛି ପୁରସ୍ବାର ପାଉଥା'ତ୍ତି । 


Dee 


Digitized by srujanika@gmail.com 


0 ସୂରବି 


ଖବରକାଗଜରେ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଓ ପ୍ରଶଂସା ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହକର୍ମୀ । ତେଣୁ ସଂପର୍କ କେବଳ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ, ସୌହାର୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ଦିନେ ଏକ ଭୋଜିଭାତ ସାରି ପନ୍‌ଯଙ୍କ ସହିତ ଖରାବେଳେ ମୁଁ 
ହନୁମାନବାଟି କାରୁ ଫେରୁଥାଏ । କାରଖାନା ସାମ୍ପା ରିଙ୍ଗରୋଡ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଛକରେ 
ରାସ୍ତାଜାମ୍‌ ଯୋଗୁ ଆମ କାର୍‌ ଅଟକିଲା । “ତୋର ଏଡ଼େ ହିମ୍ମତ, ଆମ ୟୁନିଅନ 
ମେମ୍ବର ହବୁନି ? ” କହି କିଛି ଲୋକ ନରୋତ୍ତମ ପଲ୍େେଇଙ୍କୁ ଧକ୍କା ବିଧା ଗେବା 
ମାରୁଥା' ନ୍ତି । ପଲେଇ ବାବୁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହେଉଥା'ତ୍ତି । 

ଆମ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତାକୁ 
ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା, “ଇଏ ସେମାନଙ୍କ ୟୁନିଅନ ବିବାଦ । ଆମେ କହିକି 
ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବୁ ? ” 

“ତା ବୋଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଚ୍ରାସ୍ତାରେ ମାଡ଼ ଖାଉଚି । ତମେ ତାକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବନି ? ” 

ଲଢ଼େଇ ବେଳେ ହୁରୁଡ଼ା ଷଣ୍ଢ କଣେଇ କଣେଇ ଅନେଇ ବାଟ କାଟୁଥିବା 
ପରି କନେଷ୍ଟବଳ ଜଣକ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ସକାଶେ ପରାଜିତ ପଲେଇ ବାବୁ ଓ ବିଜେତାମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଧକମଧକା ଚାଲିଲା । ପରେପରେ ତାହା ସନ୍ଧି କି ସାଲିସରେ ପରିଣତ 
ହେବା ପରି ଲାଗିଲା । କ୍ରମେକ୍ରମେ ବିଜେତାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଆଦେଶ ଦେଲା 
ପରି ଢଙ୍ଗରେ ଡାହାଣ ହାତମୁଠା ବନ୍ଦ କରି ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଅନ୍ତତଃ ଆଠ ଦଶ ଇଞ୍ଚ 
ଉପର ତଳ ହଲାଇ କିଛି କହୁଥିଲେ । ପଲେଇ ବାବୁ ଶେଷଆଡ଼କୁ ଅସ୍ିମୂଚକଭାବେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ନିଜ ସାର୍ଟର ଛିଣ୍ଡା ଅଶକୁ କେମିତି ଲୁଚାଇବେ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରୟାସ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମନ ହେଉଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ 
ବସିଥିଲେ । ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, “ ଇଏ ସେମାନଙ୍କ ୟୁନିଅନ ମାମଲା । ତମେ କ'ଣ 
ୟୁନିଅନ ନେତା ଯେ ସେ ବିବାଦରେ ପଶି ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ?” ତୁନି ହୋଇ 
କାର୍‌ରେ ବସି ରହିଲି ରାସ୍ତା ଖାଲି ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗରମ ସତ୍ତେ 
ସାଇଡ୍‌ଗ୍ାସ୍‌ ଟେକି ଦେଇଥିଲି । 
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ଆଉ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ । ଡିସେମ୍ବର ମାସ । ଦିନ ଏଗାରଟାରୁ ବାରଟା ଭିତରେ | 
ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ରାଉତରାୟ । ସିଭିଲ ଟାଉନସିପ୍‌ରେ ନିଜ ଘର ! ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ 
ଇଂଜିନିୟର । ତା ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ସ୍ଥାନୀୟ ଜଣେ ମଧ୍ଯସ୍ଷି ଓ ଅନୁଗ୍ୁଳରୁ 
ଆସିଥିବା ବରଘରର କେତେ ଜଣ ଲୋକ ଡ଼୍ରଙଂରୁମ୍‌ରେ ବସିଥା'ନ୍ତି । ଗପସପ 
ଚାଲିଥାଏ । ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ ଡକା ଯାଇଥାଏ । ଚାରି ଜଣ ଯୁବକ ତାଙ୍କ 
ଦୁଆରେ କଲିଙ୍ଗ୍‌ବେଲ୍‌ ମାରିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେଗୋଟେ ନାଲି ପଟି ଓ 
କପାଳରେ ସୁନ୍ଦର ଗାର । 

ସେମାନଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ବ୍ରଜବନ୍ଧୁ ପଦାଳୁ ଗଲେ । ସେମାନେ କହୁଥିଲେ, 
“ ଆମ ଦଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମନ୍ଦିର କରିବ । ଏ ବିଶ୍ଵରେ ସେପରି ମନ୍ଦିର ପୂର୍ବରୁ ନ 
ଥିଲା ବା ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବ ନାହିଁ। ଏହି ଜାତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସମସ୍ତ ଭାରତୀୟ 
ମୁକ୍ତହସ୍ତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ଶହେ ଖଣ୍ଡ ନୂଆ ଇଟା ବା ତତତୁଲ୍ୟ ମୁଲ୍ୟ 
ଦିଅନ୍ତୁ ।। ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଆଧାରିତ ପଦମାନ 
ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ କହୁଥିଲେ । 

ଘରେ ଝିଅ ବାହାଘର ପରି ଆତୁର ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅତିଶୟ ଭଙଟ୍ଗପ୍ରବଣ 
କୁଣିଆଙ୍କୁ ବସେଇ ବ୍ରଜବାବୁ ଜାତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ଆପଣମାନେ ପରେ ଆସନ୍ତୁ । ମୋର ଏବେ 
ବେଳ ନାହିଁ ।” 

“ ଆମର ବି ବେଳ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ପାଠୁଆଶାଠୁଆ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଲୋକେ ଦେଶ କଥା ଭାବିବେନି ତ ଆଉ ଭାବିବ କିଏ ?” ଏହିପରି ନାନା କଥା 
ଧୀରେଧୀରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ ତାହା କୁବାକ୍ୟ ରୂପ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ବ୍ରଚବନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କର କିଛି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନ ଥୁଲେ । ସେମାନେ 
ରାଗିପାଚି ଫେରିଗଲେ | ଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ର ଗୋଟେ ଗ୍ଲୋବଲାଇଟ୍‌ କାଚ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ । 

କୁଣିଆଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ବ୍ରଜବାବୁ ପାଟି ନ କରି ମୋତେ ପଦାକୁ ଡାକି ସବୂ 
କଥା କହିଲେ ଏବଂ ପଛକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
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ଦେଖେଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲି । “ ଯୁଗ କି ମାରାମ୍କ ଗତିରେ ଚାଲୁଛି 
ଆପଣ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯାହା ହେବା କଥା ହୋଇ ସାରିଲାଣି। 
ଆମର ଗ୍ଲୋବ୍‌ଗ୍ଲାସ୍‌ ଦି'ଟାଯାକ ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଛି। ଆମ ଗେଟ୍‌ ଡିଜାଇନ ତ 
ଚେଞ୍ଞ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଆଜି ଆଣି ଦେଇଦେବି । ଭିତରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । ଏ କଥା ଏବେ 
ଘରେ କହିବେନି । ଶୁଣିଲେ କୁଣିଆ ଖରାପ ଭାବିବେ ।” 

ଶେଷପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ । ମହିଳା କଲେଜ ପାଖର ନିରୋଳିଆ ରାସ୍ତାଟେ । ତଳକୁ 
ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଥାଏ ଝିଅଟିଏ । ଗୋଟେ ଲଫଙ୍ଗା ଅସଭ୍ୟ ଟୋକା 
ମଟରସାଇକେଲରେ ହୁଂ ଦସ୍ତ କେଉଁଠୁ ଆସି ତା ପାଖରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା | ଗୋଟିଏ 
ହାତରେ ହାଣ୍ଡେଲ ଏବଂ ତା ଆର ହାତ ଝିଅର ଛାତିକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା । 
ଝିଅଟି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଓ ଚିଳାର କଲା | ତା ହାତରୁ ବହି ଖାତା ଇତ୍ୟାଦି ତଳେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥିଲା । ଅଚାନକ ମୋତେ ନିକଟରେ ଦେଖି ସେ ବଜ଼ାତ ଟୋକାଟା ହରବର 
ହୋଇ ପଳେଇଲା । 

ଝିଅଟି ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରୁଥାଏ । ବହି ଗୋଟାଗୋଟି କରିବାରେ ମୁଁ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲି ଏବଂ ଗୁରୁଜନ ପରି ତାକୁ କହିଲି, “ବୁଝିଲ, ଧୂ ଧୂ ଖରାବେଳେ 
ଏମିତିକା ନିରୋଳା ରାସ୍ତାରେ ଏକଲା ଝିଅପିଲା କ'ଣ ଆସନ୍ତି ? ” 

କାନ୍ଦିଲା ପରି ଝିଅଟି କହୁଥିଲା, “ ମୋର ଲ୍ୟାବ୍‌ ଥିଲା । ଆମ ଘର ତ ଏଇ 
ଲାଇନରେ | ଆଉ କୋଉ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଥା'ନ୍ତି ?” 

“ତମ ବାପାଙ୍କ ନାଁ କଂ ଣ ?” 

“ ଜୟରାମ ସାହୁ ।” 

“ ଆରେ ତୁ ଆମ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ? ମୁଁ ତୋ ଏକୋଇଶା ଭୋଜି 
ଖାଇଚି । ତୁ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲୁଣି ? କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା | ଯା ଘରକୁ ପଳା ।” 

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ । ଆମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମିଶି ଫାଷ୍ଟ୍‌ ସୋ ସିନେମା ଦେଖି 
ଫେରୁଥାଉ । ବୋଉ କହିଥିଲା କହି, ବିସଥା ଛକ ତଳ ବଜାରରୁ ଆମ୍ବ ନେବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ 
ବରାଦ କଲେ । ମଟରସାଇକେଲ ସାଇଡ୍‌ କରି ମୁଁ ହେଲମେଟ୍‌ ଖୋଲୁଥାଏ । ଆମ 
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ଦିହିଁଙ୍କ ଏକଦମ୍‌ କତିରେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଅନେଇ ଦୁଇ ଜଣ ଯୁବକ ଆମେ ଶୁଣି ପାରୁଥିବା 
ଢଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଥିଲେ, “ବଢ଼ିଆ ମାଲ୍‌ଟା ହେଇଚି ବେ ।” 

ମୁଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପ୍ରତିବାଦ କଲି । “ ଆବେ ହେ, ଜାଣିଚୁ ସିଏ କିଏ ? ସିଏ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ?” 

ଟିକେ ବିଚଳିତ ନହୋଇ ସେଥିରୁ ଜଣେ କହିଲା, “ ଭଲ ହେଲ। । କୋଉଠି 
ରହୁଚ ତମ ଠିକଣା ଦଉନା | ରାତି ତ ଆଗକୁ ଆସୁଚି ।” 

ଲୋଫର୍‌ ଦୁଇଟା ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ମଟରସାଇକେଲ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ ଏବଂ 
ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ¬ ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ । 

ମୁଁ ଠାରୁ 'ଆମେ”ର ଦୂରତା କେତେ ? ମାପିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ନିଜେ ମ୍ତରିବା ପୂର୍ବରୁ ରକ୍ତନଦୀ ସନ୍ତରଣ କଲା ପଛେ ସେତିକି ତ ମାପି 
ପାରିଲାନି । ମାଥ୍ୟୁବାବୁ, ନରୋତ୍ତମ ପଲେଇ, ବ୍ରଜବାବୁ ବା ସେ ଅଚିହ୍ନା ଝିଅଟି 
ମୋତେ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ‘ମୋର ” ପରି ଲାଗି ଥିଲେ କି ? ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରତିବାଦ 
କଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲି । ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ କେହି ଆସି ନ 
ଥିଲେ। 

ଆମ୍ବ କିଣିବୁ କ'ଣ, ଅସହାୟ ଭାବେ ଆମେ ଦୁଇଜଣଯାକ ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଗଲ୍ଲ । 


= 
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କବି ଶ୍ରୀ ଦର୍ପଦମନ ଅଭିଷେକ । ସାହିତ୍ୟଜଗତରେ ଏକ ସୁପରିଚିତ 
ର୍ନା । ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ରୋମାନ୍ସ ଆଲୋଚନା ହେଲେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଉଠୁଥିବା 
ଚାନ୍ସ ଏକଦମ୍‌ ଅଶି ନବେ ପର୍ସେଣ୍ଟ । ତାଙ୍କ କବିତାର ଆୟତନ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଶଦ୍ଦ କହୁଥିବ ଧର୍ମ କିନ୍ତୁ ବକ୍ତବ୍ୟ ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ଶବ୍ଦ କହୁଥିବ ପ୍ରେମ କିନ୍ତୁ ବକ୍ତବ୍ଯ 
ପ୍ରେମ ନୁହେଁ । ପାଠକ ଭାବୁଥିବ - ଏକଦମ୍‌ ଠିକ କଥା ମ । ମୁହଁରେ ମାନିବିନି 
ସିନା, ମନ କହୁଥିବ - ହଁ । ମଣିଷ ଜୀବନର ସବୁ୍ଦୁ ବିପଦ୍ଜନକ ଦୁଇଟି ଛଳନା 
- ପ୍ରେମ ଓ ଦାୟିତ୍ବ ବୋଧ । ଏ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କ କବିତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଏକଦମ୍‌ 
ନିଆରା । ନୋ ଗତଡ୍‌ଫାଦର, ନୋ ଲିଭର୍‌ - ନିଜ ଶିଫ୍ଘରେ ମାଟି ତାଡ଼ିଛନ୍ତି। 
ହାଁକୁ ହାଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ଏ ଆସନ ମିଳିଛି । ୟୁନିଭରସିଟି ଗୁଡ଼ାକ 
ବୁଝୁ ଛନ୍ତି ହେଲେ ପୁରସ୍କାର ଦଉଥିବା ସଂସ୍ଥାଗୁଡ଼ା ବୁଝି ପାରୁ ନାହୀନ୍ତି। ଚମନାର 
ଛାତ୍ର ଜୀବନ ସତ୍ତେ ସିଏ ଆଇଏଏସ୍‌ ବା ସେମିତି କିଛି ହୋଇ ପାରି ନାହାଁନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର କେବଳ ଏତିକି ଅବସୋସ୍‌ ¦ 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଲାଗେ, ଯେମିତି ସିଏ ଜଣେ ଟୋଣ୍ଡିଫୋର ଆୱାର 
କବି । ନିଶ୍ମାସରେ ବି କବିତା । ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ, ଭଲ ପତ୍ନୀଟିଏ ପାଇଛନ୍ତି | ମ୍ୟାଡମ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝେଇ ଦେଇେ - ହ୍ଯାତ୍‌ ନିହାତି ପାଗଳଟେ, ହେଲେ ଭଲ 
ଲୋକଟିଏ ମ ! ତାଂ ପରଠାରୁ ଘର ଚଳିବାରେ ଖାସ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥାଏ । 
ତଥାପି, କିଛି ଗାଳିଗୁଲଜ ଶୁଣି ସହିଯିବା ବା ବିଭିନ୍ନ ବିନୟ-ମୁଦ୍ରାରେ ଘୋର 
ଘୋର ସମସ୍ୟାର ମୁକାବିଲା କୌଶଳ ସେ ଜାଣି ସାରିଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ପଦେ କୋଉଠି ବାହାରିଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମନରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଗୌରବବୋଧ ଆସୁଥିବା 
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କଥା ସେ ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍ଠିକ୍‌ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲେ, ତା'ପରେ - 
ଅସହାୟତାରେ ନୁହେଁ ¬ ଉଦାରଭାବେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବଶମ୍ବଦ ହୋଲ ପଡ଼ିଲେ । 
ଏସବୁ ଅଲିଖିତ ବୁଝାମଣା ବାହାଘରର କିଛି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସରି ଯାଇଥିଲା । 

ଦର୍ପଦମନ ଅଭିଷେକ । ଏପରିକା ନାମକରଣ ସେତେବେଳେ ଅସମ୍ଭବ 
ଥିଲା । ଏହା ସେ ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବା ଏକ କବି-ନାମ | ଅନ୍ତତଃ 
ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ବେଶ ପପୁଲାର । ତାଙ୍କ ଅସଲ ନାଁ - ଦଇତାରି ପରିଡ଼ା - 
ଖାଲି ବ୍ୟାଙ୍କ, ସରକାରୀ, ଜମିଜମା, ଚାକିରି ଆଦି ରେକର୍ଡ ପାଇଁ । 

କଲେଜ ସାମ୍ବାରେ ସେ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଟ୍ରାଉଜର ସଜାଡ଼ି ପଞ୍ଜାବିର 
ହାତ ଆଉ ଟି କେଟିକେ ଉପରକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଲେ । ଆନମନା ଢଙ୍ଗରେ ସୁନା 
ଚେନ୍‌କୁ ଅନ୍ନ ଦେଖେଇଲା ପରି ପଞ୍ଜାବି ବାହାରକୁ ଅଧା କାଢ଼ିଦେଲେ । କ୍ୟାମ୍ପସ 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଆଡମିସନ କାଉଣ୍ଡରରେ ଶହେଲାଖି ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ 
ଧାଡ଼ି । ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ପାଚିରି ଭିତରେ ଥାଇ ବି ଯୁଗ କେଡ଼େ ବେଗରେ ବଦଳି 
ଯାଉଚି ହେ । 

ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ¬ ସିଏ ବି ରେଭେନ୍ସା ପିଲା । କ୍ଷଣକର ବ୍ୟବଧାନ ପାଇଁ 
ସେ କେମିତି ରଷ୍ଟିକେଟ୍‌ ହେବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କେତେଟା 
ବି ଝିଅ ? ଫି” ଦେବେ । ଶୃଙ୍ଖଳା ନାଁରେ କି ଅସମ୍ଭବ ଅଙ୍କୁଶ । ମନ ହେବ, ତଥାପି 
ତୁମେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖିବନି । ହାନୀ ହେଇଯିବ ଶିଷ୍ଟତା । କାୟାରେ ମାୟା ପଶୁ କି ନା 
ଦେହ ଭିତରକୁ ପଶି ଯିବ ପାପ । ଆତ୍ମାର ସର୍ବନାଶ କରି ଦବ। ତେଣୁ, ଅସୁନ୍ଦରକୁ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବି ପୁଣ୍ୟବାନ ହୁଅ | ଏ ଅଭ୍ୟାସ ଛାତ୍ର କାଳରୁ କର । ଏଇଟା ହଲି ଯିବାର 
ବୟସ ତ । ତେଣୁ ଥିଲା ପୁଅ ଓ ଝିଅଙ୍କ ଲାଇନ ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଝର୍କା । 
ଗୋଟେ ପୂର୍ବ ପଟେ ତ ଆଉ ଗୋଟେ ଏକଦମ୍‌ ଦକ୍ଷିଣରେ । ଫି ଆଦାୟ ପାଇଁ 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ । କୌଶଳରେ ଝିଅଙ୍କୁ ଫି' ନିଆଯାଏ ! ଭିତରୁ ଅଧାବୁଢ଼ା 
ପିଅନ କିରାଣିପଲ ମନ ପୁରେଇ ଦେଖିଥିବେ, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଅପରାଧ ଥିଲା - 
କେହି ଜଣେ ସିନିଅର ଝିଅ ଅତି ଭଲ ଲାଗିଲା ଵୋଲି ତାକୁ ଆଉଥରେ ଦେଖିବାକୁ 
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ସେ ଟିକେ କଣ ଆଡ଼କୁ ପଳେଇ ଯାଇଥିଲେ । ବିକ୍ରମ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଚଟ୍‌କରି 
ଫେରି ଆସିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଲୀଳା ଲାଗିବା କଥା, ତାହା ହିଁ ହେଲା । ମନା 
କରିବାକୁ ତ ବାଟ ନ ଥିଲା । ସେ ସେତେବେଳେ କାହାରିକି ବୁଝେଇ ପାରି ନ 
ଥିଲେ - କିଛି ଭଲ ଲାଗିବା କି କାହାକୁ ଟିକେ ଭଲ ପାଇବାର ଏକମାତ୍ର 
କାବ୍ୟରୂପ ରେପ୍‌ ନୂହେଁ ! ଯାହାହେଉ, ପ୍ରଫେସର ନନ୍ଦୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ରଷ୍ଟିକେଟ 
ଦଣ୍ଡ ଦଶ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନାରେ ପରିଣତ ହେଇଥିଲା ! 

ଇଏ କି ଅଭୁତ ! ଆଜିକାଲି ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଲାଗି ଅଲଗା ଅଲଗା ଧାଡ଼ି 
ହଉନି କି ? ମନେମନେ ଗୁଣ୍ଗୁଣେଇଲେ ସିନା, କାହାକୁ ପଚାରିବେ ? କ୍ୟୁର 
ସର୍ବଞ୍ଞାତ ମହିମା । ଦେହରେ ଦେହ ଲାଗିଲେ, ଝାଳ ସହିତ ଯେମିତି ଅହଂ ବି ଘଷି 
ହୋଇଯାଏ । ଜାତିମାରା ହେଲା ପରି ଦୂରଛଡ଼ା ବରଂ ଭଲ ଲାଗେ | 

ସେଠି କିନ୍ତୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା । ଝିଅ ପୁଅ ମିଶି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
କିଏ ଆଉ କାହାକୁ ଜାଣି ଛୁଇଁ ଦେଉଛି ତ ସାଙ୍ଗମାନେ ସମ୍ମତିରେ ହସୁଛନ୍ତି । 
କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ଟା ସାରା ବିଶ୍ଵ ମାନଚିତ୍ର ପରି ମେଳାମେଳା ରୋମାଞ୍ଚ ରଞ୍ଜିତ ଯୌବନ । 
ସାତ ରଙ୍ଗକୁ ସାତ ସହସ୍ରରେ ପରିଣତ କରି ପାରୁଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଜାପତି । ଟିକେ 
ଫୁ କରିଦେଲେ ଉଡ଼ିଯିବା ପରି ସମସ୍ତେ ତରତର । ତାଙ୍କର ସେଇ ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ 
ଭାରି ମନ ହେଉଥାଏ । ସତରେ ଏକା, ଏହା ହିଁ ବୟସର ବିଶ୍ବମେଳା । 

ଏତେ ବିଚଳିତ ଭାବନା ପାଇଁ ନିଜ ବୟସ ବାଧା ଦେଲା | ସରୋଜିନୀକୁ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେବେ ଦେବେ ବୋଲି ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ମନାସି ଥିଲେ ଯେ ସେଥିପାଇଁ 
କେତେ ଅନିଦ୍ରାର ରାତି ବିତେଇଲେ ! କେତେଥର ନିଶ୍ବାସ ଜାକି ଯୋଜନା ପରେ 
ଯୋଜନାମାନ ତିଆରି କରୁଥିଲେ । ଅତି ସୁରକ୍ଷିତ ଓ ଅନ୍ତିମ ଭାବୁଥିବା ଯୋଜନା 
ଥରେ ବି ମନରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ପାରି ନ ଥିଲା । ଏମିତି ଏମିତି ସ୍କୁଲ କଲେଜ 
ଏବଂ ଆଉ ସବୁ ପାଠ ଟପି ସମୟ ଓ ମଣିଷମାନେ ଆଗକୁ ପଳାଇଗଲେ ! କିଛି 
ହେଲାନି । ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ବି ହୋଇ ପାରିଲାନି । ସରୋଜିନୀ ବାହା ହୋଇଗଲା । 

ଏକ ଚମଜ୍ଜାର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ । କୌଣସି ପତ୍ରିକାରେ କବିତାଟେ ପଢି ଯେଉଁ 
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ଦିନ ସେ ପ୍ରଶଂସାର ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ଲେଖୁଲେଖୁ ସେଥିରେ ଲେଖି ଦେଇଥିଲା 
ଯେ ¬ ତୁମେ ଆମ ସ୍କୁଲର | ନୁହଁ ? ତୁମେ ସିନା ମତେ ଚିହ୍ନିନା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହିଛି। 
ଏବେ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିବା ସରୋଜିନୀ ଟିକେ ଖଞ୍ଜ କରି ଏଇ କଥାଟା କ'ଣ 
ସେତେବେଳେ କହି ପାରି ନଥା' ନ୍ତା ? ନାଇଁ, କାଳର ସବୁଠୁଁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଦୋଷ । 
ଆଗେ ରାମଙ୍କୁ ଦେଖେଇବ ଓ ତା'ପରେ ଦଶରଥଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବ । 

ଦର୍ପଦମନ ଅଭିଷେକ କଲେଜ ଆସିଥା'ର୍ତି । ଝିଅର ଆଡମିସନ । ସେ 
ନିଜେ ଆସିଥା'ନ୍ତା ଯେ ହେଲେ ବିଚାରୀକୁ କାଲି ଠାରୁ ଭାଇରାଲ୍‌ ଫିଭର୍‌ । ଆଜି 
ଆଡମିସନ ନ କଲେ ନ ଚଳେ ବୋଲି କହି ମା” ଝିଅ ଘରେ କାଲି ରାତିରେ 
ମହାଭାରତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଖରାପ କଲେଜବାଲାଙ୍କର ଇଏ 
ଗୋଟେ ଫିକ୍ଟର । ଆଡମିସନ ପାଇଁ ଭଲ କଲେଜ ଠାରୁ ଦିନେ ଦି ଦିନ ଆଗରୁ 
ତାରିଖ ପକେଇଦେବେ । ପିଲାଟା ଯେମିତି ହେଲେ ସେଇଠି ଆଡମିସନ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେବ | ପଛରେ ଭଲ ଭଲ କଲେଜରୁ ଇଣ୍ଟିମେସନ ଆସିପାରେ । ହେଲେ 
ଅଭିଭାବକ ସେତେବେଳକୁ ବଦ୍ଖର୍୍ଚ କରି ସାରିଥିବ ନା । 

କବି ଦର୍ପଦମନଙ୍କୁ ପିଲାଙ୍କ ଲାଇନରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । 
ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ କାଉଣ୍ଟର ଭିତରପଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ କମ ଭିଡ଼ ନ ଥାଏ । 
ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଭିଡ଼ । ପଛପଟୁ ଯାଇ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ 
ସିନା, ମାତ୍ର ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ବାବୁ ଦେବତା ପରି ଲାଗୁଥିଲେ । 

“ ଆରେ ଆରେ ଆସନ୍ତୁ । ନମସ୍ଟାର ! ନମସ୍ଟାର ।” ବଡ଼ବାବୁ ପାଛୋଟଟିବାକୁ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | କବି ଦର୍ପଦମନଙ୍କ ମନ ଦିବ୍ୟାନନ୍ଦରେ ପୂରିଗଲା । ସେ ପାହୁଣ୍ଡ 
ଆଗକୁ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନା, ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ନ ଥିଲା। ସେ ଆଗନ୍ତୁକ ଥିଲେ, ଘୋଷଣା ଅନୁଯାୟୀ ¬ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଚେତନାଧର୍ମୀ 
ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିବା ରାଜ୍ୟର ସର୍ବାଧିକ ପ୍ରସାରିତ ଦୈନିକ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ¬ “ ଖବର ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ”ର ସମ୍ବାଦିକ ଗଲୁ ରାମ ଦାସ । ସେଇ 
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ଖବରକାଗଜକୁ ସାଧାରଣତଃ ଲୋକେ “ ଇଚ୍ଛା” ବୋଲି ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । କାରଣ, ଅତି 
ନଗଣ୍ୟ ଭାବେ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ “ ଖବର ଆପଣଙ୍କର” ଏବଂ ବହୁତ ବଡ଼ ମାଷ୍ଟ- 
ହେଡ୍‌ରେ ଛପା ହୋଇଥାଏ “ଇଚ୍ଛା” । 

ନିଜ ମନକୁ ଧକ୍କା ଲାଗିଥାଉ ପଛେ, ବଡ଼ବାବୁ ସମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ ଦେଖେଇଥିବା 
ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁ ଦର୍ପଦମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । କାରଣ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ଯଦି 
ଏତିକି ସମ୍ମାନ ପାଏ, ତା'ହେଲେ ଖୋଦ ତାଙ୍କ ସମ୍ପାଦକ ତ ୟାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖା 
ମାଗିବାକୁ ଚିଠି ପରେ ଚିଠି ପଠାନ୍ତି। ଗତ ବର୍ଷ ଏକାଡ଼େମି ପୁରସ୍କାର ପାଇଲାବେଳେ 
ସବୁ କାଗଜ ତାଙ୍କର କଲମ ଦି କଲମ ପ୍ରଶସ୍ତି ଛାପି ଥିଲେ । ତେଣୁ ଦର୍ପଦମନ 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନ ବହୁ ଉପରେ ଥିବ | 

ହଉ ଦେଖିବା । ମାତ୍ର ସେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ପାଖ ପହଞ୍ଚି ପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । 

ଗଲୁବାବୁ କାହା ଆଡମିସନ ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ । ବଡ଼ବାବୁ ତାଙ୍କ ହାତରୁ 
ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ବାଁ ହାତରେ କାଉଣ୍ଟର କିରାଣିକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ ! 

“ଜାଣିଛନ୍ତି ନା, ଆପଣଙ୍କ କଲେଜ ନାଁରେ ବହୁତ କମ୍ପନ । ପିଲାଙ୍କୁ 
ପଇସା ନେଇ କଲେଜ ମାଗାଜିନ୍‌ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଛପା ହେଇନି | ଅଡିଟ୍‌ରେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଦେଖେଇ ଦିଆଯାଇଚି। ୟୁଜିସି ଗ୍ରାଣ୍ଟର ସିଭିଲ୍‌ ହେଡ୍‌ ଟଙ୍କା ତୋଷରପାତ ହେଇଚି । 
ଆମ ପାଖରେ କାଗଜ ପହଞ୍ଚି ଗଲାଣି ଯେ କ'ଣ କରିବା ? ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ।” 

ବଡ଼ବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଁ ଭଷତ୍‌ ଲଘୁ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ହଁ ମ, ସତ 
କଥା । ଆମର ଆଜ୍ଞା ସେଥିରେ କ”ଣ ଅଛି ? କେମେଷ୍ଟି ରସାନନ୍ଦ ସାହୁ ମାଗାଜିନ 
ଚାର୍ଜ୍ରେ । ବହୁତ ବଡ଼ କବିଟେ ତ | ସବୁ ଖବର କ”ଣ ଆପଣ ପାଇଥିବେ କି ? 
ଡିସିପ୍ଲିନାରି ଟ୍ରାନ୍ସଫରରେ ଆସିଥବା ପ୍ରଳୟ ମହାନ୍ତିକି ତ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଟେକି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଆମର ସେଥିରେ ଯାଏଆସେ କେତେ ? ଢିଙ୍କି ସର୍ଗକୁ 
ଗଲେ ବି ଧାନ କୁଟିବ ।” 

କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଆଡମିସନ କାମ ସରିଗଲା । ଆପଣ ଟିକେ ଘରକୁ 
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ଆସିବେ କହି, ରସିଦ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ଗଲୁବାବ୍ର ଚାଲିଗଲେ । 

ୟା ଭିତରେ ଦର୍ପଦମନ ଦୂଇ ଥର ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଟେବୁଲ ପାଖପାଖି 
ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କରିଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ଭିଡ଼ ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ସେ 
ପ୍ରତିନମସ୍ବାର ପାଇ ନାହାଁନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ଦି ଘଣ୍ଟା ପାର୍‌ ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ମନରେ ପୁଳେ ଆଶା ବାନ୍ଧି ସେ ଭିତର ପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନଭାବେ 
ବୂଲୁଥା'ନ୍ତି। ଦେଖିଲେ ସେଇ କଲେଜରେ ପିଅନ ଥିବା ତାଙ୍କ ପାଖ ଗାଁର ହରି 
ବେଜ ଆଉ ଗୋଟେ ବାରଣ୍ଡାରେ କୁଆଡୁ କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଚି । ଅତି ଆମ୍ବିୟତା 
ସହକାରେ ତାକୁ ସେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ହରିଆ ହରିଆ! ଡାକି ତା ସାହାଯ୍ଯ ଟିକେ 
ଆଶା କରୁଥିଲେ । I 

କଲେଜରେ ତାକୁ ଏପରି କେହି ଡାକନ୍ତି ନାହିଁ । ସାର୍‌ ବା ହରିବାବୁ ପରି 
ଶୁଣିବା ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ଏମିତିକା ଉଦ୍ଧତ ଭାବେ କିଏ ଡାକିଲା, ହରି ବେଜ ବୋଧେ 
ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା। ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ସେ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ୟାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 
ଦର୍ପଦମନ ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗାଁ ପରିଚୟ ଶୁଣି ସୁଦ୍ଧା ହରି ଅତି ଖାମଖିଆଲ 
ଢଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲା । ତାହା ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । ତଥାପି, 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବାକ୍ୟରେ ନିଜ ପରିଚୟ, କବି ପ୍ରସିବଧି, ସମସ୍ୟା 
ଓ ନିବେଦନ କହି ଝିଅର ଆଡମିସନ ସକାଶେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ପାଖ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବାଲାଗି ସେ ହରିଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ । 

ସେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା, “ମୋର ତ କେମେଞ୍ଟି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡର । ମୁଁ 
କ'ଣ କରିବି ?” 

“ ତୁ ଏ କଲେଜରେ ପିଅନ ଅଛୁ ପରା ?” 

“ ମୁଁ ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ । ପିଅନ କାହିଁକି ହେବି ?” ଅପ୍ରକାରିଆ ମୁହଁ କରି ସେ 
ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା ! 

କବି ଦର୍ପଦମନ ହରିର ବ୍ୟବହାରରେ ରାଗି ନ ଥିଲେ । ଯୋଉ ସୁଖ 
ଯାହା ମନକୁ ଯେତିକି କୂଳେଇବ ସେଇଥିରେ ସୁଖୀ ହଉ ସିଏ । ଆଟେଷ୍ଡାଣ୍ଟଟା ବଡ଼ 
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ପଦ ¬ ଏମିତି ଯଦି ସେ ଭାବୁଚି, ରାବୁଥାଉ | ମନକୁ ମନ କହିଲେ, ମୂଢ଼ରେ ଡୁ 
କାହୁଁ ମୋତେ ଚିହ୍ନିବୁ ? ନହେଲେ ପ୍ରଫେସର ନହୋଇ ତୁ କି ପିଅନ ହୋଇଥା'ରୁ ? 

ସେ ପୁଣି ପଶିଲେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଅଫିସ ଭିତରେ | ସେଠାକାର ଭିଡ଼ ଟିକେ 
ପତଳା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଜଣେ ପୁଲିସ ସବ୍‌- 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର । 

ଏଥର ବଡ଼ବାବୁ ସିଧା ନିଜ ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠିଗଲେ । କାଉଣ୍ଟର କିରାଣି 
ପାଖରେ ନଇଁ ପଡ଼ି ପୁଲିସ ବାବୁଙ୍କ କାମ କରାଇଲେ । ତାଙ୍କ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ 
ବାହରକୁ ଯାଇ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦର୍ପଦମନ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ନମସ୍ଟାର କଲେ । 

“କଣ ହେଲା ?” 

“ ଆପଣ ବୋଧେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନାହାଁନ୍ତି । ମୁଁ କବି ଦର୍ଘଦମନ ଅଭିଷେକ । 
ମୋ କବିତା ବି.ଏ. ଅନର୍ସ ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଏମ.ଏ.ରେ ପଢ଼ା ହୁଏ ।” 

“ ଆଛା ଆଛା, ଆପଣ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖା କରନ୍ତୁ” । ବିନୀତଭାବେ 
ଏତିକି କହି ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | 

“ନାଇଁ ମୋର ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କାମ ଅଛି ।” 

ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ବସୁବସୁ ସେ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ?” 

ଦର୍ପଦମନ କହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ ରୁମ୍‌ ଦୂଆରମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସାତ ନମ୍ବର ଠୱାର୍ଡ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଡିଲର ମଙ୍ଗୁଳି ଜେନା ବିକୃତ ଢଙ୍ଗରେ 
ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା, “ ସାଆରେ , ନମସ୍ବାଆରେ । ୟେ ଆମ 
ସପ୍ଲେ ସୁପ୍ରେଜର୍‌ଙ୍କ ଝୁଅର ନାଁ ଲେଖା ହବ ପରା । ଟିକେ କରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ବାବୁ ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇଚେନି । ଡାକିବି ? ” 

“ ସ୍ବ ସାର୍ଟିଫିକେଟ କାଗଜପତ୍ର ଆଣିଚ ଟି ? ଆଉ, କିରାସିନି ଫିରାସିନି 
ଆଇଲାଣି ? ” 

ମଙ୍ଗୁଳି ଜେନା କାଗଜପତ୍ର ଓ ଟଙ୍କା ସହ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥିଲା । 
ସୁପରଭାଇଜର ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିବା ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ସବୂ ବଢ଼େଇଦେଲା । 
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କହିଲା, “ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଆସୁନାହାନ୍ତି ନେଇଯିବେ । 
ବଢ଼ିଆ ଆମେରିକା ରିଫେନ୍‌ ଆସିଚି । ଅନ୍ଧ ଆଉ ଅଛି । ନେବେ କହିବେ ତ, ରଖି 
ଥେବି ।” 

ଦର୍ପଦମନ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ପରି କହଲେ, “ଆଜ୍ଞା ମୋ କଥା ଟିକେ 
ବୂଝିଲେନି ? ” 

“କଣ ?” 

ହରି ବେଜକୁ ପୂର୍ବରୁ କହିଥିବା ପରି କବି ଦର୍ପଦମନ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବାକ୍ୟରେ 
ନିଜ ପରିଚୟ, କବି ପ୍ରସିଦ୍ଧି, ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟା ଓ ନିବେଦନ କହି ଝିଅର ଆଡମିସନ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ । 

“ମଲା, କାଉଣ୍ଟରରେ ଦେଇ ଦଉ ନାହାଁନ୍ତି ।” 

“ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ । ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଠିଆ ହେବି ? ଆପଣ ଟିକେ 
ଏଇଠି କରେଇ ଦେଉ ନାହାଁନ୍ତି ? ” 

“ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭିତରକୁ ଆସି ଏମିତି ଯୋଉ ଅଯଥା କଥା କହନ୍ତି, 
ଆମର ପେମିତି ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ। ଦୟାକରି ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଅଫିସ୍ର ତ 
ପୁଣି ଗୋଟେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଅଛି ।” ଏତିକି କହି ସିଏ ଆଉ ୟାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ 
ନାହିଁ । 

ଦର୍ପଦମନଙ୍କୁ ଭାରି ବାଧିଲା । କ'ଣ କରିବେ ? ସେତେବେଳକୁ ତିନିଟା 
ବାଢି ସାରିଲାଣି । ବାହାର କାଉଣ୍ଡରରେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି, ଅଛନ୍ତି ଆଉରି ତିନ । ସେ 
ପଛରେ ଲାଇନ୍‌ ଦେଲେ । ଠିକ ଚାଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସମୟ ହୋଇ ଗଲାଣି 
କହି କାଉଣ୍ଟର କିରାଣି ଖୋପ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବସିଲା । ଇଏ ଯାହା କହିଲେ ସିଏ 
ମୋଟେ ଶୁଣିବାକୁ ରାଜି ହେଲାନି । 

ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି ଖୋପର ଅହ ପରିଧି ଭିଚରୁ ସେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆତୁର 
ଭାବେ ଅନେଇଲେ | ସ୍ବୟମ୍ବରରେ ଦ୍ରୌପଦୀ ଲାଭ ପାଇଁ ଅର୍କ୍ଧନ ଜଳଛାଇ ବାଟେ 
ମୀନ ନୟନକୁ ବି ଏତେ ଲୟ କି ଏତେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଅନେଇ ନ ଥିଲା । ଭାଗ୍ୟ 
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ଭଲ, ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ନଜର ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କିରାଣିକୁ କହିଲେ, 
“ ଆରେ ମାହାନ୍ତି ଏଇ ଗୋଟାକ କରି ଦେ ¦! ସେ ବାବୁ ପରା ଜଣେ କବି ଲୋକ। 
ଦେ ଦେ ଏଇ ଗୋଟାକ ଟିକେ କରି ଦେ ।” 

ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ ଫେରିଲାବେଳେ ଝିଅ ପାଇଁ କିଛି ଉିଷଧପତ୍ର ନେବାର 
ଥିଲା । ଦୋକାନସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 

ପତ୍ନୀଙ୍କର ସ୍ଵାଗତ ଅଭିଭାଷଣ ଥିଲା, “ କ'ଣ ଆଜିକାଲି ଦିନବେଳା କବି 
ସସ୍ମିଳନୀ ହେଲାଣି ଜି ? ” 

ସବୁ ଦୁଃଖ ବାକ୍ୟଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଝିଅ ଆଡମିସନରେ 
ଗୋଟିଏ ବି ସୁଖ କଥା ନ ଥିଲା । କ'ଣ କହିଥା'ନ୍ତେ ? “ନାଇଁ ମ, ମଇଁନାଙ୍କ 
ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ନା ଅତି ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେଇ ପରା ମତେ ଏତେ ସମୟ ବସେଇ 
ରଖିଲେ । ମୋ କବିତା କଥା ଗପୁଥିଲେ । ସେଇଠିକି କାମ ନେଇ ଯାଇଚି, ଆଉ 
କଣ କରିଥା'ନ୍ତି ?” 

“ ବାପା, ତମେ ମୋ ଆଡ୍‌ମିସନ କରିନା କି ? ଆମ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ତ. ଡକ୍ଟର 
ଶୋଭାରାଣୀ ଶତପଥୀ । ତମକୁ ସେ କେମିତି ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ଲାଗିଲେ ? କଣ୍ଠ 
ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଜରୁଆ ସ୍ବରରେ ବୋଉ ବୋଉ ରାବି ସେ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼େ 
ମା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଲା।” 

“ ହେ ଭଗବାନ । ” ଚାଙ୍କ ଦେହରୁ ପଟାଏ ଝାଳ ବୋହିଗଲା ! ତତ୍କ୍ଷଣାତ 
କବି ଦର୍ପଦମନ ପକେଟରୁ ଝିଅର ଆଡ୍‌ମିସନ ରସିଦ ଓ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର କାଢ଼ି 
ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଗଲେ । 

ସାୱାର ପାଣି ଝୁମ୍ଝୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଭିତରୁ ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କ କଣ୍ଡସ୍ପର ଶୁଣୁଥିଲେ 
କେତେ ଗାଧୋଉଚ ମ, ଜଲଦି ଆସ । ଦି” ଖଣ୍ଡ ପୁରି ସକାଳେ ଖାଇ ଯାଇଥିଲ । 
ଭୋକ ଲାଗିବଣି । 
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ଅଳେଦ୍ୟ, ଅଭେଦ୍ୟ, ଅଦୃଶ୍ୟ, ଅଗମ୍ୟ - ତଥାପି ଅଲଭ୍ୟ ¬ ବ୍ରହ୍ମ 
ପରି, ଇଦାନୀଂ ମଣ୍ଣ୍ତିଂୱ।କ୍‌ ବା ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ସହରୀ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଢେର 
ସମ୍ଭାବନାମୟ । ବ୍ରହ୍ମ ଅନ୍ଧେଷଣ କଲେ କେତେ ପ୍ରକାର ସିଦ୍ଧି ମିଳେ ତାହା କଳନା 
କରିବା ଯେମିତି ମୁସ୍କିଲ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ରୁ କେତେ ଉପକାର ମିଳେ ତହିଁର ଏକ ବୃଡ଼ାନ୍ତ 
ତାଲିକା ବାହାର କରିବା ତତୋଧିକ ମୁସ୍ଟିଲ କହିଲେ ଚଳିବ । 

ଯାହାହେଉ, ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ଉଣ୍ଡାଳି ଯେତିକି ପାଇଛନ୍ତି ତାହା ବି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ। ଏହା କୁଆଡ଼େ ଶରୀରକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅମ୍ମଜାନ ଯୋଗାଏ । ରକ୍ତଚାପ ସ୍ଥିର 
ରଖେ । ହୃତପିଣ୍ଡ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦୁରେ କାମ କରେ । ଫୁସଫୁସ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୁଏ । ଅସ୍ଥି- 
ଖଞ୍ଜା, ଲିଗାମେଣ୍ଟ ଓ ମାସପେଶୀ ସତେଜ ରହେ ! ରକ୍ତରେ ଇନ୍‌ସୁଲିନ ମାତ୍ରା 
ବାଲଲାନ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । ଅଜଚ୍ୀର୍ଶ୍ ଅଗ୍ନିମାନ୍ଦ୍ୟ, ଗ୍ୟାସ୍ଟ୍ରିକ ଇତ୍ୟାଦି ହୁଏ ନାହିଁ । ବତି 
ଫ୍ଲେକ୍ସିବଲ ଏବଂ ଫିଟ୍‌ ରହେ | ଅଳ୍ପ ବଯସ୍ବଙ୍କ ଆଇକ୍ୟୁ ବଢ଼େ । ପାକଳମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି 
ବଢ଼େ । ନାଳ ଝଡ଼ା ବନ୍ଦ ହେବା ତ ଏକଦମ୍‌ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟେଡ୍‌ । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ କଳା ବାଳ ଗଢୁରେ । ବୟସ ଯେତେ ବଢ଼ିଲେ ବି ବ୍ୟକ୍ତି ସତେଜ 
ଦେଖାଯାଏ । ବାର୍ଵକ୍ୟର ବିକୃତ ଛାପ ଦେହସାର। ଲେସି ହୁଏନି । ପ୍ରମାଥି 
ବଜବଦୃଢ଼ମ୍‌' ବୋଲି ଗୀତାରେ କୁହାଯାଇଥିବା ମଣିଷର ବିଚଳିତ ମନ ନିଜ ବଶକୁ 
ଆସି ଯାଏ । ପୁନଶ୍ଚ ବୟସ ସିନା ଦୈବାଧୀନ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଚତ ଆମ ଆୟରତ୍ତରେ । 
ହୁଗୁଳା ଯୌବନ ଠାରୁ ତେଜୋମୟ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଲୋଭନୀୟ ଓ ସୁନ୍ଦର । ଶାସ୍ତ୍ରପୁରାଣ 
ବା ମୁନିରଷିମାନେ କେଉଁ ଯୁଗରୁ ଏକଥା କହିଛନ୍ତି । 
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ହେ ଛ୍ୟାଃ, ଇଂଲିଶକି ସବୁଠୁ ପଶ୍ଚିତ ଭାଷା ବୋଲି ଭାବି ତା ଜରିଆରେ 
ଶିଖିଥିବା ପୁଳାଏ ଅଜ୍ଞତାକୁ ଜ୍ଞାନ କହି ଅଯଥାରେ ବାହାଦୁରି ଦେଖେଇ 
ଭାରତୀୟମାନେ ଆମ ସ୍ଵଦେଶୀ ଜ୍ଞାନ ବୁଝିବାକୁ ଯାହା ଏତିକି ଡେରି କଲେ ସିନା! 

ଉପରଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ସାଧୁ ମତ । ଝାବଡ଼ା ମତରେ , ମଶିଂୱାକ୍ର ଆହୁରି 
କେତେକ ମିସ୍‌ଲେନିଅସ୍‌ ଉପକାର ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଯଥା, ନିଜ ଘରେ ଠାକୁର ପୂଜା 
ସକାଶେ ପର ବାରିରୁ ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରା ଯାଇପାରେ । ସୁଯୋଗ ପାଇ, କଦଳୀ 
କାକୁଡ଼ିରେ ହାତ ବାଜିଗଲେ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମୋଟେ ଖବରକାଗଜ ନ କିଣୁଥିଲେ ବି 
ସକାଳୁ ବିତରଣ ଜାଗାରେ କେଇ ମିନିଟ ଠିଆଠିଆ ସବୁ କାଗଜର ହେଡ୍‌ଲାଇନରେ 
ଆଖି ବୃଲେଇ ଦେଲେ କାମ ଫତେ । ସବ୍‌ଜାନତା ପରି ଅଫିସ କି ବଜାରରେ 
ବାତ୍‌ଫୁରସି ମାରିବା କାମ ଚଳି ଯାଏ । ବୁଥରୁ କ୍ଷୀର ପ୍ୟାକେଟ ଆଣିବା ବା ଘରର 
ହୋଟମୋଟ ବରାଦ ମେଣ୍ଟେଇବା ଇତ୍ୟାଦି ସେହି ଉପକାର ତାଲିକାରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ | 

ଅଧିକନ୍ତୁ, ସବୁ ଟିଭି ଚ୍ୟାନେଲରେ ବାଆଜୀ ମାତାଜୀମାନେ ଆମ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଗୋଟି ଏଲେଖା ନିରାମୟ କାୟା ଧରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଏବଂ ଆମ୍ଲାକୁ 
ଘଷିମାଜି ପବିତ୍ର କରିବାକୁ ଦିନ୍‌ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଉପଦେଶ 
ନ ଦେଉଛନ୍ତି ଟି । ଯୋଗ, ପ୍ରାଣାୟମ, ଆୟୁର୍ବେଦ, ଢ୍ୟୋତିଷାଦିର ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ କକ୍‌ଟେଲ୍‌। 
ମାନବ ଜାତିର ଯାବତ୍‌ ଦୂଃଖ ବିମୋଚନ ପାଇଁ ମିଳୁଛି ସବୁ ରକମ ମେଡ୍‌-ଇଜି 
କ୍ୟାପସୁଲ୍‌ । ଦେହ ଟିକେ ବି ହଲେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସବୁ ଟେଲି-ଟ୍ରେଡ୍‌ରେ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ । ଏଥିପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ବାରି ହୋଇ 
ଯାଉଛି। 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମର ଗୁରୁ ମୋଜେସ୍‌, ମାଉଣ୍ଟ୍‌ ସିନାଇରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇଥିବା 
‘ଟେନ୍‌ କମାଶ୍ଡମେଣ୍ଟ୍‌ସ' ପରି, କୌଣସି ଜଣେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଣୀତ 
‘ପ୍ରାତଃଭ୍ୁମଣ ଆଚରଣ ସଂହିତା” ନାମକ ଖଣ୍ଡିଏ ପୁସ୍ତକ ଆମ ସିନିଅର୍‌ କଲିଗ୍‌ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପୋଗଣ୍ଡ କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତ ଚଢ଼ନ୍ତେ, ସେ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲେ । 
ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ କହିଲେ, “ ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଠି ନ ଥିଲେ ଏତେ ଗହନ କଥା ବୁଝିବା ଶକ୍ତି 
କାହାର ଅଛି ହୋ ?” 
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କରଣୀୟ - ଅକରଣୀୟ ବା ଡ଼ୁ'ଜ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଡୋଣ୍ଟସ୍‌ ପରି ପୁସ୍ତକରେ ରହିଛି 
ନାନା ଉପଦେଶ। ନିଷ୍ଠାରେ ପାଳନ କଲେ, ବ୍ୟକ୍ଧି ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ କାଳରେ ହିଁ 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ କେତେକ ବ୍ୟାୟାମ କରି ପାରିବ, ପବିତ୍ରତା ହାସଲ କରି ପାରିବ ଓ 
ବଢି ବି ଫିଟ୍‌ ରଖି ପାରିବ । ଫଳତଃ ବହୁ ରୋଗରୁ ସେ ଦୂରେଇ ରହି ପାରିବ । 
ସେଥିପାଇଁ ନିଆରା ସମୟ ଦରକାର ନାହିଁ। ଆଜି ସମୟର ମୂଲ୍ୟ କିଏ ବା ହିସାବ 
କରି ପାରିବ ? ଆଗେ ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀ ଦି'ଚାରି କୋଶ ଯିବାକୁ ହେଲେ ବଳଦଙ୍କୁ 
କୁଣ୍ଡା ତୋରାଣି ପିଆଇ ଶଗଡ଼ରେ ଯୋଚିବାକୁ ଲାଗି ଯାଉଥିଲା ଓଳିଏ । ଏବେ 
କଲିକତାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ମୋଟେ ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟାର ବାଟ | ହରଣ ଗୁଣନ ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣରୁ 
ବହୁ ଉର୍ଶ୍ଵରେ ଏ ସମୟ-ମୂଲ୍ୟର ହିସାବ । 

ତଥାପି ଆମେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଯୁଗରେ ବାସ କରୁଛୁ । ଏହି ଯୁଗର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଲକ୍ଷଣ ହେଲା ¬ କାମ ନାହିଁ କି ଫୁରସତ୍‌ ନାହିଁ ! ସମସ୍ତଙ୍କର ସମୟ ଅଭାବ | ତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରାତଃତ୍ରମଣ ସତେ ଯେମିତି ଅନନ୍ୟ ଏକ ଯୁଗପତ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳନ । 
ପୁସ୍ତକଖ ଶ୍ତିକ ତେଣୁ ଅମୂଲ୍ୟ ଜ୍ଞାନ-ସାରଣୀୀ | 

ତତ୍ର ଲିଖିତଂ ଉପଦେଶରୁ କେତୋଟି ହେଲା : ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଏକା 

ଏକା ଚାଲ । କାହାରି ସହିତ ଗପସପ ହୁଅନାହିଁ। ବୈଦିକ ସ୍ଵରରେ ଓଁ ଉଚ୍ଚାରଣ ସହ 
ବାଟସାରା ଗାୟତ୍ରୀ ଜପ କର | ଏହା କଲେ ଶରୀରର ଷଡ଼ଚକ୍ର ଜାଗ୍ରତ ହେଉଥିବା 
ଅନୁଭବ କରି ପାରିବ । ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନିଅ ଏବଂ ଛାଡ଼ । ଇତ୍ୟାଦି । ସେଥିରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମଜା କଥା ଥିଲା — ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଥିବା ଯୁବତୀ ବା ବାଳିକାମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ମନ୍ଦ କିଛି ଭାବ ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ଯେତିକି ଓଜଃ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥିବ ତହିଁର 
ପଚାଶ ଶତାଂଶ କ୍ଷୟ ହୋଇଯିବ ।” 

ଆମର ଆଖି ଓ ମନ ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା । ହେ ଭଗବାନ, ଏପରି 
ଓଜଃର ଆମଦାନୀ ଓ ବରବାଦି କେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରରେ ମପାଯାଏ ? କେଉଁ ଦୋକାନରେ 
ମିଳେ ସେ ଯନ୍ତ୍ର କେଢାଣି ? 

ସମସ୍ତେ ଯଦି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ହୁଅନ୍ତି ପରତେ ହେଉଛି ଯେ ଆଉ କେତେ 
କାଳ ପରେ ଡାକ୍ତରୀ ନାମକ ବିଦ୍ୟାଟି ଇତିହାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ। 
ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ମିଉଚଜଚିଅମରେ ସଜା ହୋଇ ରହିବ । ସେତେବେଳେ 


Den {J 


Digitized by srujanika@gmail.com 


yj ମଣିଙ୍କଣୱାକ୍‌ 


ମଣିଷମାନେ କେବଳ ଜନ୍ମ ହେବେ, ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବେ, ବଢ଼ିବେ ଏବଂ ବୟସ 
ସରିଲେ ହିଁ ମରିବେ। ଇଏ ହେଲା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କଥା । ଚରିତ୍ର ବ୍ୟାପାରରେ, ସମସ୍ତେ 
ଯଦି ଚରିତ୍ରବାନ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ତା' ହେଲେ ପୁଲିସ ବିଭାଗ ରହିବ ବା କାହିଁକି ? 
ତଥାପି ଯଦି ରହେ, ସେମାନେ ବୋଧେ ଖରାଦିନେ ଗଛବୃଛରେ ପାଣି ଦେବେ । 

ଗାଳିକ ବନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ସଂଜୟ ଶତପଥୀ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦରେ ଅବଶ୍ଯ 
ଅଲଗା କଥାଟେ କହିଲେ । “ମଣିଷ ଉପରେ ଆମର ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ବାସ । ଲୋକସଂଖ୍ୟା 
ବଢୁଚି, ବଢ଼ିବ । ଆମ ଭିତରୁ ଅଳ୍ପ ସୁଧୁରିବେ। ବେଶି ବିଗିଡ଼ିବେ । ତେଣୁ ଆମ 
ଡାକ୍ତର ବୃତ୍ତି ବୃଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ଲାଗୁନାହିଁ । ପୁଲିସଙ୍କ କଥା ବି ସେଇ ମର୍ମରେ ବିଚାର 
କରାଯାଇ ପାରେ । ଆରେ ବାବୁ, ତୁମେ ବୁଝୁନା କାହିଁକି ? ଏତେ ସଂଖ୍ୟକ ସଚ୍ଚରିତ୍ର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଧାରଣ କରିବାକୁ ଧରିତ୍ରୀ ମା'ର କ୍ଷମତା ବି ନାହିଁ।” 

ଏପରି ବାଦବିସତ୍ବାଦ ଅନବରତ ଚାଲିବ । ଯିଏ ସଜ ମାଛରେ ପୋକ 
ପକେଇବା ବିଦ୍ୟା ସାଧିଛି ସିଏ ନିଶ୍ଚେ ସେଇ କାମ କରିବ। ପୋଗଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରି 
ଲୋକ ଏମିତିକା ବାଜେ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦିନ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ଆଚରଣ ସଂହିତା! ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ସେଦିନ 
ଆମ ଛୋଟିଆ ଅଫିସଟିରେ ସବୁ କାମ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ଜଣଙ୍କ ପରେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ଖାଲି ବ୍ୟାୟାମ ଏଟଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଚର୍ଚା 
କଲେ । ଅସଲରେ ସେ ଆମ ଅଫିସ୍‌ର ଶହେ ଘରିଆ ଛୋଟ କଲୋନିରୁ ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗ ଖୋଜୁଥିଲେ ଯିଏ ଦିନ୍‌ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମର୍ଣ୍ଣିୱଁକ୍‌ରେ ଯିବ । ଶୁଖିଲା 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ହଁ ମାରିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର ଗୌରାଙ୍ଗ ସାହୁ ବି ମନା କରି ଦେଲା | 
ନାଇଁ କଲା ତ କଲା, ପୁଣି ଗୋଟେ ଅଖବା ଅବର୍ଜ୍ଚ୍ୟା କାରଣ କହି ନାହିଁ କଲା । 
କହିଲା କ'ଣ ନା, “ ଆଜ୍ଞା, ହବନି | ଛୁଆ ଟିକେ ବଡ଼ ହେଇ ଗଲେଣି ତ । ସବୁ 
ଜଞ୍ଜାଳ । ତେଣୁ ବଡ଼ିଭୋରଟା ସୁବର୍ଣ୍ଣବେଳା । ସେମାନେ ସେତିକିବେଳେ ଗାଢ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଥିବେ ।” 

‘ଦୁରାଚାର ଦୂରାଚାର” କହି ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଲେ । ‘ଯଦି 
ତୋର୍‌ କେଉ ସାଥ୍‌ ନା ମିଲେ ତୋ ଏକ୍‌ଲା ଚଲ ରେ ଏକ୍‌ଲା ଚଲ” - ସାରା 
କରିଡର୍ଟା ଏମିତି ଗୁଣଗୁଣେଇ ସେ ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ସକାଳ 
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ସାଡ଼େ ଚାରିଟାରେ ଉଠିଲେ ହିଁ ଠିକ ହେବ । ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟରେ ଡ୍ରେସ ପିନ୍ଧି, ଚା 
କପେ ପିଇ ସେ ବାହାରି ଯିବେ ସମ୍ବଲପୁର ରାଉରକେଲା ରାସ୍ତାର ରାଜଗାଙ୍ଗପୁର 
ବାଇପାଶ୍‌ ଛକ ଯାଏ । କଲୋନି ଠାରୁ ମଣ୍ବିଂୱାକ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ ବାଟ | 
ଘରଠୁଁ ଠିକ୍‌ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର । ଯିବା ଫେରିବା ଚାରି ! କିଛି ବାଟ ଜଗିଙ୍ଗ କରିବେ । 
କିଛି ବାଟ ୱାକିଙ୍ଗ କରିବେ । ହବ ହବ । ସଫିସିଏଣ୍ଟ୍‌ । କେହି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାକୁ 
ରାଜି ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତି ଭଲ ହେଲା । ଗାୟତ୍ରୀ ଜପିଜପି ଚାଲିବେ ସେ । ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ବାଇପାଶ୍‌ ସୁମା ଦୋକାନରୁ ଓମ୍‌ଫେଡ୍‌ କ୍ଷୀର ପକେଟ୍‌ଟା ଧରି ଆସି ଯିବେ ! 
ହ୍ୟାପ ଦିନେ ବି ସିଏ ନଅଟା ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରୁନି । ସେଥିରେ ପୁଣି ମାସକୁ 
ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଅଧିକା ନବ | ଇଏ ଗୋଟେ ତଅଖର୍ଚ୍ଚ ନୁହେଁ କି ? ସେଥିରୁ ତ ମଣିଷ 
ରକ୍ଷା ପାଇବ । ଏପରି ନାନାଦି ସୂୁକ୍ଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷୁ ଯୋଜନା ଓ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ସେ ମନେମନେ 
ତିଆରି କଲେ । 

ତେବେ ବି ଆଉ ସପ୍ତାହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ 
କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଟ୍ରାକ୍‌-ସୁଟ୍‌, ଗଞ୍ଜି, କାନ୍ଭାସ- ଜୋତା ଇତ୍ୟାଦି ନ 
ଥିଲା । କିଣୁକିଣୁ କିଛି ଦିନ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ଆମ ଆଗରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମଣ୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବିଷୟରେ ନାନା ରୋଚକ କଥାଗୁଡ଼ିଏ କହି ଯଥେଷ୍ଟ 
ମଜା ଉଡ଼ାଉ ଥିଲେ । ତଥାପି ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଥିଲେ ଅଟଳ 
ମହାମେରୁ | 

ଟ୍ରାକ୍‌ସୁଟ୍‌ ଆଦି ଯୋଗାଡ଼ ପରେ ବି ଆହୁରି କେତେ ଦିନ ଡେରି ହେଲା। 
ଦି ଫୁଟିଆ ପିତଳ ଗୋବ ଲଗା ବେତ ବାଡ଼ିଟେ ଦରକାର | ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି 
ଥିଲା ୱାକିବ୍‌ । “ ବାଇଚାନ୍ସ କୁକୁରଟେ ଯଦି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା, ତମେ କରିବ କ'ଣ ? 
ଶ୍ୟା... ସହରୀ କୁକୁର, ମୁନିସିପାଲ୍‌ଟି ସୁଆଡ୍ବାଲାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ କାହାରିକି 
ଚିହୁନ୍ତିନି କି ମାନଚ୍ତିନି ।” 

ଡି-ଡେ” ଆସିଲା । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏତେ ବଡ଼ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟାଭିଯାନରେ ପନ୍ୀ 
ସଂଘାତିକ ଭାବେ ଅମନଯୋଗୀ ହୋଇ ଚା କପେ ଦେବା ଛଡ଼ା ଅଧିକ କିଛି ସହଯୋଗ 
କଲେ ନାହିଁ। ଇଏ ଘରୁ ଆଉରି ବାହାରି ନାହାଁନ୍ତି, ସିଏ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଉହୁଙ୍କି ଆସିଲେ ଓ ମନେ ପକେଇଲା ପରି କହିଲେ, “ ବୁଝିଲ ନା, ସୁମା ଦୋକାନରୁ 
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କ୍ଷୀର ପକେଟ ନେଇ ଆସିବ । ଆଜିଠୁ ଦିନକୁ ଆଠଣା ଦିଆ ଯିବନି ବୋଲି ବି ତାକୁ 
କହିଦବ। ” 

“ ସିଓର୍‌ ସିଓର୍‌ । ମୋ ମଣ୍୍ିୱାକ୍ର ସିଏ ତ ଆଉ ଗୋଟେ ପର୍ପସ୍‌ । ବର୍ଷେ 
ଖଟିଲେ ଆମକୁ ଶହେଟା ଟଙ୍କା ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟ ମିଳେ ଯେ ସେଥିରେ ପୁଣି କେତେ 
ବାବୁଙ୍କୁ କେତେ ରକମ ଖୁସାମତି । ହିସାବ କଲେ ମାସକୁ ଆଠ ଟଙ୍କା ତେତିଶ 
ପଇସା । କିଛି ନ କରି ଇଏ ନବ ମାସକୁ ଏକାଥରେ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା | କ'ଣ କୋଉଠି 
ପଡ଼ିଚି କି ? ” 

“ ହେଇ, ଟର୍ଚଟଟା ନେଇ ଯା | ଅନ୍ଧାରରେ ତମର ଚମକିବା ଦୋଷ ଅଛି। 
ନବ ? ” 

“ତମେ ମତେ କଂ ଣ ଭାବିଚ କି ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ଡରୁଚି ? ଆଜି କହୁଚ, 
ଟର୍୍ଚ ନିଅ । କାଲି କହିବ, ବ୍ୟାଗ ନିଅ । ତା'ପରେ କହିବ...” | 

ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥାକୁ ଟୋକି ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର କହିଲେ, “କାଇଁ ଏମିତି ଗରଗର 
ହଉଚ ମ ? ଅନ୍ଧାରଟା ହେଇଚି ତ, କାଳେ କୋଉଠି ଝୂଣ୍ଡିଝାଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ । ଲହୁଲହାଣ 
ହେଇ ଆସିବ। ସେଥିପାଇଁ କହିଥିଲି । ତମେ ଗଇ । ଯା । ମୁଁ ଆଉ ଟିକେ ଶୋଇବି।” 
ଭିତର ପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଦାଣ୍ଡ ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍‌ କରିଦେଲେ । 

ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଟା ବାଜି ନ ଥିଲା । ଜାଙ୍ଗୁଲଜାଙ୍ଗୁଲ ଅନ୍ଧାର । ଘନ କୁହୁଡ଼ି 
ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ କଲୋନି ଏରିଆ ପାରି ହୋଇଗଲା ପରେ ପଛରୁ ଦେଖା ଯାଉଥିବା 
ଇଲେକ୍‌ଟ୍ି ଆଲ୍ୁୁଅମାନଙ୍କ ଯତ୍କିଞ୍ଚିତ୍‌ ପ୍ରଭା ହଜିଗଲା । ଆଗକୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର 
ଆକାଶରେ ଦେଖା ଯାଉଥିବା ତାରାମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପୃଥିବୀ ଓ ଶୂନ୍ୟମଣ୍ଡକ ¬ ସବୁ 
ଏକାକାର । କେବଳ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁ ରାସ୍ତା ଜାଣି ହେଉଥାଏ । ଆଉ ଜଣା ପଡୁଥାଏ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ହାଇଓ୍ଡଜେରେ ଗାଡ଼ିଟେ ପାଶ୍‌ କଲେ । ଚାଲିଥା'ନ୍ତି ଶ୍ରୀ 
ପୋଗଣ୍ଡ କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ । ସେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଭୃକ୍ଷେପ କରୁ ନ ଥିଲେ । 

ଜଣେ ଦୃପ୍ତ ମଣିଷର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପରାକ୍ରମୀ ମନ ନେଇ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ 
ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଉଇଁବ । ମଣିଷ ତ ଅନ୍ଧାରରୁ ବାହାରିଛି । 
ଆଲୋକ ଭିତର ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ଅନ୍ଧାରରେ ହିଁ ପଶିବ । ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ 
ଅନ୍ଧାର ଠାରୁ ଆଉ ବଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଆଲୋକକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରାଯାଉ | 
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ଉପଭୋଗ କରାଯାଉ । ଆଲୋକ ହିଁ ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ । ତା'ରି ଭିତରେ ଆଶା 
ଅଛି, ଅନ୍ନେଷା ଅଛି । ସବୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଦମ୍ଭ ବି ଆଲୋକରୁ 
ମିଳେ । ମଣିଷର ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ଦୋଷ ହେଲା ସେ ମୋଟେ ନିଜ ନାକ ଆଗଠୁ 
ଅଧିକ କିଛି ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନି । ବହୁ କଥାରେ ଭରି ରହିଛି ଜୀବନର 
କେତେ ସମ୍ଭାବନା । ଅଥଚ ସେ ଦେଖିବ କେମିତି ? ନାକ ଆଗରୁ ମାଛି ହୁରୁଡ଼େଇ 
ହୁରୁଡ଼େଇ ତେଣୁ ସେ ଜୀବନ କାଟେ । ଆଦୌ ପରଖି ନ ଥିବା ନିଜ ଆନନ୍ଦିତ 
ପରମାୟୁକୁ ତେଣୁ ବିଚରାଟା ଅସଫଜ ଅସଫଳ ବୋଲି ହୂରି କରି ବିତେଇ ଦିଏ । 
ନିଜ କୁହାଟ ଶୁଣି ନିଜେ ଡରେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି ଡରାଏ । ଏତିକି ଲୋକେ ବୁଙ୍ଧୁ 
ନାହାଁନ୍ତି କାହିଁକି କେଜାଣି ? 

ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ ବାଇପାଶ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ଚାଲିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । 
ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡା ଦି'ଟା ଭିଡ଼ି ହେଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ତ | ମନକୁ ବୁଝେଇ 
ଦେଲେ । ଦିନେ ଦି ଦିନ ପରେ ସବୁ ଠିକ ହୋଇଯିବ ¦ ସେତିକିବେଳେ ଫ୍ରି ଅକ୍ିଜେନ୍‌କୁ 
ଅପାନ ବା ପ୍ରାଣବାୟୁ କହି ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସରେ ସେ ଢୋକିବାକୁ ଏବଂ 
ଟକ୍ସିନ୍‌ କାଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏମିତି ଓ ଆଉ ଅଛ୍ପ କିଛି ବ୍ୟାୟାମ କରି ସେ ପୁଣି ଦୂଇ 
କିଲୋମିଟର ଫେରିବେ । ମନ ଓ ଦେହ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଫୁରି ଲାଗୁଥିଲା । 

ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଭୁବନେଶ୍ବର-ରାଉରକେଲା ଷ୍ଟାଇ ଲିଷ୍ଟ ଭଲ୍‌ଭେୋ। ବସ୍‌ 
ଅଟକିଲା । ସେଥିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଇ.ଡି. ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସାହେବ । ବସ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସେ 
ତାଙ୍କୁ ଠିକ ଚିହ୍ନି ପାରିଛନ୍ତି । ବସ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ଯେମିତି ଥିଲା ପୁଣି ସେମିତି ଘୋଟିଗଲା 
ଅନ୍ଧାର | ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଇ.ଡି .- ଦର୍ଶନର ଏ ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କ ସମ୍ଭାବିତ ତାଲିକାରେ 
ନ ଥିଲା । ଆଉ ମାସଟେ ଭିତରେ ସିସିଆର । 

ମ୍ୟାନେଜର ରାମପ୍ୟାରା ଯାଦବ କାହିଁକି କେଜାଣି ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ସାହୁକୁ ଅଧିକ 
ଭଲ ପାଏ । ଜୁଲାଇରେ ହେବ ପ୍ରମୋସନ । ସେ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସାହେବଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଯାଇ ଷାଠିଏ ଡିଗ୍ରିଆ ନମସ୍ବାରଟିଏ ପକେଇଲେ | ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ 
ସାହେବ ୟାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇଲେ ଓ କହିଲେ, “ତମେ ଆମ କମର୍ସିଆଲ ସେକ୍ସନରେ 
କାମ କର ନା ? ” 
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“ସଵାର୍‌” 

“ନାଁ କ'ଣ ?” 

“ ପୋଗଣ୍ଡ କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର । ” 

“ଏଠି ରିକ୍ସା ମିଳିବ ? ” 

“ନାଇଁ ସାର୍‌, ଏଠି କିଛି ମିଳେନି । ଖବର ଦେଇଥିଲେ ଅଫିସ ଗାଡ଼ି ତ 
ଆସିଥା'ନ୍ତା ।” ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସାହେବ ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁଙ୍କ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ଢେଲେ ନାହିଁ । 

ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ ଭାବୁଥିଲେ, ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ଭଗବାନ ସଂଯୋଗ ବି ସୃଷ୍ଟି 
କରନ୍ତି । ଅଫିସରେ ଅଷ୍ଟେରିଟି କଡ଼ାକଡ଼ି ଚାଲିଚି । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କାମ ସକାଶେ ଆଉ 
ଗାଡ଼ି ମିଳିବ ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ସାହେବ କ”ଣ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନଥା'ନ୍ତେ କି? 
ଇ.ଡି.ଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଭାବ ହବାର ହିଁ ଭବିତବ୍ୟ ଥୟ | ଏହା ନ ହୋଇ ଆଉ 
କଂଣ ବା ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? “ସାର୍‌, ଆଉ କିଛି ଜିନିଷ ଅଛି କି ? ଏ ବିଫ୍କେଶ ମୁଁ 
ଧରି ଦଉଚି, ଆପଣ ଚାଲି ଚାଲି ଆସନ୍ତୁ ।” 

ବିଫ୍‌କେଶ ବଡ଼ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବେଶି ଓଜନ ନ ଥିଲା । ପୋଗଣ୍ଡ ବାବ୍ଧ ହାତ 
ବଦଳେଇ ବଦଳେଇ ତାହା ଧରି ଚାଲିଲେ ¦ ସାହେବ ଆଗେଆଗେ ଚାଲି ଥା'ନ୍ତି । 
କଲୋନିରେ ପଶୁପଶୁ ଇ.ଡି. ବଙ୍ଗଳା । ଗେଟ୍‌ର ପହରା ଚଉକିଦାର ସାହେବଙ୍କୁ 
ସଲାମ ମାରି ପୋଗଷ୍ଡ ବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ ବିଫ୍‌କେଶ୍‌ ନେଲା ଏବଂ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ହସିଦେଲା । ସାହେବ ଚଉକିଦାରକୁ କହିଲେ, “ଚା କରିବାକୁ 
ଆୟାକୁ କହ | ମୁଁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଯାଉଚି ! ମିଶ୍ର ବାବୁ ଚା ପିଇ ଯିବେ ।” 

“ ମୋର ପାନ, ଚା କି ସିଗ୍ରେଟ କିଛି ଅଭ୍ୟାସ ନାଇଁ, ସାର୍‌ ।” 

“ ଆଚ୍ଛା । ଭେରି ଗୁଡ୍‌ । ନାଇସ୍‌ ହାବିଟ୍‌ ।” ସାହେବଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଥିବା 
ପ୍ରଶଂସାର ଏହି କଥା ଦି' ପଦ ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁଙ୍କ ଆଶାକୁ ଅଣାୟତ୍ତ କରି ପକେଇଲା। 
ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରର ସୈତାନ ପଘୁମୁରି ଘୁମୁରି ଯେମିତି କହୁଥିଲା ¬ ହଉ ରେ 
ସାହୁପୁଅ, ଏଥର କେମିତି ତେଇ ମାରି ପ୍ରମୋସନ୍‌ ନବୁ, ଦେଖିବା । ସାହେବ 
ଭିତରକୁ ଯାଉଯାଉ ଫେରି ଆସି କହିଲେ, “ତମେ ବୋଧେ ପ୍ରତିଦିନ ମଣ୍ଣିୱାକ୍‌ 
କର ?” 
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“ହଁ ସାର୍‌।” 

“ କାଲି ଏଇ ବସ୍ରେ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଆସିବେ । ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ହେଲ୍ପ କରିବ ? ” 

“ପ୍ବାର୍‌ ।” ମୁଣ୍ଡକୁ ପେଣ୍ଡୁଲମ ପରି ର୍ବା ଡାହାଣ ହଲେଇ ସେ ଇଡି. 
ବଙ୍ଗଳା ଛାଡ଼ିଲେ ¦ 

ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ପନ୍ନୀ ପଚାରିଲେ, “ କ୍ଷୀର ଆଣିନା କି ?” 

ସତରେ ଭୁଲି ଯାଇଥିବା ପରି ସେ ଆକାଶରୁ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି । 

ପରଦିନ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଆସିଲେ ¦ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲା ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ହୋଇଥିବା 
ବେଶ୍‌ ଓଜନିଆ ଗୋଟିଏ କାର୍ଟ୍ନ, ବିଫ୍କେଶ୍‌ ଓ ବ୍ୟାଗ୍‌ । ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ 
ଧରିଲେ । ନଡ଼ିଆକତା ଦଉଡ଼ିରେ ବନ୍ଧା କାର୍ଟୁନ ହାତରେ ଧରି ଏତେ ବାଟ ବୋହି 
ନେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁ ତାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇଲେ । ରକ୍ଷା, କିଟିମିଟି 
ଅନ୍ଧାର । କେହି ଦେଖି ପାରିବେନି । ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ବାକି ଦି'ଟା ଜିନିଷ ଧରି ମୋଟେ 
ଚାଲିପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । ତେଣୁ ଇଏ ବାଧ୍ଯ କରି ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ ନେଲେ । 

ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚି ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ ଟି ?” 

“ ପୋଗଣ୍ଡ କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର । ମୁଁ କମର୍ସିଆଲ ସେକ୍ସନ୍‌- ୱାନ୍‌ରେ ହେଡ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ଅଛି, ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ।” 

“ସ୍ରାହୁ ବାବ୍ର ଯୋଉ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ, ସେଇଠି ତ ?” 

“ କୋଉ ସାହୁ, ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ? ଆମର ସେଠି ତିନି ଜଣ ସାହୁ ଅଛନ୍ତି ।” 

“ଟିକେ ସାବନା ବର୍ଣ୍ଣ । ଡେଙ୍ଗା, ଚନ୍ଦା ଲୋକ । କଲୋନିର ପୂଜାପର୍ବ 
ଅର୍ଗାନାଇଜ୍‌ କରନ୍ତିନି ।” 

ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୂଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଢିଙ୍କି ପାହାର । କହିଲେ, “ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି 
ସାହୁ ।” 

“ ହୁଁ ହଁ । ସେଇ | ଭଲ ଲୋକଟିଏ । ଯେତେବେଳେ ଖବର ଦେଲେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ହାଜର ହୋଇଯାଏ । ହଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି କି, କାଲି 
ଆମ ମିଲି ଏଇ ବସ୍‌ରେ ଆସିବ । ଆପଣ ଟିକେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବେ ? 
ବମ୍ଭେରୁ ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବର ପହଞ୍ଚିଲା । ଏବେ ତା ବାହାଘର ହବ । ଆମେ କାଇଁ 
ଆଉ ତା ଚାକିରି କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବା ? ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥା'ନ୍ତା ଯେ 
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ହେଲେ ତା ମାମୁ ମାଇଁ ଆଉ ଦିନେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ । ଏ ମା, ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ ଯେମିତି କିଟିମିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ରହୁଛି ନା ଯିଏ ନାହିଁ ସିଏ ଡରିଯିବ । ଏ ଜାଗା 
ଏମିତି ଜାଣିଥିଲେ ଆମେ ମୋଟେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଆସି ନ ଥା'ନ୍ତୁ। ତାକୁ ଆଣିବାକୁ 
ୟାଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଯେ, ହେଲେ ଆପଣ ତ ଆମ ନିଙ୍ଚ ଲୋକ, ସେ କାହିଁ ଯିବେ ? ତାଙ୍କୁ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା କହି ଦଉଚି । ” 

“ହୁଁ ମ୍ୟାଡ଼ମ୍‌ ଆଉ କାହାର ଯିବା ଦରକାର ନାଇଁ । ମୁଁ ତ ସେଇଠିକି 
ଯାଉଚି । ଝିଅଟା ଆମର ଆସିବ । ଏତିକି କାମ କଂଣ ମୁଁ କରି ପାରିବିନି ? ” 

ମିଲିଙ୍କ ବାହାଘର ଯଦି ଏଇଠି ହୁଏ ? ଅନ୍ତତଃ ସାର୍‌ଙ୍କ ଗାଁଗଣ୍ଡାର ଯେତେ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ତ ଏମତିକା ସକାଳୁଆ ବସ୍‌ରେ ହିଁ ଆସିବେ। କଟକ ଆଡ଼ୁ 
ଆସିବାକୁ ଆଉ କେତେବେଳେ ଏଠିକି ବସ୍‌ ନ ଥାଏ । ଅଥବା ଏ ସ୍ଥାନରେ କଦାପି 
ଏତେ ସକାଳୁ ରିକ୍ସା ମିଳିବାର ନାହିଁ। 

ଜାଇରଗଡ଼ା ଆଗେ ହୁଏ କି ମଙ୍ଗନହାଶଣ୍ତି ଆଗେ ବସେ, ପୋଗଣ୍ଡ ବାବୁଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କ୍ରମସବୁ ଓଲମବିଲମ ହୋଇଗଲା | ଯାହାହେଉ, ଆସନ୍ତା କାଲି ମିସ୍‌ 
ମିଲି ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ସଇସଲାମତ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ପରେ 
ସେ ଆଉ ମଣ୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ କରିବେ କି ନା ସେଥିପାଇଁ ଏକ ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ସକାଶେ 
ନିଜ ଘର ସୋଫା ଉପରେ ଫାଁ ଗାଳି ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ପତ୍ନୀ କହିଲେ, “ ଆଜି ବି କ୍ଷୀର ଆଣିନ ନା ? ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର 
କେମିତି ଭୁଲିଯାଉଛ କେଜାଣି ? ତମକୁ ନେଇ ମୁଁ ଘର ସଂସାର କେମିତି ଚଳେଇବି, 
ପ୍ରଭୁ ଜାଣନର୍ତି।” 

“ବୁଝିଲ, ଖରା ହେଲେ ଜଣା ପଡ଼େନି ସିନା, ଏଠି ସିମେଣ୍ଟ ଡଷ୍ଟ୍‌ ଯେମିତି 
ଉଦୁଚି - ଭାବୁଚି ଏଠି ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ କରିବା ମୋଟେ ଭଲ ନୁହେଁ । ସକାଳୁ ଉଠି ଏଇ 
ଆମ ବାରିପଟେ ଭେରାଏ ନାଚି କୁଦି ପକେଇଲେ ଚଳିବ । ଦେଲ, କପେ ଚା 
ଦିଅ ।” 

“ମଲା, କ୍ଷୀର ନାଇଁ ପରା ।” 
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ଜଳ 00 କଣଖପୌୋରେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡା 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରହଲାଦ ଓରଫ ପହଲି ଦାଶ କିପରି ବ୍ୟକ୍ତିରୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ପରିଣତ 
ହେଲେ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ବାସ୍ତବରେ ଅନୁଶୀଳନଯୋଗ୍ୟ । ପରିବାର କହିଲେ 
ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ । ଅତୀତର ବହୁ ବିଫଳତା । ତାଙ୍କ ପରବର୍ରୀ ଙ୍ୀବନର ସ୍ଥିତି ଯେମିତି 
ଉଜ୍ଜମଳମୟ ହେଲା ଅନେକଙ୍କ ପରି ଅତୀତକୁ ସେ ଅକ୍ଲେଶରେ ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି କରି 
କହି ପାରିଥାନ୍ତେ । ସେପରି ସେ କରି ନାହାଁନ୍ତି । ବରଂ ଏକ ନିଷ୍କହ ଉଦାର ସନ୍ଭାନ୍ତ 
ମନ ନେଇ ସେ ଆଗରୁ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଚାଲୁଥା'ନ୍ତି । 

ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ନିନି । ଯୁଗଧର୍ମ ଅନୁସାରେ ଷୋହଳ ପୂରିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ତା ବାହାଘର କରିଦେଲେ ¦ ର୍ୟାଲେ ସାଇକେଲ, ଉଏଷ୍ଟେଣ୍ଡ୍‌ ଘଣ୍ଟା, ସୁନା ବୋତାମ 
ପରି ଯୌତୁକ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ନିଜଆଡ଼ୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ | ଢ୍ଵାଇଁର ରୂପ ଗୁଣ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଢେର ପାଇଥିଲା । ପୁଅଟି ଆମ ନିନିକୁ ଠିକ ସାଜିବ ! ୟାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ 
ବାରି ବର-ବାପା ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ପରି ନୂଆ ଏକ ଦାବି କରି ତାହା 
ନେବାକୁ ଅଡ଼ି ବସିଲେ। 

ଜାନିଯୌତୁକ କଥାବାର୍ରୀରେ ଏମିତି ଛୋଟମୋଟ ଅପ୍ରିୟତା ହୁଏ । ବାହାଘର 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ । ମାତ୍ର ସେଇ ଭିତରେ ମନର ଡଙ୍କ କୁଆଡୁ କୁଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । 
ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ନିନି କୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା କଲା ଓ ବୋଉ କାନରେ ତା ମନକଥା 
ଯେମିତି ହେଲେ ବି ପକେଇ ଦେଲା । ନିନି ଇଚ୍ଛା। ସାମ୍ନାରେ ଆଉ ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ତାଙ୍କୁ ତଳୁ ଲାଗିଲା । ମନକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ଏଡ଼େ ସହଜ ହେଲାନି । 
ସେଥିପାଇଁ ସେ କେଉଁ ପିଢ଼ିର ପୁରୁଣା ନଡ଼ିଆ ବାରି ସମେତ ଖଣ୍ଡେ ଚାରି ଗୁଣ୍ଡିଆ 
ଢିଅ ବିଜ୍ରି କରି ଦେଲେ । 

ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ ? ଆମ ଅନ୍ତେ ଯାହା ଥିବ ସବୁ ତ ତା'ର ! 
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ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ବିବାହର ଦି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଝିଅ ଆରପାରିକି ଚାଲିଗଲା | କିଡନି 
ଫେଲ୍‌ । ରୋଗ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ପରେ, ଖର୍ଚ୍ଚ ପରିମାଣ ଶୁଣି ଶାଶୂ- ଶ୍ଵଶୁର ଶଙ୍କିଗଲେ । 
ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ଚିକିତ୍ସା କରି ପାରି ନ ଥିଲେ । ପହଲି ଦାସ ବି ସେତେବେଳେ 
ତତୋଃଧିକ ନିରୁପାୟ ଥିଲେ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କିଏ, ସିଏ କିଏ ? ସମସ୍ତେ ଯାହା 
କରନ୍ତି ସେମାନେ ସେଇଆ କଲେ । ମାନସିକ, ହୋମ, ଯଜ୍ଞ ଇତ୍ୟାଦି । ତେଣୁ ଆଖି 
ଆଗରେ ଗେରସ୍ତ ଭାରିଜା ଦିହେଁ ସୁନାପାତିଆ ଝିଅର ମରଣ ଦେଖିଛନ୍ତି । କି 
ଅସହାୟ ପିଦୃତ୍ଵ ! ଏହିପରି ଆହୁରି ଅନେକ ଘଟଣା, ଆହୁରି ଅନେକ ଅବସାଦ | 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଦିହେଁ ମନ କିଳି ଦେଖିଥାନ୍ତି । ଲୁହ ଢୋକି ଢୋକି ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି । କୌଣସି 
କାହାଣୀ ବା ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ି ନୁହେଁ । 

ପହଲି ଦାଶ ଯେ ଏକଦା ଗରିବ ଥିଲେ, ଏକଥା ଆଜି କଳନା କରିବା 
ପାଇଁ ଜଣଙ୍କ ଆନ୍ଦାଜ ଯେତେ ଲମ୍ବ କଲେ ବି, ପାଇବା କଷ୍ଟ | 

ପାଠରୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଖୋଜି ପହଲି ଦାଶ ସଫଳ ହୋଇ ନ ଥିଲେ। ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କଲେ। ଚାକିରି ହେଲାନି । ଓକିଲାତି ପଢ଼ିଲେ । ଓକିଲ ବି ହୋଇ ପାରିଲେନି । ହୁଏତ 
କିଛି ସୁଯୋଗ ଥିଲା, ମାତ୍ର ରାଜନୀତିରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପୃହା ନ ଥିଲା । ଖେଳକୁଦ, 
ଭଲେଣ୍ଟରିପଣିଆରେ ବେଶ୍‌ ନାଁ ଅର୍ଚ୍ଚିଥିବା ଯୁବକଟିଏ ଭାବେ ସଚଳ ବାପାର ବିତ୍ତକୁ 
ବେପରୁଆ ଉଡ଼େଇ ଯୌବନରେ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଅନୁମାନ 
କରିଥିଲେ, ବାପା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଧନ ଉଭୟ ଅପସରି ଗଲା ପରେ ସେ ଜୀବନର 
ଆଢୁଆଳ ପଟଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । ବାପାଙ୍କ ଆଗରୁ ବୋଉ ଚାଲି 
ଯାଇଥିଲା । ସେ ଅଣନିଶ୍ନାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସବୁଠି ପ୍ରୟାସ ଓ ଅସଫଳତାର 
ଘନଚକ୍ଟର । ବାରମ୍ବାର ନିରାଶାର ଶିଢ଼ି ଚଢ଼ି ଓହ୍ଲେଇ ନିଜ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସବୁ ଫଳି ସେ 
ଗଣି ସାରିଥିଲେ। 

ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵାଇଁ, ଓରଫ ବିଚିଆ ସୋଇଁ, ତାଙ୍କ ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ । ପ୍ରାଇମେରି 
ସ୍କୁଲରୁ କଲେଜଯାଏ ଦିହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ପ୍ରି-ୟୁନିଭର୍ସିଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନ 
କରି ବିଚିଆ ପାଠ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ମାଇଚିଆଟେ ହଉ ପଛେ, ହ୍ୟା'ପର ରାଜନୀତିରେ 
ରୁଚି ଥିଲା । ସ୍ୁଲରେ ସେ ଗୋଟେ କାରନାମା ଦେଖେଇ ଥିଲା । ଦୁର୍ନୀତି 
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ଅଭିଯୋଗରେ ମ୍ୟାନେକ୍କିଂ କମିଟି ଇନ୍‌ -ଚାର୍ଚ୍ଚ ହେଡ୍‌ମାଞ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ବାହାର କରି ଆଉ 
ଜଣେ ନୂଆ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ତ୍ର ଆଣିଲା । ପୁରୁଣା ସାର୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ବିଚିଆ ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ ମେଳି କରି ନୂଆ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଜଏନ୍‌ କରେଇ ଦେଲାନି । ସେ ପାଠ ଭଲ ପଢୁ 
ନ ଥୁଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଫେଲ୍‌ ବି ହେଉ ନ ଥିଲା | ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ୱାର୍ଡମେମ୍ବର ନିର୍ବାଚନ 
ହାରି ସେ କେମିତି କ'ଣ ପରେ ସରପଞ୍ଚରୁ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ହୋଇ ଏମେଲେ 
ହୋଇଗଲା । ହବ ହବ କହି ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ହେଲା । 

ସର ପଞ୍ଚ ହବା ଆଗରୁ କହିଥିଲା ନଇତରେ ଯେମିତି ହେଲେ ସେ ଗୋଟେ 
ନିଲାମ ଘାଟ କରିବ । ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ମନ୍ତ୍ରୀ ରହିଲା । କିଛି କଲାନି । ବରଂ କହିଲା 
କ'ଣ ନା ସେଠି ସେ ପୋଲ କରିବ । ହ୍ୟାପ ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ବି ନିଲାମ 
ଘାଟଟେ କରି ପାରିବନି । ଅଥଚ ବୋକା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ତ ସିଏ ଉପରରୁ ଆଉରି ଉପରକୁ ଯାଉଚି ନା । ସେ କୁଆଡ଼େ ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ 
ଓ ଦେଶ ପାଇଁ ଯାହା ନାଇଁ ତାହା କରି ପାରୁଛି । ଦଳ ବଦଳେଇ ପାରୁଚି । 
ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ସେତେବେଳେ ସେ ପାର୍ଟି ଗଢ଼ି ଦେଉଛି, ଭାରି ଦେଉଛି । 
କେତେ ନୂଆନୂଆ ଆଦର୍ଶ ତିଆରି କରି ପାରୁଚି । ପୁଣି ସେ ଆଦର୍ଶକୁ ଅଣ୍ଡାଖୋଳ 
ପରି ଜୁଡ୍‌ମୁଡ୍‌ କରି ଭାଙ୍ଗିବାର ତତୋଧିକ ଉପାୟ ନିମିଷେକେ ତିଆରି କରି 
ପକୋଉଚି। ଅକସ୍ମାତ ନିରୋଳା ଦେଖାରେ ଏମିତି କଥାରୁ ଯାହା ପଚାରିଲେ ଶଳାଟା 
କିଛି କହେନି। ଖାଲି ହସୁଥାଏ । ଦିହିଁଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଘନିଷ୍ଠତା ବାହେଲ ରଖିଥିଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ବିଚିତ୍ରଙ୍କ ଏତତ୍‌ ପରାକ୍ରମକୁ ସେ କଦର କରୁ ନ ଥିଲେ ! 

ବିଜ୍ଚତମ୍ବରେ ହେଉ ପହେ, ପହଲିଙ୍କ ବିଶ୍ରାମହୀନ ଜୟଯାତ୍ରାର ଯେଉଁ ପଟୁଆର 
ପରେ ପୃଥିବୀ ଦେଖିଲା, ତହିଁର ଆରମ୍ଭ ମୋଟେ ବର୍ଷ ତିରିଶ ଖଣ୍ଡେ ହବ । 

ହିରଣ୍ମୟୀ ପତି । ପହଲି ଦାଶ, ବିଚିଆ ସୋଇଁମାନେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥିବା ବେଳେ ସେ ନବମରେ ପଢୁଥିଲେ । ପହଲି ପରେ ତାଙ୍କୁ ବାହା ହେଲେ । 
ହିରଣ୍ମୟୀଙ୍କୁ ଯୁବତୀ ବେଳେ ଦେଖିଲେ ଯେକୌଣସି ପୁରୁଷ ଛାତି ଦୁଲ୍‌କି ଭଠୁଥିଲା। 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ସେମିତିକା ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ଲଗାତର ଦଣ୍ଡେ ପହଡ଼େ ଦେଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ମିଳେ । ବାହାଘର ବେଳେ ପହଲି ଦାସ ଗଢା ଭେଣ୍ଡିଆ । ସେ ମନେମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
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କରିଥିଲେ, ଯେମିତି ହେଲେ ହିରଣ୍ମୟୀଙ୍କୁ ଖୁସିରେ ରଖିବେ । ବାସ୍‌ । ସେଇଠୁ 
ଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସାହା ହେଲା । ସେ ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ପଛେଇ ଅତୀତ ଆଡ଼େ ଅନେଇବାକୁ ଯେମିତି ଫୁରସତ୍‌ ମିଳିନି । 

ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳ ରାଜ୍ୟରେ ଅଣ୍ଡା ଉତ୍ପାଦନ ଓ ବିତରଣ ପରି କର୍ପୋରେଟ୍‌ 
ବିଜିନେସ୍‌ରେ “ପି ଏଣ୍ଡ ଏଚ୍‌' ନାମକ ଯେଉଁ ଖ୍ୟାତ ଟ୍ରେଡ୍‌ମାର୍କ ଚାଲେ ତାହା ପ୍ରହ୍ଲାଦ 
ଏଣ୍ଡ ହିରଣ୍ମୟୀ ଏହି ଦୁଇଟି ନାମର ସଂକ୍ଷିପ୍ତୀକରଣ । ଏ କଥା କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । 
ଆବଶ୍ୟକ ବି ନୁହେଁ । 

କେଉଁ ଯୁଗର କଥା । ଶାସନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! କୁକୁଡ଼ା ଫାର୍ମ କରିବେ କି ନା, 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଥମେ ଢେର ମନ ଅମେଳ ହୋଇ ଥିଲା । ଆରମ୍ଭ କଲା 
ବେଳେ ପହଲି ଦାସ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଲେଗହର୍ଣ୍ଣ ଜାତିର ଗୋଟିଏ ଗଞ୍ଜା ଓ ପାଞ୍ଚଟି ମାଇ 
ଏକାଥରେ ଆଣିଥିଲେ | ସୁନା ତୋଳା ଶହେ ଟଙ୍କା ଓ କଟକରୁ ହାଓଡ଼ା ରେଳ 
ଟିକଟ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଆଠ ଅଣା ଥିବା ବଜାରରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଦାମ ଥିଲା ପଚାଶ 
ଟଙ୍କା । ସେଥିପାଇଁ ହିରଣ୍ମୟୀ ନିଜର ଗୋଟିଏ ମଣିପୁରୀ ସୁନାହାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବନ୍ଧା 
ପକେଇବାକୁ ଦେଇ ଥିଲେ | 

ବଛାବଛି କରି ସାରି ପହଲି କଲିକତୀ ବେପାରୀକୁ ପଚାରିଥିଲେ, “ଏଥିରୁ 
ଛୁଆ ହେବେ ଟି ?” 

“ଏ ଅଣ୍ଡା ସେ ଅଣ୍ଡା ନୁହେଁ ମ ।” ଦୋକାନୀ ଅଛ ହସି ଗଞ୍ଜା ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ ଦେଲା । ଯେମିତି ଶବ୍ଦରେ ନ କହି ସେ ଆଖିର ଇସାରାରେ କହୁଥାଏ, 
ଦେଖି ପାରୁନା କି ? ଦୋକାନୀ ଖାଲି କହିଲା ବୋଲି ନୁହେଁ, ପହଲି ଦାସ ସ୍ବଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ବିକା ସଇଲେଣି, ସେଥିକି ନିଘା ନାହିଁ । ମୁଁ ନଉଚି ସିନା ପୋଷିବା 
ପାଇଁ ନ ହେଲେ ଆଉ କିଏ ନେଇ ଥିଲେ ଯେ ଝୋଳ ନ କରିବ ତା'ର କୋଉ 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ? ସେଥିକି ପୁଣି ରୋମାନ୍ସ ଦେଖ । ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଏ ଗଞ୍ଜା ସାଙ୍ଗରେ 
ଘଷିନେସି ହଉଛନ୍ତି । “କୀର୍ଟୁ ବ୍ରହ୍ମ ପରି ଯନ୍ତେ ଯେତକ, କାହିଁ ନାହିଁ କନ୍ଦର୍ପ କଉତୁକ' 
— ବଡ଼ପୁରୁଷ ଙ୍କ ଏଇ କଥାପଦକ ଟଙ୍କାକୁ ଶୋଳଣା ଠିକ ହୋ । ମନେମନେ ସେ 
ଗଞ୍ଚା ଉପରେ ବେଶି ଲୋଭେଇ ଥିଲେ । 
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ବଡ଼ବଡ଼ କଣା ଓ ଖୋପ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ଝୁଡ଼ିରେ କୁକୁଡ଼ା ପଲ 
ଧରି ଗଡ଼ ଜିତିଲା ପରି ସେ ଫାଇର୍‌ଡାଉନରେ ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କ 
ମନ କହୁଥାଏ, ହିରଣ୍ମୟୀ କୁକୁଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଏବଂ ସର୍ବାଗ୍ରେ ଗଞ୍ଜୀକୁ ଦେଖୁ । 

ସବ୍ଧ ମାଇ ଅଣ୍ଡା ଦେଲେ । କୁଡୁକେଇଲେ । ମାତ୍ର ବହୁ ଉଦ୍ୟମ ସଦ୍ତ୍େ 
ଗୋଟିଏ ବି ଚିଆଁ ବାହାରିଲେନି ସେଥିରୁ । ଦିହିଙ୍କ କଳ୍ପନା ଅଧାରୁ ଧୋଇ ହୋଇଗଲା । 


ହିରଣ୍ମୟୀ ବୁଝେଇ ଦେଲେ, “ ମଲା, ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼େଇବାକୁ କ'ଣ ଅଞ୍ଡା 
ଫୁଟି ଛୁଆ ବାହାରିବା ନିହାତି ଦରକାର ? କାଇଁ ଅକାରଣରେ ଅଣ୍ଡାଗୁଡ଼ା କାଞ୍ଜିଆ 
କରିବା ମ ? ଯିଏ ବେପାରୀ ତାକୁ ସବୁ ବେପାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ ଛୁଆ ନ ହେଲେ ଅଣ୍ଡା ଆମର ହବ କ'ଣ ? ବେପାର ବଢ଼ିବ କେମିତି ? 
ଅଣ୍ଡା ବିକି କିଏ ବଡ଼ ବେପାରୀ ହେଲାଣି ?” ପହଲି ଦାସଙ୍କ ମୁହଁରେ ନିରାଶା ବାରି 
ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । 

“ ଛୁଆ ହେଲେ ବଡ଼ ହେବେ । ଖାଲି ମାଂସ ବିକିବ, ଭାବିଚ ? କଥା କ'ଣ 
କି, ତୁମେ ବାରମ୍ବାର ଠକି ଯାଇଚ ତ । ସେଇଥିପାଇଁ ମନରୁ ଜିଦି ଛାଡ଼ୁନି । ମନ 
ବଦଳେଇ ଦିଅ । ଉପାୟ ଆପେଆପେ ଦେଖାଯିବ । ଆଶାର କେତେ ଡେଣା, 
କେତେ ଡାଳ ! ନ ଅନେଇଲେ ଦେଖିବ କ'ଣ ?” 

ଅଣ୍ଡାରେ ସମ୍ଭାବନା ମିଶାଇ ବିକ୍ରି କରାଯାଇ ପାରେ । ବଢାର ଦେଖି 
ସମ୍ଭାବନାର ରୂପ ବଦଳାଇବା ବା ପରେପରେ ଜଣେ ଦୋରସ୍ତ ଶିଳ୍ପପତି ପରି 
ବଜାରକୁ ଅପ୍‌ ତାଉନ୍‌ କରାଇବା ଇତ୍ୟାଦି ପହଲି ଦାସଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଆଇଡ଼ିଆ । ସେ 
ଭାବିଥିଲେ, କୌଣସି କାରଣରୁ ଯଦି ବଜାର ବିଗିଡ଼ି ଯାଏ, ମାଂସ ଗଲା । ପଚିବ 
ଗନ୍ଧ ହେବ । ବୁଦ୍ଧି ସହିତ ସହଯୋଗ କଲେ ଅଣ୍ଡା କିଛି ଦିନ ରହି ପାରେ । 

ଲୋକଙ୍କ ବୃଦ୍ଧି ? କିହୋ, ବିଚିଆ ସୋଇଁ ପରା ତା ପ୍ରମାଣ । ଲୋକେ ଯାହା 
ଦେଖି ପାରନ୍ତି ତାକୁ ନିଠେଇ ତନଖନ୍ତି । ଜାଣିଲେ, ଆହୁରି ଗହୀରେଇ ଉଶ୍ଡାଳନ୍ତି 
ସମୁଦାୟ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବେ ପଛେ, ଉଣ୍ଡାଳିବାର ନିଜ ଅଯୋଗ୍ୟପଣକୁ 
ମୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଯାହା ଦେଖା ନ ଯାଏ ବା ଜଣା ନ ଥାଏ ତାକୁ ହିଁ 
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ବେଶି ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି । ଏହି ତତ୍ମ ଅଣ୍ଡା ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ଏକ ଦିବ୍ୟ ପ୍ରତୀକ ହୋଇ 
ପାରେ । ଭିତରେ କଂ ଣ ଅଛି କେହି ଦେଖି ପାରିବେନି ବା ଜାଣି ପାରିବେନି । ତେଣୁ 
ଲୋକେ ମାଂସ ଠାରୁ ଅଣ୍ଡାକୁ ଆଗେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ । ଏଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ମନରେ ଛାଁ 
କୁ ଛାଁ ପଶିଗଲା | 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ‘ପି ଏଣ୍ଡ୍‌ ଏଚ୍‌” କମ୍ପାନି ଅଣ୍ଡା ଜରିଆରେ ସମ୍ଭାବନା ବିକ୍ରି 
କରିଆସୁଛି । ବେଶ୍‌ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଭାବେ । 

ପରେ ହେଲା କୋଲକତାରେ କର୍ପୋରେଟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ । ଦେଶର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ 
ଜାଗାରେ ରେଜିଓନାଲ ଓ ଜୋନାଲ ଅଫିସ । ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଘୋ ଘୋ 
ବେପାର । ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼ିବା ପରେ, ସିଇଓ ମିଷ୍ଟର ପ୍ରେଲ୍‌ ଦାସ ( ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କ ପରିବର୍ରିତ 
ନାମ ) କମ୍ପାନି ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଘୋଷଣା କରି କହିଥିଲେ : ଆମ କମ୍ପାନି ଅଣ୍ଡାରେ 
ଦେଶର ଜନଗଣଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଶାନୁରୂପ ସମ୍ଭାବନା ବିକ୍ରି କରୁଛି । ଯେହେତୁ 
ଭାଗ୍ୟ ଓ କର୍ମ ଇତ୍ୟାଦି ଛାଡ଼ି ବିଶ୍ଵ ସହିତ ତାଳ ଦେବା ପାଇଁ ଭାରତୀୟ ମଣିଷ 
ସମ୍ଭାବନାର ଯୁଗରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ସେଥିପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବଜାର ସ୍ଥାପନ 
କରିବା ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସହ କମ୍ପାନି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି ! “ଏହାକୁ କେହି ଯଦି ନକଲ 
କରନ୍ତି ସେ ଟ୍ରେଡ୍‌ମାର୍କ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଦଣ୍ଡିତ ହେବେ” । ଏମିତି ନାନା କଥା 
କହି ବଖାଣି କମ୍ପାନି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପେଟେଣ୍ଟ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ିଲା । 

ଏମିତି କି, ପି ଏଣ୍ଡ୍‌ ଏଚ୍‌ ଭାରତର ପ୍ରଥମ କମ୍ପାନି ଯିଏ ତା ଡିଲର୍‌ମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମ ଡିଜିଟାଲ୍‌ ରିଷ୍ୱାଚ ଦେଖେଇ ଥିଲା। ଗୋଟିଏ କାର୍ଟୁନ୍‌ ଅଣ୍ଡା ବିକିଲେ ଗୋଟିଏ 
ଘଣ୍ଟା ଫ୍ରି । କମ୍ପାନିର ଚକଚକିଆ ଇଂଲିଶ୍‌ ବ୍ରୋଚର୍‌ରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା। 

ଭାଷାନ୍ତରିତ କରି ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ କହିଲେ ତାହା ପ୍ରାୟ ଏମିତି ହେବ : ଜଗତରେ 
ବିବର୍ଭନ ହିଁ ସତ୍ୟ । ଆଦି କାଳରୁ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କଲେ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିବା 
ଯେ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ ମଣିଷ ପାଇଁ ପ୍ରିୟ ହେଉ କି ନା, ଯିଏ ବୁବଵିମାନ ସେ ସର୍ବଦା 
ଶ୍ରମକାତର । ଅତୀତରେ ଜ୍ଞାନ ସହିତ ଅର୍ଥର ଲୌକିକ ସଂପର୍କ ନ ଥିଲା । ସମୟ 
ବଦଳିଛି । ଜ୍ଞାନ ବିକ୍ରିଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଛି । ତାହା ସମାଜର ହିତରେ ମଧ୍ଧ ଲାଗୁଛି । 
ଜ୍ଞାନ ହିଁ ଶ୍ରମ ଏବଂ ଶ୍ରମିକ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ । ... ଶ୍ରମ ଏ ପୃଥିବୀରେ କଦାପି 
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ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇ ନଥିଲା ବା ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ନ ଥିବା ଚିଜ ଖୋଜା ଯାଉଥିବା 
ପରି, ଶ୍ରମ ଏବଂ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ସକାଶେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସେମିତି ଖୋଜା ଚାଲିଛି । ଥରେ 
ହାସଲ ହେଲେ ଆଉ ପ୍ରଗତି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଚୋରି ଦ୍ଵାରା ଆମେ ଯଦି ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ ନ 
ହୁଅନ୍ତେ, ସୀଧୁୂତାର ପ୍ରଶଂସାରେ କି କାର୍ଯ୍ୟ ୨? ସମସ୍ତ ନର ନାରୀ ଯଦି 
ଯୌନାଚରଣରେ ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ହୁଅନ୍ତେ, ରାମ ସୀତାଙ୍କ ମହିମା ବର୍ଣ୍ଣନା କାହିକି ଲୋଡ଼ା 
ହୁଅନ୍ତା ? 

“ ତେଣୁ ଯେଉଁ ଯୁଗ ଆସୁଛି ତହିରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ ଓ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବପ୍ରସ୍ତୁତି ଆବଶ୍ୟକ | ଜ୍ଞାନ ଆଉ କଦାପି ଇଶ୍ଵରଦତ୍ତ 
ହୋଇ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ ପାଖରେ ବରଂ ଇଶ୍ଵର ବନ୍ଧା ପଡ଼ିବେ । ଶ୍ରମକୁ 
ଆଶ୍ରା କରି ବଞ୍ଚୁଥିବା ମଣିଷ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଇତର ¦! ଆମ କମ୍ପାନିର ସଫଳ ଓ 
ଅଭିନବ ଅନ୍ଧେଷଣ ହେଲା - ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଇତରତାରୁ ଉର୍ବ୍ତକୁ ନେବୁ । 
ଆପଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଅତିମାନବ ହୋଇ ପାରିବେ ।” 

ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ପି ଏଣ୍ଡ୍‌ ଏଚ୍‌ କମ୍ପାନି ନିଜ ଅଣ୍ଡା ବିଷୟରେ କିପରି ପ୍ରଚାର 
କରୁଥିଲା ? ନମୁନା କେତୋଟି ଶୁଣିବା । 

: ଆମ କମ୍ପାନି ଏବଂ ଲଣ୍ଡନର ଲ୍ୟାରି ଏଣ୍ଡ ହାର୍‌ ପିକ୍'ର ମିଳିତ 
କ୍ରୋମୋଜମ୍‌ ଗବେଷଣା ଯୋଗୁ ଯେଉଁ ଅଭୂତପୂର୍ବ ସଫଳତା ମିଳିଛି ତାହା 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଆମେ ବଦ୍ଧପରିକର । ଏହାକୁ କେହି 
ସାଧାରଣ ଅଣ୍ଡା ବୋଲି ଭାବିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଅଣ୍ଡା ପରି ଏକ ଜୈବ ସତ୍ତା 
ଜରିଆରେ ଜୀବନ ଓ ପ୍ରତିକାର ସୃଷ୍ଟିର ନାନାଦି ପ୍ରକ୍ରିୟା ମଣିଷ ପାଖକୁ ଏତଦ୍ଵାରା 
ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଉଛି। 

: ପ୍ରତିଦିନ କାଷ୍ଠାରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିନକୁ ଗୋଟିଏଲେଖା ଫେଟେଣ୍ଟ ନମ୍ବର 
ଏତେ ଅଣ୍ଡା ଲଗାତର ଦି ବର୍ଷ ସେବନ କଲେ ଅପୁତ୍ରିକ ନାରୀ ପୁତ୍ରବତୀ ହେବ । 
ମାସକର ଆଡଭାନ୍ସ ଦେଲେ ଦୂଇ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ରିନିଉଏବ୍‌ଲ କାର୍ଡ ମିଳିବ । 
ଆପଣଙ୍କର ସେହି ଅନାଗତ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଆମ କମ୍ପାନି ତରଫରୁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଶିକ୍ଷା ବିମା । ପ୍ରପୋଜାଲ୍‌ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଓ ଲ୍ୟାରି ଏଣ୍ଡ ହାର୍ପିକ୍ସ'ର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 
ଆମ କାର୍ଡରେ ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି । 
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: ଗୋରୀ ନୁହେଁ ବୋଲି ବାହା ବଜାରରେ ଝିଅ ବାସନ୍ଦ ହେଉଛି। ପାଖପଡ଼ିଶା 
ଉଲ୍ଲଗ୍ଣଣା ଦେଉଥ୍‌ବେ। କେତେ ଗପ ଉଠୋଉଥିବେ ! ଝିଅ ଦେଖିବା ନାଁରେ ଦଳଦଳ 
ଲୋକ ଆସୁଥିବେ । ଥରକୁ ଆପଣଙ୍କର ଶହେ ଦି ଶହ ଖର୍ଚ୍ଚ । ପ୍ରତି ଥର ଝିଅ ଶଙ୍କି 
ଯାଉଥିବ ଓ ମା” ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଡାକୁଥ୍ବ । ହେଲେ ମଧ୍ୟସ୍ଥି ଆଉ ଫେରେ ନାହିଁ । 
କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଝିଅର ଆଖି ଫୁଲିଯାଏ ଏବଂ ଆପଣ ଶୁଖିଶୁଖି କଣ୍ଟା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ନିରାଶ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଉପାୟ ଅଛି । ଝିଅକୁ ଆମ କମ୍ପାନିର ଏତେ ନମ୍ବର ଅଣ୍ଡା ଦିନ୍‌ 
ଗୋଟିଏଲେଖା ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ତାହା ହିନ୍ଦୁ ଭାଦ୍ରପଦରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉ | ଫାଲ୍‌ଗୁନ 
ବେଳକୁ ଯଦି ବାହାଘର ପାଇଁ ମଧଯସ୍ଥିଙ୍କ ଭିଡ଼ ନ ଲାଗେ କମ୍ପାନି ଆପଣଙ୍କର 
ସମୁଦାୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଉଛି | 

: ଲାଗିତେ ଲାଗିତେ ପିଲାଟି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଆପଣ 
ଭାବୂଛନ୍ତି କ'ଣ ନା ପିଲା ପାଠ ପଢୁନି । ରାଗୁଛନ୍ତି । ତା'ର କ'ଣ ପାଶ୍‌ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ନ ଥିବ କି ? କିନ୍ଧୁ ବହିର ପାଠ ତା ମନ ଭିତରକୁ ଯାଉ ନାହିଁ । ତାହା ସେ 
ଖାତାରେ ଲେଖିବ କେମିତି ? ପିଲା ଏକଥା ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ପାରୁନି । ଦୋଷ 
ତା'ର ନୁହେଁ; ତା ବ୍ରେନ୍‌ର | ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଦିନ୍‌ ଗୋଟିଏଲେଖା ଆମ 
କମ୍ପାନିର ପେଟେଣ୍ଟ ନମ୍ବର ଏତେ ହାପ୍‌ବଏଲ୍‌ ଅଣ୍ଡା ଓ କପେ ଉଷୁମ କ୍ଷୀର ତାକୁ 
ଦିଅନ୍ଧୁ। ଅଣ୍ଡା କିପରି ହାପ୍‌ବଏଲ୍‌ ହେବ ତହିଁର ସହଜ ଉପାୟ କମ୍ପାନି ଡେମନ୍‌ଷ୍ଟେଟର୍‌ 
ଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଶିଖାଇ ଆସିବେ । 

ସ୍ବାମୀ ଯଦି ପର-ସ୍ତ୍ରୀ ଗମନ କରୁଥା'ନ୍ତି ତାଙ୍କୁ କିପରି ଅପଥରୁ ଫେରାଇ 
ଆଣା ଯାଇ ପାରିବ; ମଦ ପିଇ ବରବାଦ୍‌ ହେଉଥିବା ପୁରୁଷକୁ କିପରି ମଦ-ମୁକ୍ତ 
କରାଯାଇ ପାରିବ ; ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ କିପରି ନୂଆ କେଶ ଉଠିବ - ଏହିପରି ଅସାଦ୍ଯ 
ଉପଚାର ବା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଯେ କେବଳ ଅଣ୍ଡା ଦ୍ଵାରା ହୋଇ ପାରିବ, 
ସେଥିପାଇଁ ପି ଏଣ୍ଡ ଏଚ୍‌ କମ୍ପାନିର ପ୍ରଚାର କୌଶଳ ବାସ୍ତବିକ ବିରଳ ଥିଲା | 

ତହିଁରେ ପୁଣି କମ୍ପାନି ତରଫରୁ ଦୂଢ଼ ଭାବେ ଘୋଷଣା କରା ଯାଇଥିଲା 
ଯେ ¬ ଆମ ଅଣ୍ଡା ଆମିଷ ନୁହେଁ । କାରଣ ଏହାକୁ ିଷଧ ପାଇଁ କେବଳ ଏକ ଜୈବ 
ମାଧ୍ଯମ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି ଏବଂ ଏଥିରୁ ଛୁଆଁ ହେବାର ନ ଥାଏ । 
କୌଣସି ତିଥି କି ବାର ପାଇଁ ଏହା ବର୍ଜ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଏହାର ସେବନରେ 
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କୌଣସି କଟକଣା ନାହିଁ ବୋଲି ପରମପୂଜ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଲ ଜଗଦ୍‌ଗୁରୁ ବାବା ଶ୍ରୀ ହୃଦ୍‌ଗତାନନ୍ଦ 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସାର୍ବିକ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ପୁସ୍ତକର ୮୭ ଏବଂ ୧ ୦୩ ପୃଷ୍ଟା ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ । 

ଲୋକେ ସମ୍ଭବତଃ ଉପକାର ପାଉଥିଲେ ¦ “ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ଗ୍ରାହକ ଆମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପ୍ରଚାରକ” ବା ଏହିପରି ନାନା ସ୍ଲୋଗାନ-ବିଜ୍ଞାପନରେ କମ୍ପାନି ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଥିଲା । ଛୋଟବଡ଼ ସହରରେ ‘ପି ଏଣ୍ଡ୍‌ ଏଚ୍‌ କୁବ” ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । କମ୍ପାନି 
ଅଣ୍ଡାରୁ ଉପକାର ପାଇଥିବା ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁମାନେ କମ୍ପାନି ନାଁ ଖୋଦେଇ ସୁନା ରୁପାର 
ଅଣ୍ଡା ତିଆରି କରି ଧୂପ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ତାକୁ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ ପରି ପୂଜା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମିଷ୍ଟର ପ୍ରେଇ୍‌ ଦାସ ସେଥିଯୋଗୁ ଆଦୌ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେନି | କମ୍ପାନିର ଚିଫ୍‌ ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର, କମର୍ସ ଏଣ୍ଡ୍‌ ସପ୍ଲାଏଙ୍କ 
ସ୍ବାକ୍ଷରରେ ଏକ ବିଜ୍ଞାପନ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ ପ୍ରକାଶ କରି 
ଦିଆଗଲା । “ଆମ ଅଣ୍ଡାର ଲୋକପ୍ରିୟତାରେ ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ପାଇଁ ଆମେ 
କୃତଜ୍ଞ । ଯୋଗାଣ ବଢ଼େଇବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନ ଥିବାରୁ ଏଜେଣ୍ଟମାନେ ନୂଆ ଅର୍ଡର 
ଗ୍ରହଣ ନ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ । କେତୋଟି ଫାର୍ମର ଆଧୁନିକୀକରଣ ପରେ ସମଗ୍ର 
ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ବିସ୍ତାରିତ ସେବା ଯୋଗାଇବାକୁ ଆମେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଉଛୁ । 
ଚଳିତ ଯୋଗାଣ ଯେପରି ବ୍ୟାହତ ନ ହୁଏ ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ଯଆସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛୁ । ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଅସୁବିଧା ପାଇଁ ଆମେ ଦୂଃଖିତ ।” 

ଏତିକିରେ ଦେଶ ସାରା ଯିଏ ଯୋଉଠି ଉଠୁଥିଲେ ସବୁ ପ୍ରତିଯୋଗୀ 
ବଜାରରୁ ସଫା । ଭାରତୀୟ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ଏଜେଣ୍ଟମାନେ ଚଟାପଟ 
ଦୋନମ୍ବରୀ କାର୍ଡ କରି କଳାବଜାରି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କ ଅଣ୍ଡାକୁ 
ଆକ୍ଷେପ କରି ଏଜେଣ୍ଟ-ଦୋକାନୀମାନେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ : ଆମଲେଟ୍‌ 
ପାଇଁ ଅଣ୍ଡା ଏଠି ମିଳେନି ! 

ଏ ଆୟୋଜନରୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା ପଡୁଥାଏ ଯେ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଦାସ ଏବଂ ପନ୍ନୀ 
ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେବୀ ସଫଳତାକୁ କଦାପି ପଇସାରେ ମାପୁ ନ ଥିଲେ। ଉତ୍ସ କେବେ 
ଭଣ୍ଡାର ସହିତ ପ୍ରତି ଯୋଗିତ! କରେନି ଏହିପରି ଆବେଶଯୁକ୍ତ ମନ ସହ ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ 
ପାରସ୍ପରିକ ଆଦରରେ ବଞ୍ଚି ଥା'ନ୍ତି କେବଳ । ଏପରି ଅବସ୍ଥା, ଯେଉଁଠି ଆଶା କିଛି 
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ଆଲୋକ ଦେଖେଇ ପାରେନି ବା ନିରାଶା ଅନ୍ଧାରରେ ବି ଡ଼ୁବେଇ ପାରେନି । 
ବେଳେବେଳ ସଂଗଠନ ଏମିତି ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଏ ଯେଉଁଠି ସ୍ରଷ୍ଟା ବି ନିଜର ସତ୍ତା 
ହଜାଇ ବସେ । ଉପାୟ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳାଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ସୁରକ୍ଷା ଓ ସମୃଦ୍ଧିର ମାର୍ଗ ନିଜେ ହିଁ 
ନିର୍ବାରଣ କରୁଥା'ର୍ତି । ସ୍ରଷ୍ଟା ସୁଅ ମୁହଁରେ ପତ୍ରଟିଏ ପରି ନିଜ ସୃଷ୍ଟିର ବେଗରେ 
ଭାସି ପାରେ କେବଳ । ସୁଅକୁ ଅଟକାଇ ପାରେନା କିମ୍ବା ନିଜର ଗତିକୁ ମଧ୍ଯ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାରେନା । ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ପ୍ରଚାର ଭିତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ 
ନିଜର ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିଏ ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ନିଃଶବ୍ଦରେ ନିଜେ ହଜିବାକୁ ଉଚିତ ମନେ 
କରେ । 

ବେଳେବେଳେ ଏକାନ୍ତରେ ସ୍ବାମୀ - ସ୍ତ୍ରୀ ଜୀବନର ହିସାବ ନିକାଶ କରନ୍ତି। 
ଥରେ ହିରଣ୍ମୟୀ ପଚାରିଲେ, “ ସତ କହିଲ, ଆମେ ଇଏ କି ଜୀବନଟେ ବଞ୍ଚିଛୁ ? ” 

ପହଲି ଦାସ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛଡ଼ା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲେ । 

“ ଆମେ ଧର୍ମ କରିଚୁ ନା ପାପ କରିଚୁ ?” 

କଡ଼ା ଜର୍ଦା ମିଶା ଛେପ ତଣ୍ଡିରେ ଲାଗୁଥିବା ପରି ଅସହାୟ ବାସ୍ତବତାରେ 
ପହଲି ଦାସ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରକୁ ମଧ୍ଯ ଢ଼ୋକି ଦେଲେ | 

“ ଆମ ନିନି ଯଦି ବଞ୍ଚିଥନ୍ତା ?” 

ବାରି ହେଇା ପରି ପହଲି ଦାସ ଏବେ ଉଞ୍ଚା ସ୍ଵରରେ ହସିଲେ । “ସେଇ 
ଦିନଟି ମନେ ଅଛି - ତମେ ମତେ ଛୋଟିଆ ଆଶାର କିରଣଟିକେ ଦେଖେଇ 
ଥିଲ ? ମୁଁ ମନକୁ ଭୁଲେଇ ଦେଲି | ନିନିର ମୁହଁ ଭୁଲି ନ ପାରିଥିଲେ କୁକୁଡ଼ା କେମିତି 
ଆସି ଥାନ୍ତେ ? ନିନିର ଚିକିସ୍ସା ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଅସମର୍ଥ ଅନୁଭବ କଲାବେଳେ 
ଏତେ ଗରିବ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ଆମେ ଦିହେଁ ବହୁତ ଭାବି ନ ଥିଲେ କି ? 
ଧନୀ ହେଲୁ ଯେ, କିନ୍ତୁ ଆମ ନିନି ଆଉ ନ ଥିଲା । ସମୟର ନିଜ ନିଜ ଖୋପରେ 
ଥିବା ଧନ ବା ନିନି - କେହି କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିଲେନି । ଖାଲି ନିନି ମୁହଁ 
ଆମେ ଭୁଲିନୁ। ଚିଆଁ ଦେଖିବା ଲୋଭ ବି ଛାଡ଼ି ହେଇଗଲା |! ଏବେ କୁହ, ନ ହେଲେ 
ଅଣ୍ଡା କମର୍ସିଆଲ୍‌ ହୋଇ ଥାନ୍ତା କେମିତି ? ବୁଝିଲ, ଲୋକେ ଦୁଃଖ ବଦଳରେ ସୁଖ 
ଚାହାଁନ୍ତି କି ? ସୁଖ କ'ଣ ଜାଣି ଥିଲେ ତ ? ଅବସ୍ଥାର କିଛି ପରିବର୍ଗନକୁ ସୁଖ ବୋଲି 
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ଭାବି ନିଅନ୍ତି । ମଣିଷ ସମୁଦାୟ ଦୂଇଟି କଥା ଶିଖିଚି । ଟୁ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ ଉଇଥ୍‌ ପେନ୍‌ 
ଏଣ୍ଡ୍‌ ପ୍ଲେଜର୍‌ । ବୁଝିଲ ଗୋ ସୁନ୍ଦରୀ ପନ୍୍‌ୀ ? ମନଟା ଟିକେ ରୋମାଣ୍Qିକ ଲାଗୁଛି” । 

“ ମୁଁ ଜାଣିଚି, ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତମେ ଦେଇ ପାରିବନି । ହସିଲ ଯେ 
ସତ, ତାହା ହସ ନ ଥିଲା ! ମୁଁ ତମର । ତମକୁ ଚିହ୍ଲିଚିହ୍ନ ବୁଢ଼ୀ ହେଲିଣି । କ'ଣ ଜାଣି 
ପାରିବନି - ମସଲ୍‌ ହସ କେମିତି ଦେଖାଯାଏ ଆଉ ମନ ହସ କେମିତି ଲାଗେ ? 
ଛାଡ଼ । ହେଲେ ତୁମ ମୁହଁରୁ ଏତେ ଗମ୍ଭୀର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମତେ ଡର ଲାଗୁଛି। 
ଟିକେ ହସ ନା । ପୋଡ଼ା ଜୁଇ ତଳୁ ମଡ଼ାଟାକୁ ମୁଁ କାହିଁକି ଉଖାରୁ ଥିଲି କେଜାଣି ।” 
ହିରଣ୍ମୟୀ ସତକୁ ସତ ଆବାକାବା ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ! 

“ ତମର ବିଚିଆ ସୋଇଁ କଥା ମନେ ପଡୁଚି ?” 

“ମଲା, ଏଇ ସାତ ଆଠ ଦିନ ତଳେ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ ପରା । କହୁଥିଲେ 
କଂ ଣ ତାଙ୍କ ଦଳରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଚାଲିଛି ।” 

“ ସେ ଶଳାଟାର ସବୂୁବେଳ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଚାଲିଥାଏ । ଯୋଉ ଦିନ ରଥୀ 
ନନ୍ଦ ଠାରୁ ୱାର୍ଡ ମେମ୍ବର ନିର୍ବାଚନ ହାରିଲା, ସେଇ ଦିନ ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲା — 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବ ଓ ତା ବଦଳରେ ସଫଳ ହେବ ¦ ସେ ଠିକ ସେଇଆ କରୁଚି । 
ମୁଁ ବେଖାତିରି କଲେ ବି ଶଳାଟାକୁ ମନେମନେ ସେଇଦିନୁ ଗୁରୁ କରିଥିଲି ଯେ ।” 

ହିରଣ୍ମୟୀ ଦେଖିଲେ, କଥା ତଥାପି ବାଟ ଛାଡ଼ୁନି । ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ। 

ପହଲି ଦାସ ଚମକିଲା ପରି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । “ହେ...ଇ, ଟିରି 
ଆଡ଼େ ଅନା । ଇରେ ଆମ ବିଚିଆ କ”ଣ କେନ୍ଦ୍ରରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଶପଥ ନଭଚି ! 
ସିଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦି ତିନି ଦିନ ତଳେ କଥା ହଉଥିଲା । କାଇଁ କିଛି କହୁ ନ ଥିଲା 
ତ ? ଶଳା ଏଥର ବୋଧେ ଲୋକଙ୍କୁ ଫ୍ଲାଇଓଭର୍‌ ତିଆରି କରିବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେଇବ । 
ନରତରେ ଏଯାବତ୍‌ ନିଲାମଘାଟଟେ ବି କରେଇ ପାରିନି ।” 
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ଦିନ ବଡ଼ିଭୋଅରୁ ମାଧବ ପଣ୍ଡାର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଳକା ଫୋନ୍‌ କଲା । 

ଅଳକା ଆମର ସମ୍ପକୀୟା । ମାଧବ ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗ । ଯୁବାକାଳରେ ଦୁହେଁ 
ଟିକେ ଭାବନାବରେ ଯୋଡ଼ିହୋଇଗଲେ । ଜାତି ଏକା ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ 
ଜଣେ ଅବିବାହିତା ଝିଅ କୌଣସି ପୁରୁଷ ସହିତ ଗପ ହେଲେ ଚରିତ୍ର ମଇଳା ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା ଓ ତାହାକୁ ଗରହିଁତ ପାପ ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଉଥୂଲା ସେଇ କାଳରେ 
ମାଧବ ଜିଦି କଲା, ସେ ଅଳକାକୁ ବାହା ହବ । ଏଥୁପାଇଁ ଆମ ନିପଟ ତଳହଟିଆ 
ଇଲାକାରେ ବିପଦ ଯେ କେତେ ଘନଘୋର ହୋଇପାରେ ଏହା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରେମର 
ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ ପାଖରେ ଦୁହେଁ ପ୍ରାୟ ନାଚାର ଥୁଲେ । ଗୀ ବା ପରିବାରରେ କେହି ତ 
ରାଜି ହେଲେନି । ତେଣୁ ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିରରେ ଦୁହେଁ ବାହା ହେଲେ । କୌତୁକ ଦୋଷରୁ 
ଅପରର ପ୍ରେମରେ ଖୁସୀ ହୋଇ ମନ୍ଦିରରେ ସଂପନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ବା ସେମାନଙ୍କ 
ବାହାଘରରେ ମୁଁ ସହଯୋଗୀ ହୋଇଥ୍‌୍ଲି । ଦୋଷୀ ଛାଡ଼ ଓ ସାକ୍ଷୀ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା 
ନ୍ୟାୟରେ ମତେ ଅସଲ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ବିଚାର କରାଗଲ୍ା। 

ତେଣେ ବର୍ଷ ଦି'ଟା ପୂରିନି, ଅଳକାର ବଡ଼ପୁଅ କଳିଙ୍ଗରାଜ ଜନ୍ମ 
ହେଲାବେଳକୁ ଆମ ପିଇସୀ ସୁମୀଅପା ଏକାଏକା କଟକ ପଳେଇ ଆସିଲା । 
ତା'ପରେ ମାଧବ ଅଳକା ଅବାରିତ ଚାଲିଲେ ବୈଦନାଥ ପିଇସାଙ୍କ ଘରକୁ । ମାତ୍ର 
ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘର କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 

ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଭିତରେ ଓ ପରେ ପରେ ମାଧବ ଓ ଆମ ଦୁଇ ପରିବାର 
ଭିତରେ ଘନିଷ୍ଠତା ଆହୁରି ବଢିଗଲା । ଝରଣା ସହିତ ମୋ ବାହାଘର କରାଇବାର 
ପ୍ରମୁଖ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଳକା ନେଇଥୁ୍‌ବା ଯୋଗୁ ଏବଂ ନିଜେ ଗଡ଼ ଜିତିଛି ପରି ଏକ 
ଧାରଣା ପାଇଁ ଆହୁରି ବଢିଗଲା ଅଳକାର ମାମ୍ଲତକାରିଆ ଲକ୍ଷଣ । 
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ସ୍ମାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । ଦୂଇ ପୁଅ | ସୁନ୍ଦର ପରିବାରଟିଏ। 
ପଦବୀ ଯୋଗୁ ଅନେକ ଯେମିତି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦେଖାଯା'ନ୍ତି, ଅଯୋଗ୍ୟ ମାଧବ କଦାପି 
ସେମିତି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ବା ତା' ପରିବାର କେହି ବି ସେମିତି ନୂହଁନତି। 

ଯଦିଓ ଆମେ କେବେ ବି ଏକକାଳୀନ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ବସବାସ 
କରିନାହୁଁ ତଥାପି ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବାରମ୍ବାର 
ଦେଖା ହେଉଥାଏ । 

ଫୋନ୍‌ରେ ଅଳକା କହିଲା, “ତୁ କିଛି କରିବୁ ନା ନାଇଁ ? ରାତି ଆଉରି 
ପାହିଁନି, ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟେ ସପନ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ଯେ ଗରଗର ହଭଉଚେନି। ଦୁ 
ଡାକ୍ତର ଭୋଳଙ୍କଠୁ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ନେ । ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବି । ଇଏ ସାଇକିଆଟ୍ରିକ୍‌ 
ପେସେଣ୍ଟ ହେଇ ସାରିଲେଣି । ମୋ ସଂସାର ଭାସିଗଲେ ତୋ'ର କ'ଣ ଯିବ କି ? ” 

“କାଇଁ ଏମିତି ନିଶୁର କଥାଗୁଡ଼ା କହୁଚୁ ମ ? କି ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁଚି କି ? ” 

“ତୁ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହ” କହି ସେ ମାଧବକୁ ଫୋନ୍‌ ଧରାଇଦେଲା। 
ମାଧବ ସ୍ପପ୍ନ କଥା କହିଲା । “ଏଥୁରେ କିଛି ଭଲ ବା ମନ୍ଦ ଶକୁନର ସଙ୍କେତ ଅଛି 
କି ?” 

ବିଜୁବାବୁଙ୍କ ସହିତ କ୍ରଚିତ୍‌ ଦେଖା କରିଥୁବା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜୀବନାନ୍ତେ କେବଳ 
ସେଇ ନାଁଟି ସହିତ ସେ ଅତି ଭାବପ୍ରବଣ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ରହିଥ୍‌ବା ସପକ୍ଷରେ 
କାରଣଟି ମଧ୍ଯ ତା' ପାଇଁ ସେତିକି ବଳଶାଳୀ । ସେଥୁପାଇଁ କେହି ତାକୁ ଥଟା କଲେ 
ବି ତା'ର ହୋଲ୍‌ ନ ଥାଏ କି ଡୋଲ୍‌ ନ ଥାଏ । ନିଜ ଢୀବନର ଅନୁଭୂତି ଯୋଗୁ ସେ 
ଭାବେ ଯେ ଯେହେତୁ ଭଗବାନ ନିଜେ କେଉଁଠାକୁ ଯାଇପାରନ୍ତିନି ତେଣୁ ସେ ମୋଟେ 
ଦୁଇଟି ରୂପରେ ମଣିଷ ପାଖରେ ଥା'ନ୍ତି ସବୁଠି, ସବୁବେଳେ ଓ ସବୁ ଭରସା 
ଦେଇ । ତା'ପାଇଁ ସେ ଦୂଇଟି ରୂପ ହେଲା ତା ବାପ-ବୋଉ ମିଶି ଜଣେ ଓ ଆର 
ଜଣକ, ବିଜୁବାବୁ । ବାପା-ବୋଉଙ୍କ ସହିତ ତାଂ ଜୀବନ ଏତେ ଦୀର୍ଘ ବା ଏତେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ନ ଥୁଲ୍ଲା । 

ବିଜୁବାବୁ । ମାଧବ ପାଇଁ ସେ କେବଳ ଜଣେ ଅପହଞ୍ଚ ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି, ଦୂରତା 
ଯୋଗୁ ଭଗବାନଙ୍କ ପରି ପୂଜ୍ୟ । ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଥୁ୍‌ବାରୁ ନିଜକୁ 


een[] 


Digitized by srujanika@gmail.com 


0 ବିଜୁବାନ୍ଧୁ ଗାଏବ 


ଜଣେ ପୂଜ୍ୟ ସଂସିଦ୍ଧ ପରମଙ୍ଂସ ବୋଲି ଭାବେ । ବାକି ଯେତେ ପବିତ୍ର ବା ଅପବିତ୍ର 
ଏ ପ୍ୃଥ୍ବୀରେ ରହିଲେ, ତା ବିଚାରରେ ସମସ୍ତେ ମଣିଷ । ଜଣେଅଧେ ଲୋକ 
ଏମିତି ଭାବିଲେ ଖାସ୍‌ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ନିର୍ଭର ଶୀଳ ଜନସମଷ୍ଟି 
ଭିତରେ ମାଧବର ଏପରି ବିଚାର ଯୋଗୁ ପରିଣତିମାନ ଘଟୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ଭକ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ପାଗଳ ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଅଳକା ଦୃଢଭାବେ ଜାଣେ ଯେ ତା' ସ୍ମାମୀ ପାଗଳ ନୁହଁନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ଜାଣି 
ପାରେନା ଯେ ସଂସାରରେ ଆଉଆଉମାନଙ୍କ ପରି ସେ କାହିଁ ଚଳିପାରୁ ନାହୀନ୍ତ । 

ମାଧବ ପଣ୍ଡା ରାଜନୀତିର ଧାର ଧାରେ ନାହିଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନମନୀଯୟ ପ୍ରକୂତିର 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବିଭାଗରେ ତା'ର ପରିଚୟ ହେଲା, ସେ ଜଣେ ଅଯୋଗ୍ୟ ଅଫିସର । 
ତାଂ ସାଙ୍ଗ ବା ଜୁନିଅରମାନେ ଚିଫ୍‌ଇଂଜିନିୟର ପଦରେ ପହଞ୍‌ ସାରିଲେଣି । ଇଏ 
ଅବସର ନେବା ଆଗରୁ ଏକ୍‌ଜିକୁଟିଭ୍‌ ଇଂଜିନିୟର ହୋଇ ପାରିବ ଜି ନା ସନ୍ଦେହ। 

ସେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥୁଲା ! ଏକାଦିନେ ହଇଜାରେ ବାପା-ବୋଉ 
ଚାଲିଗଲେ । କୋଉ ଯୁଗର କଥା ! ବାପା କର୍ମାଣିଆ ବାହୁଣ । ଗୀ ଗୀ ବୁଲି ହଜା 
ଆଣିବା, ଅକାଳେସକାଳେ ତୁଠକାମ ଜୁଟିଲେ ନୂଆ ଲୁଗା ଗାମୁଛା ଓ ସଞ୍ଞା ସହ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍କ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ତା'ବାପା, ଏବଂ ଯାବତ୍‌ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସନ୍ଗେ ପରିବାରର ଚଳଶଣିକୁ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଦେଖେଇ ପାରୁଥ୍‌ବା ବୋଉକୁ ଗୀ 
ଲୋକେ ତା” ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନୂଆନଇଲରେ ଭସେଇ ଦେଲେ । 

ସେଇ ଦିନ ସକାଳେ ବୋଉ ତା'ମୁହଁ ଆଡ଼େ ନିଥର ଆଖରେ ଅନୋଉଥ୍ଲା। 
କଂ ଣ କହିବ କହିବ ହୋଇ କିଛି କହିପାରି ନ ଥୁଲା । ବାପା ଗତ ରାଡିରୁ ଚେତାହୀନ 
ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥୂୁଲେ । ଘଷି ଭାଡ଼ି ଖାଲି କରି ତହିଁରେ କନ୍ଧାକୋତରା ପକେଇ ବୋଉ 
ନେଇ ବାପାଙ୍କୁ ସେଠି ଶୁଆଇ ଦେଲା । ଦିନ ଦୂଇଟା ବି ସରିନି ସବୁ ଲୁଗାପଟା ଘରୁ 
ସରିଗଲା । ବାପା ଶୋଇଥୁ୍‌ଲେ ସୁଭଦୁ ସରିସରି ବନ୍ଧା ବାରଉଁଶଭାଡ଼ି ଉପରେ । 
ତା'ପରେ ବୋଉ ନିଜେ ପଡ଼ିଗଲା । କତିରେ ଠିଆ ହେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ମାଧବର 
ସାହସ ହଜି ଯାଇଥୁଲା । ମାତ୍ର ସେ କାନ୍ଦି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଆହା ପଦ କହିବାକୁ 
କେହି ନଥ୍‌ଲେ ତଣେ କାନ୍ଦିବ ବା କାହିଁକି ? 
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ତା” ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଲଷତ୍‌ ସଚଳ ଦଦେଇ ର-ଠ କ୍ରିଯାକର୍ମ ସାରିଥ୍ଲେ। 

ବାପା-ମା ଛେଉଣ୍ଡ ମାଧବ ସେଇ ବୟସରେ ଓ ସେ ବେଳର ଅସ୍ପିର 
ମାନସିକତାରେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଜୀବନର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇ 
ପାରିଥୂଲା । ମୂଲ ଲାଗିବା ବୟସ ତା'ର ହୋଇ ନଥାଏ । ତଥାପି, ସେ ମୂଇ ଲାଗି 
ପାରିବ କି ? ତାକୁ ବା ସେଥୁପାଇଁ ଡାକିବ କିଏ ? ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା ! ପଦାକୁ ଯାଇ ମୂଲ 
ଲାଗିଲେ କୁଳକ୍ସଟୁମ୍ବକୁ ଲାଜ । ବରଂ ତାକୁ ସେତେବେଳେ ବେଶି ସମ୍ଭବ ଲାଗିଥ୍‌ଲା 
ଯେ ଦଦେଇଙ୍କ ଯେଉଁ ତିନୋଟି ଗାଇ ଅଛନ୍ତି ତାହା ସେ ଜଗି ପାରିବ । ବୋଲହାକ 
କରିବ । ଦେଠେଇ ବି ତାକୁ ହତାଦର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ବଡୁ 
ହୋଇ ନଥୁଲା | ଦଦେଇଙ୍କ ପୁଅ ସୁନିଆ ବଡୁ ହେଲା ବେଳେ ଦଦେଇ ହୁଏତ ତାକୁ 
ଦୟା କରି ପାରନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେ ବାପାର କର୍ମାଣିଆ କାମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବ । 

ତା'ର ସବୁ ଭାବନା କେମିତି କେଜାଣି ଓଲଟପାଇଟ ହୋଇଗଲା । ଦଦେଇ 
ଓ ଶଙ୍କରାନାଙ୍କ ସହିତ ସେ ନୂଆନଇରୁ ଦଶକାମ ସାରି ଫେରୁଥୁଲା । ହାଇ 
ତିଆରି ହୋଇ ନ ଥାଏ । ରାସ୍ତା ଥୁଲା । ତାହା ପାରି ହେଲା ବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ 
ବାଟରେ ଗୋଟିଏ କାର୍‌ ସେଇଠି ଅଟକିଲା ¦ ସେଥୁ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ବିଜୁବାବୁ ଓ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭିତିରିଆ ଗୀର ପଦନ ସାଆଁନ୍ତରା । ସାଆଁନ୍ତରା ଅଞ୍ଚଳର ଜଶେ 
ନାମଜାଦା ଲୋକ । ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ଦି ତିନି ଥର ମାଧବ ଚାଙ୍କ ଘରକୁ ଦହିବୁଡ଼ା 
ଖାଇବାକୁ ଯାଇଛି । ଅଣାଏ ଲେଖା ବିଦାକି ଆଣି ବୋଉକୁ ଧରେଇ ଦେଇଛି । ସେ 
ବିଜୁବାବୁଙ୍କ ନାଁ ପଢିଥ୍ଲା । ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲା କେବେ । 

ମାଧବକୁ ଚିହ୍ମେଇଲା ପରି ପଦନ ସାଆଁନ୍ତରା ବିଜୁବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା, 
ଆମ ଗୀ ମୂଷା ପଣ୍ଡା । ଚିତୋଉ ଅମେଇସା ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଗେରସ୍ତ ଭାରିଜା 
ଦିର୍ଦ୍ଦେ ଚାଲିଗଲେ । ଇଏ ତା'ପୁଅ ।” 

ଦଦେଇଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇ ବିଜୁବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ଏ ଲୋକଟା 
କିଏ ?” 

ଦଦେଇ ନାଳନଛେଇ ହେଲେ । ଭୋ ଭୋ ଜାନ୍ଦିଲେ । କହିଲେ, “ବାବୁ, 
ମୂଷା ମୋ ସାନଭାଇ ।” 
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“ କିରେ , ପଦନ ତମ ଅଞ୍ଚଳରେ କେତେ ଲୋକ ମଲେଣି, ହିସାବ ରଖ୍ଛୁ ? ” 

ପଦନ ସାଆଁନ୍ତରା କହିଲେ, “ପୂରା ହିସାବ ତ ଜାଣିନି । ଖାଲି ନରେ 
ଶହେରୁ ଅଧଵକ ଶବ ଭାସି ଗଲେଣି । ପୋଡ଼ାପୋଡ଼ି ସମ୍ଭବ ହଉନି । ଦି ତିନିଟା 
ସଚଳଚିଆ ଘର ଶବ ପୋଡ଼ା ହେଇଚି । ନ ହେଲେ ଆଜ୍ଞା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମା ' ଗଙ୍ଗା ସାହା | 
ଆଜ୍ଞା ଏ ଟୋକା କଥା ନିଆରା । ଏଡ଼େ ବକଟେ ଛୁଆ, ତା'ର ଆଉ କେହି ନାହିଁ।” 

“କଣ, ପଢୁଚୁ ? ” 

ମାଧବ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ ମାରିଲା । ତେଣିକି ସବୁ କଥା ଦଦେଇ କହିଲେ । 
ବିଜୁବାବୁ ମାଧବକୁ ଏକଦମ କତିକି ନେଇ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୃଲେଇ ପଚାରିଲେ, 
“ ପଢ଼ିବୁ ? ” 

ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ସେ କିଛି କହି ପାରି ନ ଥୂଲା ବା ସେଠାରେ ସେଥୁପାଇଁ 
ଖାସ୍‌ ଅବକାଶ ନ ଥୁଲା । ତା'ପରେ ସେ ପଦନ ସାଆଁନ୍ତରାଙ୍କୁ କେତେପ୍ରକାର 
ବରାଦ କଲେ ଏବଂ ମାଧବକୁ ‘ଡରିବୂନି ରେ , ପଢିବୁ ପଢିବୁ' କହି ଚାଲିଗଲେ । 

ସେଇ କଥାପଦିକ ମାଧବ ପଣ୍ଡାର ଜୀବନକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଇଥୁଲା। 

ବାପା ମାଂଙ୍କ ବିନା ବି ତା” ଚିନ୍ତାର ଏକ ଭୟାନକ ଭବିଷ୍ୟତ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
କଟି ଯାଇଥୁଲା । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ପଦନ ସାଆଁନ୍ତରା, କେଡ଼େ ଲୋକ । ସେ ମାଧବର 
ହେପାଚଜତ ନେଲେ । ଖାତା ବହିପତ୍ର, ଗଣେଷ ପୂଜା ଓ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାରେ ନୂଆ 
ପେଷ୍ଟ ସାର୍ଟ କିଣି ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରତି ମାସରେ ସେ ଦଦେଇଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଦଶ ଦିଅନ୍ତି । ଦଦେଇ 
ଦେଠେଇ କୌଣସି କାମ ପାଇଁ ବରାଦ ନ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମାଧବ ଗାଇଗୋରୁ 
କଥା ବୁଝେ । ତା” ଭାଗ୍ୟ ତାକୁ ଭାରି କାଇଲ୍‌ କରୁଥାଏ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥ୍‌ବା 
କାରଣରୁ ପଦନ ସାଆଁନ୍ତରା ତାକୁ ଦେଉଥୁବା ପାଠ ସରଞ୍ଜାମରୁ ସେ କେତେ 
ଜିନିଷ ସୁନିଆକୁ ଦେଉଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ, ଦଦେଇ ବି କୋଉ ଏମିତି ଧନୀ ଜି ! 

ସୁନିଆ ଓ ମାଧବ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ କଲେ । ସୂନିଆ ଥାର୍ଡ 
ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ରେ, ମାଧବ ଫାଷ୍ଟ ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ରେ । ତା’ ଫାଷ୍ଟ ଡ଼ିଭିଜନ ସକାଶେ ଅଞ୍ଚଳ 
ସାରା ଦୂଲୁକି ଉଠିଥୂଲା ଯେମିତି । ସେତେବେଳେ ଚାକିରି କରିବାର ସବୁ ସୁବିଧା 
ଥୁଲା । ଛ ଆଠ ମାସ ଭିତରେ ସୁନିଆ ଚାକିରି କଲା । ଏବେକୁ ସେ ଵହୁତ ଧନୀ । 
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କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଓ ଗୀରେ ସବୁଠି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୋଠା | ନିଢେ ସରକାରୀ 
ଘରେ ରହି ସେ ଖାଲି ମାସକୁ ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କା ଘରଭଡ଼ା ପାଉଚି । ଗୀଁରେ ପାଞ୍ଚ 
ପା” ପୈତୃକ ଜମି ଏବେ ହୋଇଛି ସତର ଏକର । ସେ ସବୁବେଳେ ମାଧିଆନାକୁ 
ବୋକା କହେ ଓ ଅଳକା ଭାଉଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତା'ର ଅଭିଯୋଗ ହେଲା ଯେ ସେ 
ଅକାରଣରେ ପାଠ ଗୁଡ଼ାଏ ପଡ଼ିଚି । ଭେଣ୍ଡାକୁ ମେଣ୍ଢା ନ କରି ପାରିଲେ କି ସ୍ତ୍ରୀ ପଦ 
ହୋ? 

ମାଧବ ଫାଷ୍ଟ ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ ଯୋଗୁ ପଦନ ସାଆଁନ୍ତରା କମ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲେ । ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ କଟକ ତୁଜସୀପୁର କୋଠିକୁ ଚାଲିଲେ । ମାଧବ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବସ୍‌ ଚଢ଼ିଲା । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଧବଳ ଟଗର କଟକ 
ନଗର ଦେଖ୍ଲା, ଟ୍ରେନ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ ଆଉଥରେ ଦେଖ୍‌ଲା ବିଢ଼ୁବୁବୁଙ୍କୁ । କୃତଜ୍ଞତା 
ଅନୁଭବ କରିବା ବୟସରେ ସେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥାଏ । ବିଜୁବାବୁଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କଲାବେଳେ ସାଆଁନ୍ତରା କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା, ଏ ଟୋକା କଉଚି ଆଉ ପଢ଼ିବନି । ତାକୁ 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଫାଷ୍ଟ ଡ଼ିଭିଜନରେ ପାଶ୍‌ କରିଚି ।” ପଦନ 
ସାଆଁନ୍ତରାଙ୍କ ଦମ୍ଭ ପାଣି ଫାଟିଗଲା ପରି ଓ ମାଧବ ନିଜେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରିବା ପରି 
ବିଜୁବାବୂଙ୍କ ଠାରୁ ଶକ୍ତ ଚଟକଣାଟିଏ ଖାଇଲା । 

“ ଆବେ ର୍ୟାସ୍‌କେଲ୍‌, ଥାର୍ଡ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ପାଶ୍‌ କଲୁନି , ଚାକିରି କରିଥା'ନୁ ।” 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଯାହା ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ପଶିଲା ସେ ବକିଗଲେ । ଏତେ କଥା ଏତେ 
ଚଞ୍ଚଳ କେମିତି ଘଟିଗଲା ମାଧବ ପଣ୍ଡା ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । “ରେଭେନ୍ସାରେ 
ପଢ଼ । ପରେ ଇଂଜିନିୟରିଙ୍ଗ ପଡ଼ିବୁ । ପଇସା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି । ପଦନ, ତୁମେ 
ଚାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ତଦାରଖ କରିବ । କହିଲା କ”ଣ ନା, ଚାକିରି କରିବ । 
ଗେଟ୍‌ଆଉଟ୍‌ ।” ବିଜୁବାବୁ ଏତିକି କହିଲେ ଏବଂ ନିଜେ ଚାଲିଗଲେ । 

କୃତଜ୍ଞତାରେ ତା ଆଖୁରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥୁଲା । ସାର୍ଅନ୍ତରା 
ମାଧବକୁ ବୁଝେଇଲା ପରି କହିଲେ, “ବାବୁ ରାଗି ନାହାଁନ୍ତିରେ ।” ତା' ପାଠ ଶେଷ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାସର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଚା” ପାଖକୁ ମନିଅର୍ଡର ଆସେ । ସେ 
ଏମିତି ଭଲ ପଢ୍ୁଥଲା । ପରେ ଭଲ ପଢ଼ିଲା ମଧ୍ଯ । ମଣିଷର କ୍ରୋଧ ଓ କଲ୍ୟାଣ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ଆଚରଣକୁ ସେ ତା' ପରେ ଜୀବନସାରା ତଉଲି ଚାଲିଛି । ବୋଧେ 
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ପାଇନାହିଁ। ସେଥିପାଇଁ ବାପା-ବୋଉ ଓ ବିକୁବାବ୍ୁଙ୍କ ପରିଧ୍୍‌ରୁ ସେ ମୋଟେ ବାହାରି 
ପାରିନାହିଁ । 

ସେ ସପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା ଯେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ବିଜୁବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଲୋପ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସ୍ତପ୍ନସ୍ତପ୍ନରେ ସେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ପାରାଦ୍ଵୀପ, ଭଦ୍ରକ, ରାଉରକେଲା, 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜିଲା । କୋଉଠି ହେଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମୂରିଁ ବି 
ନାହିଁ। ପିଶଚିଗୁଡ଼ିକ ନାଶ୍ରିଆ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାଗାରେ ନାମ ଫଳକରେ ଉଦ୍‌ଘାଟକମାନଙ୍କ 
ନୀଁ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ ! ବିଜୁବାବୁଙ୍କ ବିନା ସେଇସବୁ ନାଁ ତାକୁ ଗରାଖହୀନ ବେଶ୍ୟାର 
ଅଯଥା ରୂପସମ୍ଭାର ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଅଥବା ବିବସନା ନ ହେଲେ କୋଉ ବେଶ୍ୟା 
କାହାରି ଦରକାରରେ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ରସିକ ଅର୍ଥତଣ୍ଡ କରି ତା' ବସନ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଯାଇ ନ ଥାଏ। 

ମାଧବ କୁଆଡ଼େ ବାରମ୍ବାର ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଖୋଢିଲା । କାଳେ କୋଉଠି 
ବିଜୁବାବୁଙ୍କ ଅବୟବର ଟ୍ୁକୁଡ଼ା ଅଶ ଖଣ୍ଡେ ବି ଆଖପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ କି! ନ 
ଥାଏ । ବିସ୍ମିତ ହେବା ପରି କଥା । ଏହା କଣ ସମ୍ଭବ ? ବିଜୁବାବୁଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆମାନେ 
ଏବେ ବି ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍କୃତିକୁ ଏମିତି ସଂଗଠିତ ଭାବେ 
ନାରଖାର କଲା କିଏ ବା କାହିଁକି ଲୁଟ୍‌ କଲା ? 

ସେ ତାଙ୍କ ସ୍କୃତିକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଖୋଜି ପାଇବା ପରି ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ଯୋଗୁ ଇତସ୍ତତଃ ଖୋଜିଲା । ଏଣେ ଶୋଷଣ ମାଧବର ତଣ୍ଡି ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଥାଏ । 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍‌ଟି ଟେପ୍‌ ଶୁଖା । ଜଳଛତ୍ର ସବୁଠି ଦେଖୁଥଲା । ହେଲେ ସେଗୁଡ଼ିକରେ 
ପାଣି ନ ଥଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମଗ୍‌ ଧରି ରକ୍ତ ଓଜାଡୁଥ୍‌ଲେ ଗିଲାସରେ । 
ମାଧବ ଉର୍ବ୍ବଶ୍ଵାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆଉ ଟିକେ ପରେ ଶୋଷରେ ଯେମିତି ତା 
ଜୀବନ ଛାଡ଼ିଯିବ । ନିରୁପାୟ ହୋଇ ମ୍ୟୁନିସିପାଲ୍‌ଟି ଗଟର୍‌ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଏକ ନର୍ଦ୍ଦମାରୁ 
ସେ ଦି ଆଞ୍ବଳା ପାଣି ପିଇ ଜୀବନଟା ବଞ୍ଚେଇଦେବ ବୋଲି କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
ପାଦ ପକେଇଚି କି ନା, ଦେଖ୍ଲା ସେ ଖୋଲ ଭିତରେ ବିଜୁବାବୁ କୁଙ୍କୁରିକାଙ୍କୁରି 
ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ମାନେ, ଲୁଚିଛନ୍ତି ପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା । ୟା ଶୋଷ ବି ହଜି ଗଲା | 

ସେଇଠି ସେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା ଓ ତା’ ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ସାର୍‌, ଆପଣ ! ଏମିତି ! ଏଠି !” 
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ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମାଧବକୁ କହିଲେ, “ପାଟି କରନା । ବସ 
ଏଠି । ତୋ ନୀ କ'ଣ ?” 

ମାଧବ ତୁନିହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ତା” ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରୁ ନ ଥଲା | ଚାହାଣି ସ୍ଥଇର ହୋଇ ସେ ବିଜୁବାବୁଙ୍କୁ ଯେମିତି ଅବୁଝାଭାବେ 
ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ପଚାରୁଥୁଲା, “ସାର୍‌ , ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ମାଧବ ପଣ୍ଡା । ଯୋଉ ଅନାଥକୁ 
ନୂଆନଇ ବନ୍ଧରୁ ଟେକିଆଣି ଆପଣ ଇଂଜିନିୟର କରିଦେଲେ ମୁଁ ସେଇ ମାଧବ 
ପଣ୍ଡା । ସାର୍‌, ଆପଣ ଏମିତି ଏଠି କ'ଣ !” 

“ରମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ କ'ଣ ସବୁ ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି କିରେ ? ସମସ୍ତେ କ'ଣ ମୋ 
ଅଧୁରା ସ୍ତପ୍ନ ପୂରଣ କରିବେ କହି ମୋ ସ୍ତପ୍ନରୁ ପୁଳେ ପୁଳେ ପକେଟରେ ପୂରେଇ 
ରାଜ୍ୟ ସାରା ବେପାର କରୁଛନ୍ତି ? ଜାଣିବୁ ? ” 

ସେତିକିବେଳେ ମାଧବର ନିଦ ଭାଇଗଲା । ସେ ଅଳକାକୁ ଉଠେଇ ହାଲ୍ଲା 
କଲା । 

ମାଧବ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ଦି ପଦ କଥା ହୋଇ ସାରି ଅଳକାକୁ କହିଲି, “ତୁ 
ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା । ୟେ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ଟା ଆଗରେ ତ | ସରିଗଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । ଏବେ ସେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବିଜୁବାବୁଙ୍କ ନାଁ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣ୍ୁଚି, 
ତାହା ତାକୁ ଲଙ୍କାରେ ହରି ଶବ୍ଦ ପରି ଲାଗୁ ନ ଥ୍‌ବ କି ? କଂଣ କରିବା, 
ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ ଲୋକଟା । ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ? ” 

ଅଳକା କହିଲା, “ ଜାଣିଚୁ, ଜ୍ୟୋତି ହରେଇ ପାଉଁଶ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ହାବେଳିର 
ଝଲକ ପରି ମତେ ଇଏ ବେଶ୍‌ ଉଞ୍ଚାରେ ବେଶ୍‌ ଉଜ୍ଜଳ ଦେଖାଯାଂନ୍ତି। ନିରିହ 
ମଣିଷଟିଏ । ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ । ନ ହେଲେ, ମୁଁ ତ ଟିଭି ଛଡ଼ା ବିଜୁବାବୁଙ୍କୁ କେବେ 
ସ୍ପଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁନି। ଡକ୍ଟର ଭୋଳଙ୍କ କଥା ମଜାରେ କହୁଥ୍ଲି | ଝରଣା ଉଠିଲାଣି ? 
ଡ଼ାକିଲୁ ଟିକେ, କଥା ହେବି ।” 
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ଟାଟା-ଆଲେପ୍ସି ସୁପରଫାଷ୍ଟ ଯେବେଠୁ ଧାନବାଦ-ଆଲେପ୍ି ହେଇଚି 
ସେଇଦିନ ଦକ୍ଷିଣଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିବା ରାଉରକେଲା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ଆରମ୍ଭ | ସୁବ୍ରତ 
ଦାସଙ୍କ ଆଶଙ୍କା ଓାଜିବ୍‌ ଥିଲା । ତଥାପି, କାଳେ ଆଜି ଯଦି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟି ପାରେ । 
ଅଶାରେ ବଂଚିବା ଭଲ ଲାଗେ । ଆଜି ଲେଟ୍‌ ନ ହୋଇ ପାରେ । 

ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ନାତିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବୋହୂ ଯାଉଥାଏ ଚେନ୍ନାଇ । ଏପରି 
ଏକଲା ଯାତ୍ରା ସହିତ ବୋହୂ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତା ବାପା ବୋଉ ଓ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଭାଇ ଭାଉଜ, ଏମିତି ଭେଟାଭେଟି ପାଇଁ ଏକ ସୁଚିନ୍ତିତ ତାଲିକା । 
ବୋହୂ ପାଖରେ ମୋବାଇଲ୍‌ । ମୋବାଇଲ ଚୋରି କଥା କହିକହି ଶାଶୂ ବାରମ୍ବାର 
ତାକୁ ହୁସିଆର କରୁଥା'ନ୍ତି 

ତଥାପି ସୁବ୍ରତବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମନରେ ନାନା ବିଭତ୍ସ ଓ ଭୟାନକ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଲୁଚି ରହିଥାନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଛାଁକୁ ହାଁ ମନକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି । ନିଜନିଜ 
ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଆରଟିକୁ ଠେଲି ଆଉରି ଉଞ୍ଚା ଦେଖାଯିବା ପରି 
ସିଂହାସନକୁ ଚଢ଼ିଯାଏ । ଯାହାର ଛବି ଯେତେବେଳେ ବିରାଜେ ସେତେବେଳେ 
ଚାଲେ ତା'ର ରାଜତ୍ସ । ଚଲାକଚତୁର ବୋହୂକୁ ବୋକୀଟେ ପରି ଭାବିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ । ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଚିତ୍ର ଉଦାହରଣ ସହ ମନ ଭିତରକୁ 
ପଳେଇ ଆସନ୍ତି । ସମକକ୍ଷ ଆନୁମାନିକ ପରିଣତି ଗୁଡ଼ିଏ ଇତ ସ୍ତତଃ ଦଉଡ଼ନ୍ତି। 
“ ଦେଖୁନା, ଯେମିତି ଅଧର ଭାଇନାଙ୍କ ଝିଅର ସନ୍ଧାନ ଏଯାଏ ମିଳିନି। ସେ ମାତ୍ର 
ଫରିଦାବାଦରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଥିଲା ।” ଏମିତି କେତେ କଳ୍ପନା ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ ହୋଇଯାଏ । 
କେତେ ରାତି ଅଣ୍ଟ୍େନି ଯେ ନିଦ ବି ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ | ହେଲେ, ଦମ୍ଭର ଅନେକ ଶକ୍ତି ତ | 
ଗୋଟାଏ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାକୁ ସେ ଠେଲି ନିକାଲି ଦେଉଥାଏ । ତେବେ ବି, 
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ମାଛମାନେ ଖୋଢଜିଖୋଜଢି ମୁଗୁରାରେ ଗଢି ଯାଉଥିବା ପରି ଆତଙ୍କଗୁଡ଼ାକ ମନ 
ଭିତରେ ପଶୁଥା'ତ୍ତି । 

ଚେନ୍ନାଇ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଷି ପୁଅ ସହିତ ବୋହୂ ଓ ନାତିଙ୍କର ନିର୍ବିଘ୍ନ 
ଭେଟାଭେଟି ଖବର ଏପଟେ ନ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମେଘବଳୟରେ ବିଜୁଳୀପରି 
ଏତତ୍‌ ପାପିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାର ହାରଜଚିତ୍‌ ଓ ଲଢ଼େଇ ଦି ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମନରେ ଚାଲିଥିବ । କଷ୍ଟ 
ଲାଗୁଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ, ମାତ୍ର ଏମିତିକା ଅସହାୟ ଆତୁରତା ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର 
ଖୋବୁଥିଲେ । ଅଛ ଅବଧି ପାଇଁ ହେଉ ପଛେ, ନାତିକୁ ପାଖରେ ପାଇବା ଲାଗୁଥିଲା 
ହୋମବହ୍ନି ପରି । ଆତୁରତା ସେଇଠି, ଆଉ ସେଇଠି ବି ପରାଜୟ । ଶାନ୍ତି ବି 
ସେଇଠି, ଢ୍ଵଳନ ବି ସେଇଠି | ସୁଖର ମଧ୍ଯ ପୀଡ଼ା ଥାଏ । 

ପୁଅ-ବୋହୂ ବାହାରେ ରହିବା ପରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଆଉ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ଯଦିଓ ଘରେ ରହୁଥିବା ଡ୍ରାଇଭର ଦିବ୍ୟଭୂଷଣ କି 
ଚାକରାଣୀ ନୀଳାମ୍ବରୀ ଢେର ପୂରୁଣା ଏବଂ ବିଶ୍ରାସୀ, ତେବେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ କୁଟୁମ୍ବରେ 
ଆଦରିବା ପରି କଥା ମନକୁ ଆସୁ ନ ଥାଏ । ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କର ଖାତିରି ଓ ଯାତାୟତର 
କିଛି ସୁଯୋଗ ଥିବା ଯୋଗୁ ନାତି ଅନେକ ଥର ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲାଣି । 
ରହଣି ଅତି ବେଶିରେ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ଦିନ । ସେଥିରୁ ବହୁ ଅଂଶ ବିତିଯାଏ ତା ଅତି 
ଛୋଟ ଅତୀତର ନିବିଷ୍ଟ ଚର୍ଚାରେ । ସୁବ୍ରତବାବୁ କି ପତ୍ନୀ ଯାହା ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖି ନ 
ଥା'ନ୍ତି, ବୋହୂ କି ପୂଅ ମୁହଁରୁ ସେପରି ଧାରାବିବରଣୀ ଶୁଣି ସେମାନେ ବିମୋହିତ 
ହୁଅନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଟିର ଏ ଦିବ୍ୟତା ମହାଭାରତର ସଞ୍ଜୟ ଉପାଖ୍ୟାନକୁ ବି ବଢିଯାଏ । ନ 
ଦେଖନ୍ତୁ ପଛେ, ନାତିର ବାଲ୍ୟ ଲୀଳା ଦୁହେଁ ସଠିକ୍‌ ବଝୁଥା'ର୍ତି । 

ପ୍ରତିଥର ବୁଲାବୁଲି ଓ ହୋ ହା ଭିତରେ ସମୟକକଣ୍ଟା ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ ଏକଦମ୍‌ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଇଲାକାରେ । ସେମାନେ ଚାଲିଯିବେ । ଏହାର ପ୍ରସ୍ତୁତିପର୍ବ । ଏହା 
ଖାଲି ଆମ୍ବଲ ଆଚାର ବଡ଼ି ପରି ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସୁବ୍ରତବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ମନରୁ ଆଶାର ଉଞ୍ଚାଉଞ୍ଚା ଅତଡ଼ାମାନ ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ଖସିବା ବେଳ ବି ଆସିଯାଏ। 
ଆଖିରୁ ଅନ୍ତର ହଉଛନ୍ତି । ଭଲରେ ରହିବେ ତ ? 

ପିଲାଟା ଏଥର ଟିକେ ଅଧିକ ରହିଗଲା । ପୂର୍ବଥର ଅପେକ୍ଷା ନାତିର 
ଅକଲ କି ଦୁଷ୍ଟାମି ସବୁର ରୂପ ବଦଳିଚି । ସେଗୁଡ଼ିକ ବାରମ୍ବାର ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଥିଲେ 
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ସୁଦ୍ଧା ଆଉ ସେଥିରୁ ଯେମିତି କିଛି ବାକି ଥିଲା ପରି, ଘରୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟସାରା ସେଇ ଚର୍ଚା ତରତରରେ ଚାଲିଲା । ତା'ରି ଭିତରେ ଚାଲିଥାଏ 
ଆଗାମୀ ତିନି ଦିନ ଜର୍ଣିରେ ଅନେକ ସମ୍ଭାବିତ ଘଟଣା ଓ ସେଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରତିକାର 
ପାଇଁ ବୋହୂକୁ ଶାଶୂ- ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସତର୍କତାର ବିସ୍ତୃତ ସୂଚୀପତ୍ର । ସବୁ ଚାଲିଥାଏ 
ତରତରରେ । କାଳେ ଟ୍ରେନ ଛାଡ଼ି ଦବ । କଥା ହେବାକୁ କାଳେ ବେଳ ଅଣ୍ଟିବନି । 

ଇନକ୍ଲୟୁଆରିରୁ ରାଇଟ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ବୁଝି ସେମାନେ ଘରୁ ବାହାରିଲେ । 
ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଶେଷକୁ ଦେଢ଼ 
ଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ । ଏଥିପାଇଁ ସୁବ୍ରତବାବୁ ଅନ୍ଥ ସମୟ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ରେଳବାଇ ପ୍ରତି 
ରହିଥିବା ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସହୀନତା ପୁଣି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳୁ ମୁଁ କହୁ ନ ଥିଲି ? ପରେପରେ ସେ 
ଲେଟ୍‌ ସହିତ ମନ ମିଶେଇ ଦେଲେ । ନାତି ସହିତ ଆଉ ଟିକେ ଖେଳିବାକୁ ବା 
ବୋହୂକୁ ହୁସିଆର୍‌ କରିବାକୁ ଅଧିକ ସମୟ ମିଳିଲା । ଲେଟ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ମଧ୍ଯ ଏତେ କର୍କଶ ନ ଥୁଲେ | ପ୍ୟାସେଞ୍ଜରମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଯେମିତି ପଦେ ଦି' 
ପଦ କହନ୍ତି ସେତିକି ସଂପନ୍ନ କରି ସେ ପିଲାଟି ସହିତ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । 

ତେଣୁ ଲେଟ୍‌ ଯୋଗୁ ତେଣୁ ଖାସ୍‌ ବୋର୍‌ ହେବାର ଇ ନ ଥିଲା | ତହିଁକି 
ପୁଣି ସହରରେ ରହୁଥିବା ବୋହୂର ମାମୁ ମାଇଁ ଭାଣିଜୀ ଓ ନାତିଙ୍କୁ ସି ଅଫ୍‌ 
କରିବାକୁ ଷ୍ଟେସନ ଆସିଥିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କ ବଡ଼ବଡ଼ ପୁଅ ଝିଅ ଦି' ଜଣ। 
ମାଇଁସମୁଦୁଣୀ କହିଲେ, “ଭଲ ହେଲା, ଟ୍ରେନ୍‌ ଲେଟ୍‌ ଯୋଗୁ ଆମର ଟିକେ ଫାମିଲି 
ଗେଟ -ଟୁ-ଗେଦର୍‌ ହେଇଗଲା | ରାଇଟ୍‌ ଟାଇମ ଥିଲେ — ହେଇ ଅଇଲ ହେଇ 
ଗଲ, ସବୁ ତରତର । ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦି” ପଦ ଗପସପ ତ ହବ ନା ।” 

ଏଥର ବୋହୂ ଓ ନାତି ଆସି ରାଉରକେଲାରେ ମାସେ ରହିଲେ । ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିବା ସତ୍ତ୍ନେ ସମୁଦୂଣୀ ଥରେ ବି ଆସି ନ ଥିଲେ । ବେଶି ଦୂର 
ନୁହେଁ । ନିଜେ ଚାରିଆଡ଼େ କାର୍‌ ଚଲେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ରିକ୍ଵାଟେ କରି 
କ”ଣ ଆସି ପାରି ଥା”ନ୍ତେ ? ଥରେ ସମୁଦି ଆସିଥିଲେ । ଏକୁଟିଆ । ତାହା ପୁଣି 
କାହିଁକି ? ନା, ବ୍ୟାଙ୍କ ଆସିଥିଲେ, ଇଆଡ଼େ ପଶି ଆସିଲେ | କିନ୍ତୁ ସମୁଦୂଣୀ ତାହା 
କୌଣସି କ୍ଷମା ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ସହଜରେ କହିଦେଲେ, ଫାମିଲି ଗେଟ - 
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ଟୁ-ଗେଦର୍‌ । ନିଜ ଭୁଲକୁ ସମସ୍ତେ ଆଗେ କଥାରେ ଲୁଚାନ୍ତି । ସମୁଦୂଣୀ କ'ଣ 
ଏମିତି ଭୁଲ କଲେ କି ? ଏମିତି ଭାବି ସୁବ୍ରତବାବୁ ସମୁଦୂଣୀଙ୍କୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଥିଲେ 
ସିନା, ତାଙ୍କ କଥାକୁ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗିଲା । ସମୟ 
କଟି ଯିବ । 

ଅବଶ୍ୟ ସେଠି ନାତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ରବଣକୁମାର କାହାରିକି ବୋର୍‌ ହେବାକୁ 
ଦେଉ ନ ଥୂଲା । ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ପିଲାଟିର ରୂପ ସୁନ୍ଦର ଓ କୌତୁକିଆ । ଲୋକଙ୍କ 
ନଜର ପଡୁଥିଲା । ସମୁଦାୟ ଚର୍ଟାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଥିଲା ସିଏ । ସାଇକେଲ 
ମଟରସାଇକେଲ କି କାର୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଯାନବାହାନ ସଂପର୍କଲେ ଢେର ଜାଣିଛି ପରି 
ମାଷ୍ଟ୍ରୀ ଦେଖୋଉଥିବା ନାତି, ସମୟ ଘୋଷଣା ଆରମ୍ଭର ମାଇକ୍ରୋଫୋନ ଶବ୍ଦରେ 
ଚମକି ପଡ଼ୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଟ୍ରେନ ପରିଚାଳନାର ଅନେକ ବୈଷୟିକ ସୂଚନା ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲା । ୟା କୋଳ ତା କୋଳ କି ତଳ ଉପର ଡେ ଉଁଥିବା ପିଲାଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପ୍ରଶ୍ନର ସତମିଛ ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ମା, ମାମୁ ଓ ମାଉସୀ ଏକଦମ୍‌ ତା କତିରେ 
ମହଜୁଦ୍‌ ଥିଲେ । ତିନି ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଆଉ ଏକ କେନ୍ଦ୍ର ଗଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ 
ଦୂଇ ସମୁଦୁଣୀ ଟିକେ ଦୂରଛଡ଼ାରେ କଥା ହେଉଥିଲେ । ମୁଖ୍ୟତଃ ପିଲାଟିକୁ କେନ୍ଦ୍ର 
କରି । ଆହୁରି ବି, କେବଳ ଅଧ୍ାପିକା ବୋଲି ନୁହଁନ୍ତି ସମୁଦୁଣୀ ସହରର ଜଣେ 
ସାମାଜିକ ଓ ସଂସ୍କୃତିକ ଉଚ୍ଚବର୍ଗୀୟା ମହିଳା ହୋଇ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଗପସପ କିଛି 
କିଛି ସମାଜ ସଚେତନତା ଆଡ଼କୁ ଆସି ଯାଉଥିଲା | 

ସୁବ୍ରତବାବୁ ଏକଦମ୍‌ ନିଆର। ନ ଥିଲେ | ମାମୁସମୁଦି କତିରେ ଥିଲେ ଯେ 
ସେ ଟିକେ ଅଧିକ ଅନୋଉଥିଲେ ଷ୍ଟେସନରେ ଲଟକା ଯାଇଥିବା ଭିଡ଼ିଓ ଆଡ଼େ । 
ସେଥିରେ ରାଖୀ ସାୱନ୍ତମାନେ ନାଚୁଥିଲେ । ଆଖି ଆଖିରେ ମନ ମେଣ୍ଟି ପାରୁଥିଲା | 
ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଟିଭି ସ୍ଥିନ, ଏତେ ବିସ୍ଫୋରକ ଭିତରେ ପୂରେଇ ଥୟ ରହେ କେମିତି ? 

ନିଜ ଏକଲାପଣ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ନ କରି ସେ ମନେମନେ ସମୁଦିଙ୍କ ସଉକ୍‌କୁ 
ତାରିଫ କରୁଥିଲେ । ଯାହାହେଉ, ବୟସକୁ ପଛୁଆ ଲାତ ମାରିବା କାଇଦାଟେ 
ଶିଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ! 

ଭିକାରୁଣୀଟେ ନାତି ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ନିକୁଟି ହେଉଥାଏ । ନିକଟରେ 
ଛୁଆଟି ଏ ଥିଲେ ନାରୀ ମନର ଦୟା ଆଉ ପ୍ରକାରେ ରୂପ ନେଇପାରେ ! ଦାତା ମନ 
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ବୁଝିବାକୁ ଏହା ଭିକାରିମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞ ସାଧନା । ବୋହୂ ତାକୁ ଦେଖିଲା । ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ସହିତ କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ସେ ଶାଶୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଭିକାରୁଣୀର 
କରୁଣ ଆଶାଗୁଡ଼ିକୁ ବିନୀତଭାବେ ଟ୍ରାନୃଫର କରିଦେଲା । କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ, 
ଭିକାରୁଣୀ ନିଜ ବିଶ୍ବାସରେ ଅଟଳ ଥିଲା । ମାତ୍ର ଷ୍ଟେସନ ଭିକାରିଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସର 
ଅବଧି ଏତେ କମ୍‌ ଯେ ହୁଏତ ନିଶ୍ନାସଟେ ଭିତରେ ଆଉ କେହି ଦାତା ହାତରୁ ଖସି 
ଯାଇ ପାରେ । 

ସେ ପୁଣି ନିକୁଟି ହୋଇ ପତ୍ନୀ ଓ ମାରିସମୁଦୂଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା। 

“ଭାଗ୍‌, ଭାଗ୍‌ ଏଠୁ ।” ପତ୍ନୀ ପାଟିକଲେ | 

ଭିକାରୁଣୀ ନିଷ୍ପହ । ନିକୁଟି ହେଉଥାଏ । ତାକୁ ଢେର ସମୟ ଦେଖିଲା 
ପରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ନାତି ତା ସଂପର୍କରେ କେତୋଟି ଉତ୍କଣ୍ଠାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ଓ କାହାଠାରୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅବହେଳା କରିବା ପରି 
ନିଜ ମନ ରଚି ସାରିଥିଲା । କେବେକେମିତି ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଦେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଅଧିକ ଖେଳରେ ମନ ଦେଉଥିଲା । 

ଶ୍ରବଣକୁମାର ଗ୍ରାଣ୍ଡୁମା”ଙ୍କ ଏମିତି ଖିନିଖିନି ଚିନାରର ସଠିକ କାରଣ 
ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲାନି । ବଲବଲ କରି ଥରେ ମା” ଓ ମାଉସୀମାନଙ୍କୁ ଓ 
ଆଉଥରେ ଗ୍ରାଶ୍ଡମା? ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ଏବଂ ଅନୋଉ ଥିଲା ଆଉ 
ଟିକେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼େ । 

ରଣ ହାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିବା ବୀର ତା ଶେଷଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କଲା 
ପରି ଭିକାରୁଣୀଟି ଆସି ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ! 

ଏବେ ସେ ତାକୁ ନିକଟରେ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । ସେ ଚାଲୁଚି ବୁଲୁଚି 
ବୋଲି ମଣିଷଟାଏ | ମାଇପୀଙ୍କ ପରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଚି । ତେଣୁ ସେ ନାରୀ । ଆଉ ଏକ 
ଅକାଟ ପ୍ରମାଣ ବାରି ହେଉଥିଲା | ସେ ଥିଲା ଅନ୍ତସତ୍ତନା । ଫୁଲା ତଜିପେଟ ଏକଦମ୍‌ 
ଜଙ୍ଘ ଶେଷଯାଏ ଗୋଲାକାର ଭାବେ ଛୁଇଁ ଯାଇଥିଲା | ଲାଗୁଥିଲା ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଦି' 
ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲୁଥିବା ଗୋଟେ ଗଭିଣୀ ହେଟା ପରି । 

ମୁହଁ । ବିକୃତ ଯୋଡ଼ିଏ ଆଖି । କାଚଗୁଲି ପରି କୋଡ଼ଗାତରୁ ବାହାରି 
ପଦାରେ ଭୟାନକ ଭାବେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଚି । ନାକ ଢାଗାରେ ଦୂଇଟି କଣା । 


[ esw{ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


0 ଅଣ୍ଠିଳ 


ଆଖିପତାଠାରୁ କେମିତି ନେସି ହେଇଯାଇଚି ମୁହଁଟା ତଳ ଓଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଓପର 
ଦାନ୍ତ ଓ ତଳ ମାଢ଼ିରୁ ପୁଳାଏ ଖୋଲାମୁକୁଳା ଦେଖାଯାଭଚି ପ୍ରେତଚିତ୍ର ପରି । ଏତେ 
ଭୟାନକ ରୂପ ? ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୂର୍‌ଦୂର୍‌ ମାର୍ମାର୍‌ ଚିଳାରର କାରଣ ସେ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ। 

କିଛି ଦିନ ତଳେ ଷ୍ଟେସନରେ ଗୋଟେ ଛୁଆ ବକ୍ରି ଖବର ଚହଳ 
ପକେଇଥିଲା । ଫଟୋରେ ବାହାରିଥିବା ଚେହେରା ୟା ସହିତ ମିଶୁଚି କି ନାଇଁ 
ସୁବ୍ରତବାବୁ ଜାଣି ପାରିଲେନି । ଘଟଣା ସହିତ କେତେବା ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା 
ଯେ ? ହଃ, ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ି ଥିବେ । ଏମିତି କେତେ କଥା ପଢ଼ା ହେଉନି କି ? 

ସେହି ଭିକାରୁଣୀଟିକୁ ଅନେଇବାକୁ ସାହସ ହେଉ ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା 
ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବିବା ଅବକାଶକୁ ମାମୁସମୂଦି ଏକଦମ୍‌ ୟାଡ଼ୁସ୍ୟାଡ଼ୁ କରିଦେଲେ । 
“ଦେଖନ୍ତୁ, ୟା ରୂପ । ମାଗୁଚି ଭିକ । ସେଥିରେ ପୁଣି ପ୍ରେଗ୍ନେଣ୍ଟ ।? ସେ କହିଲେ, 
“ ନାଗରମାନେ ତମକୁ ସବୁ କୋଉଠୁ ମିଳନ୍ତି ବେ ? ” 

ଆଉ କିଛି ଗାଡ଼ି ନାହିଁ। ତେଣୁ ପୁାଟଫର୍ମ ପତଳା | ସମ୍ଭବନାର ବିକଳ୍ପ ଦିଗ 
ଖାସ୍‌ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥିବାରୁ ଭିକାରୁଣୀଟି ସେଠି ସମୟ ବିତେଇବାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବିଥିଲା | 
ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଦୟା ସଂଗ୍ରହରେ ସେ ସଫଜ ହେବ । ଗରିବ ମା” ଆହାରରୁ 
ସଞ୍ଚି ସେଇ ପଇସାରେ ଯାତକୁ ଆସି ଛୁଆକୁ କିଣି ଦେଇଥିବା ଚକଚକିଆ ବେଲୁନ୍‌ 
ପରି ତା'ର ସେଇ ଦମ୍ଭ ଟିକକ ମାମୁସମୁଦିଙ୍କ କଥାରେ ଯେମିତି ଫାଟିଗଲା । 

ଆଗେ କଟ୍‌ମଟ୍‌ କରି ସେ ଅନେଇଲା । ଯେମିତି ଦି'ଟା କାଚ ଗୁଲି ବୁଲି 
ଯାଉଥିଲା ଏପାଖରୁ ସେପାଖକୁ । ମାମୁସମୁଦିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବେଶି । ସେଇ ଭିତରେ 
ସେ ଗଣ୍ଗଣ୍‌ ଉଞ୍ଚା ସ୍ଵରରେ ଯାହା କହିଥିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଅଶ୍ମିଳ ଯେ ଚାହା 
କେହି ହେଲେ ବି ଶୁଣିଥିବା ଶବ୍ଦରେ ଲେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ 

ସେ କହିଥିଲା - ମନେମନେ ପ୍ରେମ କରି ମୋ ମୁହଁରେ ଜଣେ ଏସିଡ୍‌ 
ପକେଇ ଥିଲା । ମୋ'ର ମୁହଁ ନାହିଁ। ଚୁ ହସିଲୁ । ଜାଣିଚୁ, ସେଇ ମୁହଁରେ ନିଢ ମୁହଁ 
ଘଷିବାକୁ କେତେ ଲୋକ ବିକଳ ହୁଅନ୍ତି ୨ ତା'ର ବି ରେଟ୍‌ ଅଛି । ଛାତିରେ କିଛି 
ନାହିଁ । ସେଥିରେ ବି ଲୋକେ ହାତ ସାଉଁଳାନ୍ତି । ତା'ର ବି ରେଟ୍‌ ଅଛି । ଆଉରି 
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ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ାଏ କହିଲା । ଏ ନୁଆ ହେଲେ ମୁଁ ବି ବିକିବି । ତମେସବୁ ମନ ବିକି 
ନବାବ ଆଉ ଆମକୁ ଶିଖୋଉଚ ଚଚିତ୍ର ... ! 

ସୁବ୍ରତବାବୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ରେଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ଶୃଙ୍ଖଳା ଅନୁସରଣପୂର୍ବକ 
ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ବିଶେଷତଃ ନାଡି ସହିତ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଅଦୂରରେ ଚାଲୁଥିବା 
ଭିକାରୁଣୀର ଏହି କଥୋପକଥନ ଉପରେ ଧାନ ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଭିକାରୁଣୀଟା 
ଯେମିତି ପାଟି କରୁଚି ଏ ଅବସ୍ଥା ଅଧିକ ସମୟ ରହି ନ ପାରେ । ମାମୁସମୁଦି 
ଛାନିଆରେ ଚୂପ୍‌ । 

ଭିକ ନ ପାଇଲେ ଭିକାରି ଏତେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାର୍ତିନି କିନ୍ତୁ ଇଏ ଯେମିତି 
ହଉଚି ତାହାର କାରଣ ସମୁଦି ନିଜେ । ପରିବାରର ଛୋଟବଡ଼ ସମସ୍ତେ ଆଖପାଖରେ 
ଅଛନ୍ତି । କେହି ଯଦି ଭାବିବ କି ପଚାରି ଦବ ¬ ସିଏ ରୂପରେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ହେଲା କି 
ପ୍ରେଗ୍ନେଣ୍ଟ ହେଲା ତ ତମର କଂଣ ଗଲା ? ମାମୁସମୁଦିଙ୍କ ମହଜୁଦା ଆଚରଣ 
ଥିଲା, ଯେମିତି ସେ କିଛି କହି ନାହଁତ୍ତି । ଭିକାରୁଣୀଟା କାଇଁ ପାଟି କରୁଚି କେଜାଣି ? 

ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । କଥାଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଛୁଇଁବ ? 
ତରତର ହୋଇ ସୁବ୍ରତବାବୁ ଭିକାରୁଣୀ ହାତକୁ ଦଶଟଙ୍କିଆଟେ ବଢ଼େଇଦେଲେ । 
ସେ ଚାଲିଗଲା ଆଗକୁ । ଯେମିତି ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ ପୋର୍ଟରମାନେ କାହାକୁ ନ 
ଅନେଇ ବା ଯେମିତି ଚାଲିଥାନ୍ତି ପାର୍ସଲବାବୁ ତିନିଚାରି ହାମାଲ୍‌ଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ଆର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ମାଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଆଡ଼େ । 

ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ି ଯୁଡ଼ା ଠିଆ ହୋଇ ସାରିଥା'ନ୍ତି । 
ସେତେବେଳକୁ ଲେଟ୍‌ର ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ଅଂଶ ବାକି ରହିଥିଲା ତାହା ସୁବ୍ରତବାବୁଙ୍କୁ 
ଅସହ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଆଗ୍ରହର କେନ୍ଦ୍ରଚରିତ୍ର ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଶ୍ରବଣକୁମାର 
ବି ତାଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗିଲା | ଚାଲିଯାଉ ଏଠୁ । ଏମିତିକା ଅସଭ୍ୟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପାରିବାରିକ ତିନି ପିଢ଼ି ମେଳରେ ମୁକ୍ତଭାବେ ଶୁଣାଯିବା ଉଚିତ କି ? 
ଏହିପରି ଅନେକ ଅସହ୍ୟ ଢ୍କାଳା । ଶ୍ରବଣକୁମାର ଯାଉ ଏଠୁ | 

କିନ୍ତୁ, ଗାଡ଼ି ଆଉରି ଆସି ନ ଥାଏ । 
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ଘୃଣା ଲାଗୁଥିଲା ସତ, ମାତ୍ର ସୁବ୍ରତବାବୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି 
ଭିକାରୁଣୀର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଶହକୁ ଅଶ୍ିଳ ବୋଲି ରାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଏମିତି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଜୀବନ ଆଉ ଶ୍ମିଳତା କେତେ ମିଶି ରହି ପାରିବେ ଯେ ? 

ଭିକାରୁଣୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି । ପତ୍ନୀ କତିକି ଡାକି କହିଲେ, “ ତମର ପରା 
ଡକ୍ଟର ରାୟ ଏତେ ଚିହ୍ନା । ଆଭା ସମୁଦୂଣୀଙ୍କି ଟିକେ ହେଲ୍ପ କର ।” 

ଭଲ ହେଲା ଯେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ ତାଙ୍କ ମନରୁ ଭିକାରୁଣୀ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିବା 
ଶହ୍ଦ ଓ ସେଗୁଡ଼ିକର ସାମାଜିକ ତତ୍ସବୋଧମାନ ହଜିଗଲେ । ପରିବାରର ମଭଚ 
ଯେମିତି ହେବା କଥା, ସେମିତି ଇ ଚାଲିଥିଲା । ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଶ୍ରବକୁମାର ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରମୁଖ ଅବତାର ରୂପେ ବିଭାଜିଲା । 

ଇସ୍‌, ସମୟ ଟିକେ ହଲିଗଲେ ଅଶ୍ମି ଜତାର ଶଦାର୍ଥ କ'ଣ ଏମିତି 
ଆପେଆପେ ବଦଳିଯାଏ ? ନାଟକର ଅଙ୍କ ଶେଷ ହେବାପରେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
ନର୍ଭକୀ ନିଜ ରାସନୂପୁର ଯେମିତି ବଦଳାଇ ଦିଏ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟରେ 
ସିଏ ଥିଲା ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାର ପତ୍ନୀ । ପବବର୍ଭୀ ଦୃଶ୍ୟରେ ସେଇ ହିଁ ସାଜିଛି ଅଭିସାରିକା । 
ରାସନୂପୁର କି ବସନ ସହିତ ନର୍ଭକୀ କାହିଁକି ନିକ ନୈତିକତାକୁ ଯୋଡ଼ିବ ? ତା' 
ଜୀବନ ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଏକ ନର୍ଭକୀର ସଫଳତା | ରାଧା ଯାହା ସେଇଆ । ସିଏ ଆଉ 
ସଫଳ କି ବିଫଳ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ନର୍ଭକୀ ତ ରାଧା ନୁହେଁ । ତା' 
ସଫଳତା କି ବିଫଳତା ପାଇଁ ରାଧାଙ୍କ ନୈତିକତା ତା'ର କି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବ ? 
ରାଧାଙ୍କୁ ଦୋଚାରୁଣୀ କହୁଥିବେ ପାଠକ କି ଦର୍ଶକ । ଏବଂ ସେଇମାନେ ବି ପରେ 
ନିଜ ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେବେ ¬ ନାଇଁ ରେ, ଦୋଚାରୁଣୀ ହବା ତମଆମ ପାଇଁ 
ନିହାତି ଖରାପ । କୃଷ୍ଣ ପାଖରେ ହେଲେ ଭଲ । 

ଏହିପରି ନିରୁଵିଷ୍ଟ ନିଷ୍ଠାବାନମାନଙ୍କ ଭରସାରେ ଅଶ୍ମିଳତା କେମିତି ନିଜ 
ଅର୍ଥକୁ ଅକ୍ଷତ ରଖିପାରିବ ? 

ଭିକାରୁଣୀ ଯାହା ଅନାୟସରେ କହିପାରିଲା ତହିଁରେ ଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ 
ଅଶ୍ଣିଳତା ନା ଜୀବନ ? ଜୀବନ ଗୋଟେ ଝୁର୍ଝୁରି କାଚ ଖେଳନା ପରି । ପ୍ରିଜ୍ମ 
ଟିକେ ହଲିଗଲେ କୌତୁକ ଫୁଲର ରୂପ ବଦଳିଯାଏ । ରାକ୍ଷୀ ସାୱନ୍ତରୁ ଏଇ 
ଭିକାରୁଣୀଯାଏ ଅଗଣନ ଅସଂଖ୍ୟ ସବୁ ସେଇଥିରେ ଦେଖାଯା'ନ୍ତି। ଛାର ଶବ୍ଦ ପୁଳାଏ 
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[ ଅଶ୍ଲିଳ 


ସେ ବାଟକୁ ଆଗୁଳି ପାରେନି । ଜୀବନ, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜିତିବା ଲୋଭରେ ଯେମିତି 
ହେଲେ ବି ଲଢ଼ିବ। ଏକଥା ଯଦି ସତ, ଚା” ହେଲେ ଆମେ ବୋକାମାନେ ଅନବରତ 
ଶ୍ମିଳ ଓ ଅଶ୍ମିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଜାରି ରଖୁନୁ କିଆଁ ? ସଂକୀର୍ଭନ ଆଖଡ଼ାର ଗଞ୍ଚୋଡ଼ଙ୍କ 
ପରି ହାଉଜି ଖାଇବାର ମାନେ କଂ ଣ ? ସୁବ୍ରତବାବୁ ଷ୍ଟେସନରୁ ଫେରିବା ବାଟସାରା 
ଏଇକଥା ଭାବୁଥିଲେ । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ପତ୍ନୀ କହିଲେ, “ଏତେ କଣ ଭାବୁଚ ମ ? 
ବାଟସାରା ଚୂପ ବସିଚ । ବେସ୍ତ ହୁଅନା। ମୁଁ ତା ମା'କୁ କହିଚି ଯେ। ତୁ ଯେତେବେଳେ 
ଯେତେଥର ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହବୁ, ତାକୁ ଫୋନ ଦବୁ । ହଇ ହେ, ତମେ 
କୁଆଡ଼େ ତାକୁ କହିଚ, ବଡ଼ ହେଲେ ତା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଟ୍ାଭେରା କିଣି ଦବ ବୋଲି ? 
ସେ ଟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର ହବ । ଟୋକାଟା କେତେ କଥା କହୁଚି !” 

ସୁବ୍ରତବାବୁ କାଳେ ନାତି କଥା ଭାବୁଥିବେ, ଏଇ ଅନୁମାନରେ ପଡ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ 
ବାଟସାରା ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରି ନ ଥିଲେ । ଏ ଧାରଣା ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଇବାକୁ 
କେଚେଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥା”ନ୍ତି - ସମ୍ଭବତଃ କଥାଟି ଥୂଲା ଠିକ୍‌ 
ଓଇଟା ଥିଲା ¦ ଶ୍ରବଣକୁମାରଠାରୁ ଭିକାରୁଣୀ ବେଶି ମନେ ପଡୁଥିଲା । ମନ ଭିତରେ 
ଝାଇଁଖଝାଇଁ ଶୁଭୁଥିଲା ତା ଅସଭ୍ୟ କଥାଗୁଡ଼ାକ | 
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୮0 ଆାଡୁର୍ପେଣ 


ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ବହିଦାର । ଆଲାଏଡ୍‌ ଅଫିସର | ଥା'ନ୍ତି ଏକ ମହାର୍ଘ ପଦବିରେ । 
ପରିବାର କହିଲେ ମାତ୍ର ତିନି ଜଣ । ସ୍ତ୍ରୀ ¬ ବୃରଭିରେ ଅଧ୍ୟାପିକା । କବିତା ଲେଖନ୍ତି । 
ଏହି ଗଳ୍ପ ପାଇଁ ଅସଂପୃକ୍ତ ଆଉ ଜଣେ, ଝିଅଟିଏ । ଦିଲ୍ୀରେ ପାଠ ପଢ଼େ । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ର 
ଦିହେଁ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳାଠାରୁ ଅଧିକ ସାଙ୍ଗ ପରି ଚଳନ୍ତି । ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାମାଜିକ 
ଆବେଗ ରହିଛି। କିନ୍ତୁ ଚାକିରିର ଦାୟ ଯୋଗୁ ସେମିତିକା ଇଚ୍ଛାକୁ ରୂପରେ ସଜେଇବା 
ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଖୋଜୁଥା'ନ୍ତି, କାହାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାଇଲେ ସେ ସହଯୋଗରେ 
ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଯେଉଁଠି ରହିଲେ ବି ପପୁଲାର । ଅସଲରେ ତାଙ୍କ ପଦବିଟି 
ଏମିତି ଯେ ସେଠୁ ହାତ ଠାରିଲେ ଶାଗୁଣାମାନେ ବି ମଢ଼ ଛାଡ଼ି ମାହାର୍ଦ ଖାଇବାକୁ 
ଉଡ଼ି ଆସିବେ । 

ଦିନେ ଅଫିସରୁ ଫେରି ପ୍ରେସ୍‌ ହୋଇ ସୋଫାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ଚା ପିଇବେ, ଟିଭି ଦେଖିବେ ଓ ସ୍ତୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ ହେବେ । ଅନ୍ୟ କିଛି 
ସାନ୍ଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନ ଥିବାରୁ ଏମିତି ପ୍ରାୟ ଡିନର୍ଯାଏ ଚାଲିଥା'ନ୍ତା | ସେଣ୍ଟରଟେବୃଲ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ରବିବାରିଆ ପତ୍ରିକା । ନଜର ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ 
ଉପରେ । ସେଥିରେ ଥିଲା ଶୀର୍ଷକ — କିନ୍ଝରିରେ ଲହୁର ଲହଡ଼ି 

କିନ୍ଝରି ? ଦୀର୍ଘ ଅତୀତର ପ୍ରେମିକାକୁ ହଠାତ୍‌ ରେଳ-କୁପେ ଭିତରେ 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେମିତି ଗିଳି ହୁଏନି କି ବାନ୍ତି କରି ହୁଏନି ସେହିପରି ଅସହାୟ 
ବାସ୍ତବତା ତାଙ୍କୁ ଛଟପଟ କଲା । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ ଇଏ କ'ଣ ଆମ ହାଶେଶ୍ବରୀଙ୍କ 
କଥା ?” 
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“ହୁଁ ପରା ।” 

ପଢ଼ାପଢ଼ି ସକାଶେ ସେ ପ୍ରାୟ ବେଳ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ, ଅତି କମ । 
ଏବେ ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ରିକାଟିକୁ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ମେନ୍‌ଷ୍ଟୋରି ପାଖରେ 
ଅଟକି ଗଲେ । ତନ୍ମତନ୍ସ ପଢ଼ିଲେ । ଷ୍ଟୋରିରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରା ଯାଇଥିବା ବହୁ ବୟାନ 
ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଟିପ୍ପଣୀ ରହୁଥିଲା | 

କଭର୍ଚିତ୍ର ଥିଲା ଭୟାନକ |! ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଫଟୋର କୋଲାଜ୍‌ | ସୁଅ ଛୁଟୁଥିବା 
ରକ୍ତର ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଧାରଟେ । ଇତସ୍ତତଃ କୁକୁଡ଼ା ଓ ଛେଳିଙ୍କ ମୃତଦେହ । ମାଳମାଳ 
କଟା ମୁଣ୍ଡ | ମୁକୁଳା ମଲା ଡୋଳା | ପଲକହୀନ। ମଣିଷପ୍ରତି ଅବିଶ୍ଧାସରେ ସେମାନଙ୍କ 
ନିବଦ୍ଧ ଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି । କପାଳରେ ବହଳ ସିନ୍ଦୁର ମାଖିଥିବା ଜଣେ ଭକ୍ତ ମୁଣ୍ଡହୀନ 
ଛେଳିଟା।ଏ ଧରି ଦଉଡ଼ିଛି । ଦେଖାଯାଉଛି ଜହ୍ଲାଦଟେ ପରି । ଆଉ ଗୋଟେ ଫଟୋ 
- ଚୋଟରେ ଅଧା କଟି ଲଟକି ରହିଥିବା ମୁଣ୍ଡ । କିନ୍ଝରି ନ୍୍ତର ନାଁ କାହିଁକି 
ବ୍ୟବହାର ହେଲା କେଚାଣି, ନଇ ସଂପର୍କୀୟ ଗୋଟିଏ ବି ଫଟୋ ନାହିଁ ସେଥିରେ । 
ରହି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ମଧ୍ଯ । 

“ଏ ସଂପାଦକମାନଙ୍କର ଆଉ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ରହୁନି । ବଳି ବିରୁଦ୍ଧରେ ହୋ 
ହା କରୁଚ କରୁଥା । ଏମିତିକା ଫଟୋ ଦେଖେଇ ପାଠକଙ୍କୁ କାହିଁକି ଡରୋଉଚ ? ” 

ସହଯୋଗ କରି ପତ୍ନୀ କହିଲେ, “ ଆଉ କିଛି ନୂଆ ଆଇଡ଼ିଆ କଲେ ପଶୁବଳି 
ବନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତାନି କି ? ହେଲେ ଲୋକ ତ ସୁପରଷ୍ଟିସନ୍‌ ଛାଡ଼ିବେନି। ଶାରଳା ମନ୍ଦିରରେ 
ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେଲା ନା ନାଇଁ ? ପୋଢୁଅରୁ ଏକଦମ୍‌ ପାଣିକଖାରୁ । ଲୋକ ସଚେତନ 
ହେଲେ ସବୁ ଆପେଆପେ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ଯେ ।” 

ଶ୍ରୀମତୀ ବହିଦାରଙ୍କ ବାପଘର ଶାରଳା ଅଞ୍ଚଳରେ । ପୋଢ଼ୁଅ ବଳି କଥା 
ବୋଧେ ସେ ୟା’ ତାଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଧାରଣା, ବୋଧେ ଲୋକେ ସଚେତନ 
ହେଲେ ବୋଲି ସେଠି ବଳି ବନ୍ଦ ହେଲା । 

“ ଶ୍ରାରଳା ତମ ଗାଁର । ହେଲେ, ସେଠି ପଶୁବଳି ବନ୍ଦ କେମିତି ହେଲା ସେକଥା 
ମୁଁ ଅଲଗା ରକମ ଶୁଣିଚି । ଲୋକଙ୍କ ଭକ୍ତି କି ସଚେତନତା ଯୋଗୁ ନୁହେଁ। 
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ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଦିବ୍ୟପୁରୁଷ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ବୋଧେ ସେ ଅନୁମାନ କରି 
ପାରିଥିଲେ ଯେ ଲୋକେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଯେତେ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି ତହୁଁ ଅଧିକ 
କ୍ଷମତାକୁ ଡରନ୍ତି । ପଶୁବଳି ବନ୍ଦ କରାଯାଉ ବୋଲି ସରକାର ଆଇନ ଡିଆରି 
କରୁଥିଲେ ଓ ବାରମ୍ବାର ଘୋଷଣା କରୁଥିଲେ । କିଏ ବା କାହିଁକି ଶୁଣି ଆ'ନ୍ତେ ?” 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କଣ କଲେ ନା ସନ୍ଧିପୂଜା ଦିନ ସକାଳୁ ପହଞ୍ଚି ଦେଉଳ ଆଗ 
ରାସ୍ତାରେ ଡେରା ପକେଇଦେଲେ । ସେଠି ସ୍ଵାଭାବିକ ପୁଲିସ ଓ ଅଫିସରମାନଙ୍କ 
ଗହଳି ରହିଲା । କାହାର ସାହସ ଥିବ ଯେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯାଇ ପଚାରିବ - ଆପଣ 
କୁଆଡ଼େ ଆସିଛନ୍ତି ୨ ବରଂ ସେ ନିଜ୍ଆଡ଼ୁ ମାଇକରେ କିଲେ - ମୋର ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ ଗୋଟେ ମାନସିକ ଥିଲା । ପୂରଣ ହେଲା ପରେ ପୂଜା କରିବାକୁ ଆସିଛି । 
ତମେମାନେ ଯେମିତି ଭକ୍ତ ମୁଁ ବି ଜଣେ ସେମିତିକା ଭକ୍ତ । କିଏ ମା'ଙ୍କ କରୁଣାରୁ 
କଂ ଣ ପାଇଚ ମୁଁ ଢାଣେନା । ମୁଁ ପାଇଚି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସନ ! ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଉଦ୍ଧତ 
ହେବା ସାହସ ମୋର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରସାଦ ନାଁରେ ନିରୀହ ପଶୁଟିଏ ମାରି ମୋ 
ମା'ର ଏତେ ସୁନ୍ଦର କଲ୍ୟାଣକାରୀ ନୈବେଦ୍ୟରେ ହିଂସା ପରି ବିଷ୍ଠା ପକେଇ ଅପବିତ୍ର 
କରି ପାରିବିନି । ମୁଁ ପୂଜା କରିବି କିନ୍ତୁ ପଶୁବଳି ଦେବି ନାହିଁ । ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, 
ସମସ୍ତେ ସେଇଆ କରିବେ । ଏଠି ପଶୁବଳି ବନ୍ଦ ! 

ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ ଖୋଦ୍‌ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି ତ ଆଦେଶ ଆଉ 
କାହାକୁ କହନ୍ତି କି ? ପୁଣି ସେ ନିଜେ ମୁକାମରେ ଉପସ୍ଥିତ ।” 

ଉତ୍ସର୍ଗିତ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଆଣି ଲୋକେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥିଲେ ନାନା 
ଜୁସ୍ିତ ଆଶଙ୍କାରେ । ପରବର୍ର୍ରୀ ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ । 

ସେମାନେ ଭାବିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଥିଲା ଯେ ବଳି ନ ପାଇ ମା ଅଶାନ୍ତ ¦ ଏହାର 
ପରିଣତି - ମାନେ, ପ୍ରଳୟ । ଏମିତି ନାନା କଥା କାନରୁ କାନ ଭେଦି ଅଜଣା ଭୟର 
ହରରଙ୍ଗୀ ବାଦଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପରେ ମା'ଙ୍କ କୋପ ପ୍ରମାଣ 
କଲାପରି କୌଣସି ଦୁର୍ବିପାକ ଘଟି ନ ଥିଲା । ବଡ଼ ଧରଣର ବାତ୍ୟା କି ବନ୍ୟା କିଛି 
ନ ଥିଲା । ରବି, ଶାରଦ, ବଗିଚା, ବିଲ କି ପାଳରେ ଫଳି ଥିଲା ସତ୍ୟଯୁଗର 
ଫସଲ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ବେତନ ନୀତି ପ୍ରବର୍ଗନ ଯୋଗୁ 
ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ଥିଲେ ଖୁସ୍‌ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଝୋଟ ଦର ମହଣ ପିଛା 
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ଶହେ ଟଙ୍କା ଛୁଇଁଥିଲା । ସମ୍ଭାବିତ ବିପଭ୍ତିର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ଓ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟର 
ତିରୋଟ ଭରଣା କରିବାକୁ ରାଜ୍ୟସାରା ସରକାର ଗ୍ରେନ୍‌ଗୋଲା ବସେଇଥିଲେ ! 

ଲୋକେ ପଶୁବଳି ନ ଦେବାରୁ ମା କାଳେ ଖୁସି ହେଲେ ଜି ? ଏମିତି ଭାବିବାକୁ 
କେହି ସାହସ କରି ନ ଥିଲେ । ତା'ମାନେ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ଅଦେଖା ରହି 
ଗଲା । ଏହା ଅଲବତ୍‌ ପ୍ରମାଣ କରୁଥିଲା ଯେ ଖାଲି ଭୟ ପାଇଁ ହିଁ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ 
ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଭଲ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ତା'ପର ବର୍ଷ ପୁଲିସ ଓ ଅଫିସରମାନେ ଟିକେ ଟାଣ କରି ଜଗି ଦେଲେ । 
ତହିଁଆର ବର୍ଷ ଦରକାର ହୋଇଥିଲା ମୋଟେ ଗୋଟେ ପ୍ଲାଟୁନ ପୁଲିସ । ତା' ପରଠୁ 
ବିଟ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳରେ କାମ ଚାଲିଚି । ତା'ରି ଭିତରେ ମାଂଙ୍କ ପାଇଁ ଭକ୍ତଙ୍କ ପାର୍ବଣ 
ନୈବେଦ୍ୟ ପୋଢୁଅ, ବୋଦା, ଗଞ୍ଜାମାନେ ଆପେଆପେ ପାଣିକଖାରୁରେ ପରିଣତ 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି 

“ ସ୍ରବୂ ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ ସରକାର ଆଉ କହନ୍ତେନି କି ¬ ହେଇ ଦେଖ, 
ଲୋକ ସଚେତନ ହେଇଗଲେ ! କିନ୍ଧୁ ଏମିତିକା ଚେତନାର ମଞ୍ଜିଟିଏ ପୋତିବାକୁ 
କେତେ ବୁଦ୍ଧି ଖଟେଇବାକୁ ପଢ଼େ ଆଉ କେତେ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ, ବୁଝି 
ପାରୁଚ ? ” ଚିତ୍ରଟନ୍ଦ୍ର ପୁଣି କଥିତ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯଶ ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ପଶୁବକି ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଗମ୍ଭୀର ମତ ନ ଥିଲା ବା ନାହିଁ । ପାନ 
ଚୋବେଇଲା ବେଳେ ଦାନ୍ତରେ ଗୁଵୁରାତି ଦାନା ଲାଗିବା ପରି ତାଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ଆଦି ସଭାରେ ଅତିଥି ବା ମୁଖ୍ୟଅତିଥି ହେବାକୁ ପଡୁଥିଲା । 
ସାଧାରଣଙ୍ଞାନ ବା ପତ୍ନୀଙ୍କ ବୃଦ୍ଧି ଉଧାର ମାଗିଲେ କାମ ଚଳିଯାଏ ! ତାଙ୍କ କାମଚଳା 
ଭାଷଣରୁ ବି ଶ୍ରୋତାମାନେ ବହୁ ଉପାଦେୟ ବିଜ୍ଞତାର ସନ୍ଧାନ ପାଆନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତି । 

ସେ ଜାଣୁଥିଲେ ଯେ ଏ ପ୍ରଶଂସା ତାଙ୍କ ପଦବି ସହିତ ଯୋଡ଼ା ଏବଂ ପଦବି, 
କ୍ଷମତା ସହିତ | କ୍ଷମତା ? ହୃତ୍‌, ଆୟୋଜିତ ଗଣିକାଟିଏ ବା ପେଡ୍‌ ହାର୍ଲଟ୍‌ | 
ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ବହିଦାର ନାମକ ବ୍ୟକ୍ରିକଣକ ସହିତ ସେଗୁଡ଼ିକର ଖାସ୍‌ କିଛି ସଂପର୍କ 
ନାହିଁ । ବରଂ ଜଣେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ମୋଟିଆ ପରି ଏମିତିକା ଅଯଥା ପ୍ରଶଂସାକୁ 
ଦାୟିତ୍ସପୂର୍ଣରାବେ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ସେ ସଇସଲାମତ ପଦବି କତିରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ହାଲ୍‌କା ଲାଗେ ! 
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ନିଜେ ନିରାମିଷାହାରୀ । କିନ୍ତୁ ଆଇଁଷ ପ୍ରତି ଘୃଣା ନାହିଁ । ଘରେ ଚଳେ । 
ସେଦିନ ପତ୍ରିକାଟା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପିଣ୍ଡ ଓ ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଥିବା ଜାଗ୍ରତ 
ବ୍ର୍ମାଶ୍ଡକୁ ଯେମିତି ଚହଲେଇ ଦେଲା। 
ହଁ, ନିଜକୁ ଲୁଣ୍ଡିପାଲୀର ସନ୍ତାନ ଆଉ କିନ୍‌ଝରିର ଆଖ୍ପିତ ବୋଲି ଭାବିଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା । ପଞ୍ଚପୀଠ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେବେ ବି ଭୟାନକ ନ ଥିଲା । 
ପତ୍ରିକା ଭୟାନକ ଲାଗୁଥିଲା । ସେଦିନର ନଉଭ ଆଜି କିନ୍‌ଝରି ଇରିଗେସନ ଡ୍ୟାମ୍‌ 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର ଅଂଶବିଶେଷ । ମନରେ ପିଲାଦିନର ଅନେକ ସ୍କୃତି ରହିଛି । ହେଲେ, 
ସେ ନଇ ମରି ଯାଇଛି । ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ପାଞ୍ଚ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଏବେ ଗୋଟିଏ 
ନାଁ ସାଧୁଶବ୍ଦରେ କୁହାଯାଉଛି - ହାରେଶୁରୀ । ସିଏ ମଧ୍ୟ ଏକ ଭୟାନକ ଅବତାର 
ପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି । ମନରୁ ବାହାରି ମ୍ୟାଗାଢିନ୍‌ରେ ଉତ୍ଭାହେଲେଣି ଟି ! 
ତାଙ୍କର ମନେ ଅଛି, ବାପା ମାନସିକ ଯାଚି ଥିଲେ । ସେ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳ ହେଲେ । ସେଥିପାଇଁ ବାପା ଗଞ୍ଜାଟିଏ ବଢି ଦେଲେ । ନିଜ 
ସଫଳତାକୁ ବଳି ସହିତ ମୋଟେ ଯୋଡ଼ି ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ହାଶେଶ୍ରରୀଙ୍କ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ 
ଭଚ୍ତିଦୁ ସେ କୌଣସି ବଟକରାରେ କଦାପି ତଉଇିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥିଲେ । 
ସନ୍ତାନର ସଫଳତା ଖୋଜି ଜଣେ ବାପା ଭଭ୍ତିର ଯେଉଁ ଟାଣୁଆ ଦଉଡ଼ିରେ ନିଜକୁ 
ବାନ୍ଧି ପାରିଥିଲା ତହିଁର ମଜବୁତ୍‌ ମେରିଖୁଣ୍ଡ ଥିଲେ ହାଶେଶ୍ଵରୀ ଠାକୁରାଣୀ । ଜଣେ 
ସଫଳ ବାପର ମୁହଁ ଓ ଅଙ୍ଗରାସହୀନ ତାଙ୍କ ଚିହ୍ନା ହାଣେଶ୍ରୀ ଚିତ୍ରଟନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଏକାପରି 
ଲାଗନ୍ତି । ସେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନୀ ବଦଳିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଫିକ୍ଷିଷ୍ଟାରଙ୍କ ପରି ସେଲିବ୍ରିଟିରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଛନ୍ତି ସିଏ । କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଛନ୍ତି ନୃଶଂସ ଡ଼କାୟତଟେ ପରି । 
ପଞ୍ଚପୀଠ ପରି ପ୍ରବଳ ନାଁକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ମୃତ ଲୁଣ୍ଡିପାଲୀର ନାଁ କେମିତି 
ପତ୍ରିକା ଛାତି ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା ? ହାରେଶ୍ବରୀଙ୍କ ପ୍ରାଚୀନତାର ବୟାନ ପଢ଼ି ଚିତ୍ରଟନ୍ଦ୍ର 
ବିସ୍ମିତ ହେଉଥିଲେ । ଇଦାନଂ ଚାଲିଥିବା ପଶୁବଳି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ପ୍ରମୁଖ 
ହୋଇ ରହିଲାନାହିଁ। 
ନାଲିଯୋଡ଼ା ବୁକ ¦ ଶାଳ ଶିମିଳି ଶାଗୁଆନ ବଣର ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ 
ଠାକୁରାଣୀ । ଜି ସୁନ୍ଦର ପଦ ପଡ଼ିଲା ପରି ନାଁଗୁଡ଼ିକ । ମାଣେଶ୍ଵରୀ, ବାଣେଶ୍ଵରୀ, 
ଚଣେଶ୍ବରୀ, ରାଶେଶ୍ଵରୀ ଏବଂ ହାଶେଶ୍ଵରୀ । ସବୁ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ହେଲା ପରି । 
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ଜାଗାର ନାଁ ହେଲା ପଞ୍ଚପୀଠ । ଏଇ ନାଁଟି ଏତେ ଖ୍ୟାତ ହେଲା ଯେ ମୂଳ ଗାଁ 
ଲୁଣ୍ରିପାଲୀର ନାଁ ହଜିଗଲା । ଲୋକ ପେଟି ସନ ଦେଇ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ରେକର୍ଡରେ 
ଲୁଣ୍ତି ପାଲୀ ନାଁକୁ ବଦଜେଇ ପଞ୍ଚପୀଠ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ଏ ନିବେଦନ 
ସରକାରଙ୍କର ସବୁ ମାପ ଭେଦି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସରକାରୀ ରେକର୍ଡରେ ସିନା ହେଲାନି, ହେଲେ ଆଉଗୋଟେ ବାଗରେ 
ଆପେଆପେ ହୋଇଗଲା । ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କ ଯୋଗୁ ସ୍ଥାନଟି ବୃକ୍‌ଠାରୁ ବି ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା ¦ ପଞ୍ଚପୀଠ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । କେବଳ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିଲା 
ଯେ ଭୋ।'ଦଇବା ରେଜେଷ୍ି ବା ସେଟେଲ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫିସକୁ ନୂଆ ଆସୁଥିବା କିରାଣି 
କଦବାକ୍ସଚିତ୍‌ ସିରସ୍ତାରେ ଲୁଶ୍ଡିପାଲୀ ର୍ନ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । 

ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମନେ ପକେଇ ପାରୁଥିଲେ । ଗାଁ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥିବା 

ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ହାଣେଶ୍ବରୀ ଥିଲେ ଲୁଶ୍ତିପାଲୀର ଗ୍ରାମଦେବତୀ । ମରଦ ମାଇପେ 
ସଭିଏଁ ପୂଜା କରି ପାରୁ ଥିଲେ। ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଠାକୁରାଣୀ ମହିମାମୟୀ ହେଲେ ତ 
ଭଲ କଥା, କିନ୍ତୁ ଏଡେ ଦୂରଛଡ଼ା ଓ ଏତେ ନିର୍ଦପ ହୋଇ ଗଲେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ 
ଅଭିଶାପରୁ ଲୁଣ୍ଡିପାଲୀ ନାଁ ଲୋପ ନ ହୋଇଥ୍‌ବ କାହିଁକି ? 

ଆଦରରେ ଝିଅ, ଘିଅ ଆଉ ଦିଅଁଙ୍କୁ ସାଇତି ନ ରଖ୍ଲେ ସେମାନେ ହାତଛଡ଼ା 
ହୁଅନ୍ତି । ଏକଦମ୍‌ ସତ କଥା । ଝିଅ ପଥ ହୁଡ଼େ । ଘିଅ ଗନ୍ଧ ଛାଡ଼େ । ଦିଅଁ ରକ୍ତ 
ଲୋଡ଼େ । 

ସିରସ୍ତାରେ ଗ୍ରାମ = ସାବକ ନାମ ଲୁଶ୍ଡିପାଲୀ, କଥିତଂ ପଞ୍ଚପୀଠ? ପରି ଲେଖିବା 
କୌଶଳ ଯେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ଏବେ ବି ଚାଲିଛି । ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, 
“ବୃଝିଲ ନା, ଲୁଚେଇ ବାସନ ବିକି କଳସବସା ଦିନ ଖାନଦାନି ଦେଖେଇବା ପାଇଁ 
ନୂଆ ପାଟ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ପିନ୍ଧିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିବା କୌଣସି ପ୍ରାଚୀନ ଉଦ୍ଧତ ଜମିଦାରର 
ଦରିଦ୍ର ଦାୟାଦ ଯେମିତି ପରିଚୟ ସଂରକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଅଶେଷ ଯାତନା ଭୋଗୁଥାଏ 
ସେମିତି ଅନେକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଦୁଃଖ ଭୋଗିଚି ଲୁଣ୍ଡିପାଲୀ ନାଁର ପରିଚୟ ।” 

ବହୁ ପରେ ସେଇଠି ସ୍ଥାପିତ ହେଲା ପୋଷ୍ଟଅଫିସ , ପଶୁଚିକିସା କେନ୍ଦ୍ର ଏଲ୍‌ପି- 
ୟୁପି ସ୍କୁଲ । ଏବେ ତ ସେଠି କଲେଜ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ । ଗୋଟେ 
ଏରିଆର ନାଁ ପଞ୍ଚପୀଠ ! ଏମିତି ଏମିତି ଲୁଣ୍ଡିପାଲୀ ନୀ ଲୋପ ହୋଇଗଲା । କେବଳ 
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ଯେ ନାଁଟି ହଜି ଗଲା ତାହା ନୁହେଁ, ଏକାସାଙ୍ଗରେ ନିଶ୍ଚିକୁ ହୋଇ ଯାଉ ଥିଲା କେତେ 
ମଣିଷଙ୍କ ବିବରଣୀ ଓ ଆହୁରି ଅଗଣନ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ଏକଦା ପ୍ରଚଳିତ ସେମାନଙ୍କର 
ଅସଂଖ୍ୟ ବିଜୟୀ ଗାଥା ସମୂଳେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବେ ଅଥବା ନୂଆ ନୂଆ 
ସଂସୁରଣରେ ଉଦା ହେଉଥିଲେ । 

ଲୁଣ୍ଡିପାଲୀର ମୃତ୍ୟୁ କାହାରିକୁ କିଛି କଷ୍ଠ ଦେଇ ନ ଥିଲା । 

ଏଥିପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଧନା ଏବଂ ସମୁଦାୟ ବିବର୍ଭନର ରୂପ ଯାହା ହୋଇ 
ଥାଉ ପନେ ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ନ ଥିଲେ ଜାଗାର ନାଁ କେବେ ହେଲେ 
ପଞ୍ଚପୀଠ ହୋଇ ପାରି ନ ଥା'ନ୍ତା । ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ଏହା ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ । 

ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କ ନାଁରେ ଭଲ କିମ୍ବା ଭୟ ବଖାଣିବାକୁ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ଗପ 

ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା । ଆଜି ହସ ଲାଗିଲେ ବି ଚିତ୍ରଟନ୍ଦ୍ର ପିଲାଦିନେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥିଲେ । ପତ୍ରିକାର ସାମ୍ବାଦିକ ବିବରଣୀ ସହିତ ସେଥିରୁ ଅନେକ ନିହାତି ଅମେଳ 
ଲାଗୁଥିଲେ । ପୃଷ୍ଠା ଓଇଟାଇଲା ବେଳେ ସେ ଭାବୁଥିଲେ, ଜନ୍ମ ଓ ଡଙ୍କ ମଡ଼ା 
ଜୀବନର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସହିତ ସାମ୍ବାଦିକ ବିବରଣୀକୁ ତରାଜୁରେ ତଉଲିବା ନିହାତି 
ବେଅକଲ ବିଚାର । ଫୁଲ କେମିତି ଗଛର ଆୟତନ ମାପିବ ? କିନ୍ତୁ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ 
ଫୁଲ ଦେଖାଯାଏ ଓ ତାହା ହିଁ ହୁଏ ଗଛର ପରିଚୟ | 

କିନ୍‌ଝରି ପରିକା ନାଁଟି ଏବେ ପିରାମିଡ୍‌ ତଳର ଭୂଇଁ । ତାହା ଆଉ କେହି 
କଦାପି ଦେଖି ପାରି ନ ଥା'ନ୍ତେ। ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ପଞ୍ଚପୀଠ । ଆଉ ଭୟାନକ 
ରୂପରେ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭକ୍ତି ଓ ଆଦରର ହାଶେଶ୍ଵରୀ ଆଜି ହାରେଶ୍ବରୀ 
ରୂପରେ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଏପରି ମହିମା ହାସକୁ ଖ୍ୟାତିରୂପକ ଗଳାଗଜରା କରିବାକୁ 
ତାଙ୍କ ମନ କହୁ ନ ଥିଲା । 

ସମୟ କେବଳ ଶେଷ ଦେଖେ । ତା'ର କ୍ଷମତା ସେତିକି । କାରଣ ସେ ପଛ 
ପାଇଁ ଆଖି ନ ବଢିବ ତ ଆଗକୁ ଚାଲିବ କେମିତି ? ପାଦ ଛନ୍ଦି ହେବ । ମଣିଷମାନେ 
କେମିତି ନିଜ ଲୋଭର ଛବି ବଦଳାଇ ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କୁ କୋଉଠୁ ନେଇ କୋଉଠି 
ପହଞ୍ଚେଇ ପାରନ୍ତି - ଏକଥା ସେ ଅତି ସହଜରେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛନ୍ତି । ଅକସ୍ମାତ୍‌ 
ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଗଞ୍ଜା ବଳିରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥିବା କିନ୍‌ଝରି ଆଜି କେମିତି ମଣିଷ 
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ମନରୁ ଆତ୍ସାଛଡ଼ା ଲହୁର ଧାର ବୁହାଇ ପାରୁଛି - ତାକୁ କେହି ଦେଖିବେନି ? ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଅତୀତ କହି ଆଡ଼େଇ ଦେବା କେମିତି ସମ୍ଭବ ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । 

ଏବେ ପରଶିଲାବେଳେ କି ସୁନ୍ଦର ରଫୁ ସିଲେଇ ! ପତ୍ରିକାଟିରେ କେତେ କଥା 
କୁହାଯାଇଛି । ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ । ତନ୍ତ୍ରଯୁଗଠାରୁ ହାରେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ଗାଥା । 
ବଳିବିରୋଧୀ ସ୍ବେଚୁାସେବୀମାନଙ୍କ ମତ । ସେବାୟତଙ୍କ ସୈବଦ୍ଧାନ୍ତିକ ପ୍ରତିବାଦ । 
ପତ୍ରିକାର ସାମାନ୍ୟ ବକ୍ତବ୍ୟ ¬ ବଜିର ଏତେ ଉଚ୍ଚଟ ରୂପ ଆଜିର ମାନବବାଦ 
ସହିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । କଂଣ କମ୍‌ ହେଲେ ଚଳନ୍ତା କି ? ହିଂସାକୁ ଗଣ୍ଡିଧନ କରି 
ରଖିବ କି ଛାଡ଼ିବ - ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ପାରି ନ ଥିବା ମଣିଷ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର 
ଅଳ୍ଚିନ୍ଦ ଖୋଜିବି ତ ଆଉ ଖୋଜି କିଏ ? 

ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ୟା'ଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ! 

ମାଣଶେଶ୍ବରୀ । ଭକ୍ତ ନିଜର ସକ୍ଷ ଅନୁଯାୟୀ ବିଗଳିତ ମନରେ ଯଦି କଣିକାଏ 
ଭୋଗ ଦେଲା, ବୋଲ ସେ ମାଶେ ପ୍ରମାଣେ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇବ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
ମାଣେ ଟି ! ମଣିଷ ପାଇଁ କେତେ ନ ହେଉ ଥିବ । 

ସମ୍‌ସୋଲା ର୍ଗାଁର ସୁଧାକର ପତି । ରାଜାଙ୍କ କଚିରିରେ ଅବୈତନିକ ମୋହରିର ! 
ଦିନକୁ ଦି ଓଳି ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନ ଥିଲା । ବୂଢ଼ା ଦିନେ କ'ଣ ଗୋଟେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ହୁ 'ଦସ୍ତ କୋଶେ ଜଙ୍ଗଲ ଭେଦ କରି ଚାଲିଚାଲି ଖେଦି 
ଗଲା । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ଖୋଜିଲା ଏବଂ ପାଇଲା । ଚୂଆ ଚନ୍ଦନରେ ମାର୍ଜ୍ଚଣା କଲା । 
ତା ପରଠାରୁ ଯୋଉଦିନ ସିରସ୍ତା ଛୁଟି ସେଦିନ ପତିବୃଢ଼ାର ଏଇ କାମ ! ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ହେବାଯାଏ ସେ ପୂଜା ମାର୍ଚ୍ଚଣା ଚଳେଇ ରଖି ଥିଲା । ତା ବର୍ଭଶର ବଡ୍ତି ଦେଖ । 
ବୁଢ଼ା ଅଣନାତି ପଣନାତି ଦେଖିଲା । କିଏ ମାଜିଷ୍ଟର ତ କିଏ ଜଜ୍‌ | କିଏ ହାକିମ ତ 
କିଏ ପ୍ରଫେସର । କିଏ ଲଣ୍ଡନରେ ତ ଆଉ କିଏ ଆମେରିକାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସବୁଠି ଜୟଜୟକାର । 

ବାଣେଶ୍ଵରୀ । କୋପ କଲେ ବାଣ ମାରିଦିଅନ୍ତି । ୦ - ମୁଣ୍ଡୁଳା ପରି 

ଡଉଲଡାଉଲ ଭେଣ୍ରିଆ ବି ନାଠି ହେଇ ଶୁଖିଶୁଖି ମରିଯାଏ । ପଟାଏତ ପୁଅ 
ରାଜେଶ୍ବରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଲୋକେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବରଗଛରେ ବସିଥିବା 
ଗୋଟେ ଗେଶ୍ଡାଳିଆକୁ ସେ ମଜାରେ ଗୁଳି ମାରିଦେଲେ । ପକ୍ଷୀଟା ଠୋ କରି ତଳେ 
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ପଡ଼ିଗଲା । ମରିବା ଆଗରୁ ମାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବହୁତ ଫଡ୍‌ ଫଡ୍‌ ହେଇା। କାଳେ 
ବଞ୍ଚି ଯାଇଥା'ନ୍ତା । ହେଲାନି । ରାଜେଶ୍ବରଙ୍କ ବୋଲକରାମାନେ ତାକୁ ନେଇଗଲେ । 
ଦିଲେଶ୍ଵର ରାଉଳ ଅନେଇଚି, ବାଶେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ରଭ୍ତ ଝରିଲା । 

ତା'ପରେ ରାଜେଶ୍ବର ଉଆସକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି କି ନା, ହେଲା ରକ୍ତବାନ୍ତି । ଦିନ 
ପନ୍ଦରଟା ଭିତରେ ଶୁଖିଶୁଖି ସେ କଣ୍ଟା । ଜଳ ଆହାର ଛୁଇଁଲେନି। ରାଜାପୁଅ । ତାଙ୍କ 
ଗୁଳିରେ ଗେଣ୍ଡାଳିଆଟେ ମରିବା ପରି ଛୋଟିଆ କଥା । ସିଏ କାହିଁକି କାହାକୁ 
କହିଥା' ନ୍ତେ ? କିନ୍ଧୁ ତାହା ଥିଲା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଗଛ । ସେହି ଗଛର ସାର୍ବଜନୀନ 
ଅଭୟପଣକୁ କେହି ନିଜ ହିମ୍ମତରେ ମାପିବାକୁ ସାହସ କରିବା ଉଚିତ ନୁରହେଁ- 
ରାଜେଶ୍ବର ବୋଧେ ଏତିକି ଜ୍ଞାନ ଶିଖି ନ ଥିଲେ । 

ପଟାଏତ ସାହେବ ପୁଅର କି ଚିକିତ୍ସା ନ କରେଇଛନ୍ତି ? କଲିକତା ନେଲେ । 
ମାସେ କାଳ ଇଂଲିସ୍‌ ଡାକ୍ତର ଦେଖିଲେ । କିଛି ହେଲାନି । ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ପ୍ରାର୍ଥନା 
କର ।” ତା'ପରେ ଯାଇ ରାଜେଶ୍ବର ନିଜ ମା'ଙ୍କ ଜରିଆରେ ବାପାଙ୍କୁ ଗେଣ୍ଡାଳିଆ 
ଶିକାର କଥା ଜଣେଇଲେ । 

ସେପରି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ କେଉଁଠି, ପଟାଏତ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥା'ର୍ରି । 

“ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦ୍ରୋହ କଲ ତ ଠାକୁରାଣୀ କୋପ କଲେ, ମୁଁ କୃପା ମାଗିବି 
କାହାକୁ ? ” ସେ କ'ଣ କରିବେ ବା ନ କରିବେ, ନିଜ ଅକଲକୁ ବହୁତ ଓଲଟପାଲଟ 
କଲେ । ଶେଷରେ ପୁଅକୁ ଆଣି ବାଶେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଆଗରେ ଗଡ଼େଇଦେଲେ। କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି 
କହିଲେ, “ମା ଲୋ, ମୋ କୁଳରେ ଏଇ ଗୋଟିଏ । ସେ ତତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି । 
ଅପ୍ରାଧ କଲା। ତା ପାପ ମୋ ମଥାରେ ଲଦି ବଦଳରେ ମତେ ଏ ଜଗତରୁ ନେଇଯା । 
ତା ବିନା ଏ ଜୀବନ ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।” 

ଦେଖାନ୍ତେ ସତ ଅଦେଖାକୁ ମିଛ ପରି ମାସ ଦି'ଟା ପୂରିନି ପଟାଏତ ସ୍ଵର୍ଗଧାମ 
ଚାଲି ଗଲେ । ଆଚମ୍ଭିତ କଥା, ରାଜେଶ୍ବର ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଲା ପରି ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ। 
ଉଦ୍ଧତପଣ ଛାଡ଼ି ନ ଥିଲେ ବି ସେ ଆଉ କେବେ ଖାଲି ପାଞ୍ଚପୀଠ ନୁହେଁ, ପୂରା 
ଅଞ୍ଚଳଟା ମାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଜଣେ ଅତି ବଦମାସ ରାଜପୁତ୍ରରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଥିଲେ । ଭୟରେ ହେଉ ବା ଭ୍ରାନ୍ତିରେ ହେଉ, ସେପରି ଜଣେ ଉଦ୍ଧତ ଦୂରାଚାରୀ 
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ପାଞ୍ଚପୀଠ ମାଡୁ ନ ଥିବାରୁ ଠାକୁରାଣୀମାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଭୟଶୂନ୍ୟ ଗୁହାରି 
ଶୁଣୁଥିଲେ । 
ଚଣ୍େେଶ୍ଧରୀ । ମା'ଙ୍କର ଥିଲା ଚଣା ଭୋଗ । ସାରା ଅଞ୍ଚଳରେ ଚଣା ଚାଷ 

ହେଉ ନ ଥିଲା ବା ଏବେ ବି ହେଉନାହିଁ । ମାତ୍ର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନୈବେଦ୍ୟ ପାଇଁ ରାଞ୍ଚି 
ଏବଂ ରାୟପୁରରୁ ଶଗଡ଼ରେ ଚଣା ଆମଦାନୀ ହେଉଥିଲା । ଆଜି ରାଜନୀତି, ଚାଉଳ 
ଏବଂ କେନ୍ଦୁପତ୍ର ବେପାରରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଥିବା ଭିନ୍ଦର ବଂଶର ଆଦିପୁରୁଷ 
ଥିଲା ପରମିନ୍ଦର ସିଂହ ଭିନ୍ଦର । ଆଉ ଆଉ ତିରିଶ ଚାଳିଶ ମରଦ ଓ ତିର୍ଲାଙ୍କ ସହିତ 
ସିଏ ବି ରାଣୀଙ୍କ ଯୌତୁକଭାବେ ପାତିଆଲାରୁ ଆସିଥିଲା । ପରମିନ୍ଦର ଅନ୍ତେ ତା 
ପୁଅ ହରବିନ୍ଦର ଆଉ ପ୍ୟାଲେସ ସେବା ପାଇଲାନି । ଗୋରୁ ମଇଁଷି ରଖି ଚଳିଲା । 
ସିଏ ଏଇ ଠାକୁରଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଚଣା ବେପାର କରି କେଡ଼େରୁ କେଡ଼େ ହେଲା ତାହା 
ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଦୂଇ ପିଢ଼ିର କଥା । 

ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ବରଉଁଶର ଆଧିନିଧି ମାଡ଼ିଗଲା ଯେ ମାଡ଼ିଗଲା। ଆଦିଅନ୍ତ ଜାଣି 
ହେଲାନି । ଯୋଉ ଦଳ ସରକାର କରୁ ପଛେ, ଭିନ୍ଦର ଘରୁ ନିଶ୍ଚେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଥିବ। 

ରାଶେଶ୍ବରୀ । ତାଙ୍କ ନାଁରେ କେହି ରାଣ ପକାର୍ତି ନାହିଁ । ସେଇ ନାଁ ଧରି 
ଅସତ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରିଲେ - ବୋଲ - ସର୍ବନାଶ ! ଉଦାହରଣରୂପେ ଲୋକେ ଗଉନ୍ତିଆଘର 
ବିଲୁଆଡିରଅଆଁ ଢିଅକୁ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତି । ପଣ୍ଡା ଘର କଂସା-କବାଟ ଥଲା | କୁଳି କଦନ୍ବ 
ପଣ୍ଡା କୁଚକ୍ରୀଟେ । ତା'ର ସବୁବେଳେ ନିରଆଁଗିଳା କାମ । ମୋଟେ ଥରଟେ ସେ 
ରାଶେଶ୍ବରୀଙ୍କ ନାଁରେ ଦ୍ରୋହ କରିଥିଲା। 

ସାଦାକାଗଜରେ ଟି ପଚିହ୍ନ ରଖି ସେ ସୁନା ତନ୍ତିକି ମାତ୍ର ଦି ପୁଡ଼ୁଗ ଧାନ ଉଧାରି 
ଦେଇଥିଲା । ପରେ ଦାବି କଲା କ'ଣ ନା, ସୁନା କୁଆଡ଼େ ଶହେ ଟଙ୍କା ରଣ ନେଇଚି । 
ଅସଲରେ କଦମ୍ବ ପଣ୍ଡାର ଲୋଭ ଥିଲା ଯେ ତା ପିତୃପୁରୁଷ ସୁନାର ପିତୃପୁରୁଷକୁ 
ଦେଇଥିବା ଦେଢ଼ ମାଣ ଡହନିଆ ଜମିଖଣ୍ଡକ ଉପରେ । 

ଲୋଭୀମାନେ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ସୁଯୋଗ ତିଆରି କରି ପକାର୍ତି । ପାଖରେ 
କ୍ଷମତା ଥିଲେ ଏମିତିକା ଇଚ୍ଛା ମଣିଷର ଆହୁରି ପ୍ରବଳ ହୁଏ । ପଣ୍ଡା କୋରଖ 
କରେଇ ସହଜରେ ଜମିଖଣ୍ଡିକୁ ଅଧି କାର କଲା । ପାପର ନିଜ ଚକ୍ର ଓ ନିଜ ଭଉଁରି । 
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ମୁସ୍ତରି ରେକର୍ଡ ଦରଜ କରେଇ ନେବାକୁ ସେ ଚରଚର ହେଲା । ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ । 
ଡଦାରଖ ବେଳେ ସେଇ ଫାଇଲଟା ଇଂଲିସ ହାକିମଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ସୁନା 
ତତ୍ତି ପରିକା କେହି ଜଣେ ଯାଇତାଇ ଲୋକ କାହିଁକି ଶହେ ଟଙ୍କା କରଜ କଲା 
ବୋଲି ସେ ଡାଉଟ୍‌ କଲେ । 

ପେସ୍ଟାରକୁ ଡାକି ଅର୍ଡର ଦେଲେ, ‘କଦମ୍ବ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ହାଜର କରା” । କଦମ୍ବ 
ପଣ୍ଡା ଓ ସୁନା ତନ୍ତି ପାଖକୁ ସର୍ଚିଟକୋର୍ଟ ନୋଟିସ ଆସିଲା। ପିଆଦା କହି ଦେଇଗଲା। 
ହାକିମ କୁଆଡ଼େ କଦମ୍ବ ପଶ୍ଡାକୁ ଅର୍ଡର କରିଥିଲେ - ସୁନା ତନ୍ତି କିଏ ତାକୁ ତୁ 
ଖୋଜିବୁ । ନୋଟିସ ତଦ୍‌ବିର କରିବୁ । ତାକୁ ଆଣି କୋର୍ଟରେ ହାଜର କରେଇବା 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୋର । I 

ଜମି ଖଶ୍ରିକ ହାତଛଡ଼ା ନ ହେଉ । ସୁନା ଆଗରୁ ଗର୍ଉନ୍ତିଆଙ୍କୁ ଅନେକ ଅନୁନୟୀ 
ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲା । ଦୟା ତ ଦୂରର କଥା, ବରଂ ତାହା କଦମ୍ବ ପଣ୍ଡାର ଦର୍ପକୁ 
ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥିଲା । ଛାର ଆଶ୍ରିତ । ଏଡ଼େ ବହପ, ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାକୁ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ 
ମନା କଲା ? ଆମ୍ଭେ କିସ ପାଞ୍ଚପଚିଶ ଦେଇ ନ ଥା'ନ୍ତୁ କି ? ଗଉନ୍ତିଆଙ୍କ ରୋଷ, 
ରାଜ -ରୋଷ | ନିସ୍ତରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସୁନା ତନ୍ତି ସର୍ବନାଶର ଶେଷ ଦୁଆରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥିବା ବେଳେ କଦମ୍ବ ପଣ୍ଡା ତାକୁ ଡକେଇଲା ଏବଂ ପିଆଦାମାନଙ୍କୁ ହୁସିଆର 
କରି ଦେଇଥିଲା — ତାକୁ ଆଗେ କହିଦବ ଯେ ଗଉନ୍ତିଆ ଆଦରରେ ଡାକୁଛନ୍ତି । ସେ 
ଯେମିତି ଏଠିକି ହସିହସି ଆସିବ । 

ପିଆଦାମାନେ ବାଟସାରା ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ କେତେ କଥା କହିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସୁନା ତନ୍ତି ମୋଟେ ହସି ପାରି ନ ଥିଲା । ତା ହସ ତିନ୍ତି ଯାଇଥିଲା ତିନୋଟି ଛୁଆ, 
ବୁଢ଼ୀ ମା ଓ ମାଇପଙ୍କ ଲୁହରେ | ମନ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା ଅଜଣା ଭାଗ୍ୟ କତିରେ । ସେ 
ଗଉନ୍ତିଆର କଥାଯାକ ସବୁ ଶୁଣିଲା । କେତେ ପ୍ରସ୍ତାବ, କେତେ ଆଶ୍ବାସନା । 

ସେପରି ଇଚ୍ଛାର ଛାଇ ତଳେ ଠିଆହବା ସୁନାମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅଦୌ ନିରାପଦ 
ନୁହେଁ । ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁନା ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେଥିରୁ ମୁକୁଳିବାର 
ଉପାୟ । ଏମିତି ଅଖଞ୍ଜ ବେଳେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ ହିଁ ଆଶ୍ରା | 

ସମ୍ମତଭାବେ ନାହ୍ଲେଇ ନିକିଟେଇ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସୁନା ତନ୍ତି ମନେମନେ 
କଦମ୍ବ ପଣ୍ଡାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥିଲା । 
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ଆଇନ ଯେମିତି ତାକୁ ଛୁଇଁ ନ ପାରେ, ତହିଁର ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀଭାବେ ମାଜିଷ୍ଟର 
ଆଗରେ ସବୁକଥାରେ ସଜାଡ଼ି ହଁ ମାରିବ କହି ସୁନା ସେଠୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଥିଲା । 
ଧର୍ମ, ଚୁ ଦେଖ” ଛଡ଼ା ସୁନା ଆଉ କିଛି କହି ପାରି ନ ଥା'ନ୍ତା । 

କିନ୍ତୁ ବିଚାର ଦିନ କଥା ସ୍ୟାଡ଼କୁ ଗଲାନାହିଁ । କୋର୍ଟ ବସିଥିଲା ପଞ୍ଚପୀଠ 
ତୋଟାରେ ! ଖୋଦ୍‌ ଇଂଲିସ୍‌ ମାଜିଷ୍ଟର ରାଶେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇ କଦମ୍ବକୁ 
ଧମକେଇ ପଚାରିଲେ, “ଏଇ ଗଡେସ୍‌ ନାଁ ନେଇ ସତ କହ । ତୁ ସୁନା ତନ୍ତିକି 
କରଜ ଦେଇଥିଲୁ ? ” 

ପଣ୍ଡା ଢେର ଛେପ ତୋକିଲା । ଥ ଥ ମ ମ ହେଲା । ଷେଣ୍ଢ ମାଇଲେ ମଲା, 
ଷେଣ୍ଢକୁ ମାଇଲେ ମଲା ପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଗଲା ବିଚରା ¦! ଯୋଉ ମିଛ ରଟିରଟି 
ସେ ଏତେ ବାଟ ଚିତା କାଟି ଆସି ସାରିଥିଲା, ଏବେ କେମିତି ଅଲଗା କଥା କହିବ ? 
ପୁଣି ଇଏ ଇଂଲିସ୍‌ ହାକିମ । କ”ଣ ନାଇଁ କ'ଣ କରି ଦବ । କଦମ୍ବ କୂଳକିନାରା 
ପାଇବନି । ଏକା ରାଶେଶ୍ଵବରୀ ଠାକୁରାଣୀ ହିଁ କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରିବେ ଭାବି ସେ ତାଙ୍କୁ 
ମନେମନେ ସୁମରଣା କଲା ¦! ସେରେ ଓଜନ ସୁନାର ସାଜ ମୁକୁଟ ମାନସିକ କଲା । 
ଯାଚିଲା ବେଳେ ବି ଭାବୁଥିଲା, ଏ ଅଗ୍ାଅଗ୍ି ବନସ୍ତ ଭିତରେ ସୁନା କ'ଣ ନିରାପଦ 
ରହି ପାରିବ କି ? ହଉ ହେଲା, ମୁଁ ଆଣିବି । ପିନ୍ଧେଇବି । ପୁଣି ନେଇ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ହେପାଜତରେ ଘରେ ରଖିବି । ‘ହେ ମା, ମତେ ଏଇ ଥରକ ଛାଡ଼ି ଦେ | ଆଉ 
କଦାଶ୍ଚ କଦାଶ୍ଚ କଦାଶ୍ଚ ମିଛ କହିବି ନାହିଁ ।” 

କଦମ୍ବ ପଣ୍ଡାଠାରୁ ଜମି ହାତଛଡ଼ା ହେଲାନି ସତ, କିନ୍ଧୁ ଏମିତିକା ଛଳ ମାନସିକ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି କାମ ଦେଲାନି । ବର୍ଷେ ପୂରିନି । ଦି ଦି'ଟା ଯୁଆନ 
ପୁଅଙ୍କୁ ଯମ ନେଇଗଲା । ବଡ଼କୁ ବାଘ ଖାଇଗଲା । ସାନ ମଲା କଲେରାରେ । ନିଜ 
କୁଜ ବୂଡ଼ିବାର ସବୁ ଗତି କଦମ୍ବ ଖୋଦ୍‌ ନିଜ ଚମଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲା । ମରିବା 
ଆଗରୁ ଦେହରେ ପୋକ ସାଲୁସାଲୁ ହେଲେ । କେହି କତି ମାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଯିଏ 
ଯାହା ପାରିଲେ ବୋହି ନେଲେ । କି ସୁନ୍ଦର ପୂରନ୍ତା ଭଣ୍ଡାର, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । 

ଏକଥା ଶୁଣିଥିବା କେହି ବି ରାଶେଶ୍ବରୀଙ୍କ ନାଁରେ କଦାପି ହଲପ କରି ପାରୁ ନ 
ଥିଲେ। 
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ସବୁଠୁଁ ମହିମାମୟୀ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଏବଂ ଡାକିଲେ ଓଃ କହୁଥିବା ଠାକୁରାଣୀ ହେଉଛନ୍ତି 
ମା ହାଶେଶ୍ଵରୀ । ତାଙ୍କ ଅସଲ ର୍ନାଁ ହାରେଶ୍ବରୀ ଏବଂ ଭକ୍ତର ଦୁଃଖ ହରଣ କରିବାକୁ 
ସେ ସବୁଠୁଁ ଦୟାଳୁ । ପୋଥୀ ପୁରାଣ ନାଁ କହି ଏପରି ଯେତେ ପ୍ରଚାର କରା 
ଯାଇଥିଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଓ ବିଦମ୍ପ ଶୁଭୁଥିବା ତାଙ୍କ ନୂଆ ନାଁଟି ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ 
ମୋଟେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ସେ ହାଶେଶ୍ଵରୀ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥିଲେ । 

ପ୍ରାଣୀ ପାଇଁ ଦୟା ଏବଂ କ୍ରୋଧର ଅନୁପାନ କେତେ ହେବା ଉଚିତ ତାହା ମା 
ହାଶେଶ୍ବରୀ ହିଁ ନିର୍ବାରଣ କରନ୍ତି । ଅକାରଣରେ ଉଗ୍ର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ନ୍ୟାଯ୍ୟ କରୁଣାରୁ 
ରେଫେ ଉଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେମିତି ଦେଖାନ୍ତି ଉଲ୍ଦ୍ଦିତ ଉପ୍ରୋଧ, ଉଚ୍ଛେଦ କରନ୍ତି 
ବି ସେମିତି । ଯେତିକି ଦୋଷ ସେତିକି ଦଣ୍ଡ । କାହା ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ମହଣେ 
ଚୋରି କରି ମା'ଙ୍କ ସେବାରେ କିଏ ଯଦି ଜୁକୁଡ଼ାଟେ ବଳି ଦିଏ ତା କାମ ଚଳିଯାଏ । 
ନ୍ୟାୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କଥାଟା ଅଖଞ୍ଜ ଲାଗୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏହା ସପକ୍ଷରେ ଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତି 
ବଳିଷ୍ଠ । ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ସରିଯାଏନି, ମାତ୍ର ଭକ୍ତ ତ ବଞ୍ଚିଯାଏ ନା ! ହାଲ୍‌ ବିଚାରରେ 
ଏହା ଇ ତ ସାମ୍ୟବାଦ । ବରଂ ମା'ଙ୍କ ଦୟା ଓ ପରିଚାଳନା ଯୋଗୁ ଲୋକେ ଭକ୍ତିରେ 
ଉଗ୍ର ସ୍ଵଭାବରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥୂଲେ । 

ହାଶେଶ୍ବରୀଙ୍କ ମହିମା ପ୍ରଚାରରେ ଗିଲଡ଼ିଆ ଗାଁର ନରି ବିଶ୍ବାଳ କଥା 

କେହି ଭୁଲି ପାରିବେ ? ବାହାଘର ଦଶ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥିଲା ! କୋଳକୁ ସନ୍ତାନଟିଏ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ଗେରସ୍ତ ଭାରିଯା ଦିହେଁ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧିଆ ପଡ଼ିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ | ବାଘଭାଲୁ ଖାଇଗଲେ ବି କାହାରି ଜାଣିବା ଉପାୟ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ନିଷ୍ଠା ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଦି'ଟା ଦିନ ପୂରିନି । ଭାରିଜା ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଚି ସାଖ୍ୟଲକ୍ଷ୍ୟପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରି । ଫରଫର ଧଳା ଲୁଗା ! ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୁଢ଼ୀଟିଏ 
କଅଁଳ ହାତ ଚଳୋଉଚି । କହୁଚି ¬ ଯା ମା, ଯା । ଏଥର କୋଳ ପୂରିଯିବ । 

ଉଷୁନାଧାନ ଗଜା ହେଲା ପରି କଥାଟି ସତ ହେଲା । ମାଇପର ପେଟ ବଢ଼ିବା 
ସହିତ ନରି ସମ୍ଭାବନା ଓ ଆୟୋଜନର କେତେ ରକମ ଶିଢ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଆକାଶକୁ ବାଟ ଖୋଜିଲା । ସେ ଏମିତି ଖାସ୍‌ କିଛି ନ ଥିଲା । ଚାଷବନ୍ଦି 
ଲୋକଟା । ଟିକେ ବଡ଼ ହେଇଥିଲା । ନିକଟସ୍ଥ ମୋଗଲବନ୍ଦିରେ ବର୍ଷକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା 
ମାହ୍‌ଫିସର କାହା ମକଦ୍ଦମୀରୁ ପାଞ୍ଚଣା ଚାରି ପାହୁଲା ଅଂଶ କିଣି ସେ ଧରାକୁ ସରା 
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ମଣିଲା। ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣି ଧାଇକି କହି ସଂସାରଗ ଆଲୋକ ଦେଖି 
ନ ଥିବା ଓ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିବା କଅଁଳିଆ ଛୁଆଟିର ତଣ୍ଟି ଚିପି ସେ ତାକୁ ଏଲ୍ମୁଡ଼ିଶାଳରେ 
ମାରି ଦେଲା | 

ପୁଣି ଯାଇ ଦିହେଁ ଅଧିଆ ପଡ଼ିଲେ । ଏଥର ବି ଭାରିଯା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା । 
ପୂର୍ବସ୍ପପ୍ନର ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ତାକୁ ଆଗପରି କଅଁଳ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । ‘ପୂଜା କରି ନ 
ଜାଣିଲେ ଫୁଲର କି ଦୋଷ ? ଯାହା ଦେଲି ପ୍ରସାଦ ନ ଭାବି ତା ତଣ୍ଟି ଚିପି ମାରିଦେଲ ? 
ହଉ, ତମେ ଦିହେଁ ତ ମୋ ଭକ୍ତ । ଏଇଥର ଶେଷ ।” ଏମିତି କେତୋଟି ଅର୍ଵବାକ୍ୟ 
ଉଚ୍ଚାରି ସ୍ପପ୍ନରୁ ଠାକୁରାଣୀ ଉଭାନ ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ ପୁଅଟିଏ ହେଲା । 
ସେହି ପୁଅ ହିଁ ବାପକୁ କୁରାଢ଼ିରେ ହାଣି ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଅଲଗା କରିଦେଲା । ବିଚାର 
ପରେ ପୁଅକୁ ଫାଶି ହେଲା । ଲୋକେ କହିଲେ, ଦେଖ ଠାକୁରଣୀ କେତେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ । 
ସେ କଂଣ ନିଜ ହାତରେ କିଛି କରନ୍ତି ? କଲା ସିଏ, ମଲା ସିଏ । କିନ୍ତୁ, ମା 
ହାଣେଶ୍ବରୀଙ୍କ ମହିମା ପ୍ରଚାର ସହିତ ନରି ବିଶ୍ବାଳ ପରି ଜଣେ କୁଳବୁଡ଼ା ପାପିଷ୍ଠର 
ନାଁ ବି ପ୍ରଚାର ହେଉଥିଲା । 

ମଣିଷ ପାପରୁ ସଂପୂର୍ଣ ମୁକ୍ତି ପାଇବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ଭକ୍ତପଦ ଲୋଡ଼ିବା ପରି 

ଅନ୍ନେଷଣ ବି ସେ ଛାଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । କାଇଲ ପରେ ମଯ ନିହାତି ନିଲଠ ଓ 
ବେସରମ ହୋଇପାରେ ସେ । ଏସବୁ କଥା ଠାକୁରାଣୀ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ପାପୀକି 
ଯେମିତି ସଇସଲାମତ ରଖନ୍ତି, ପାପକୁ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଭକ୍ତଠାରୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରକ ପାଇଁ 
ଦୂରଛଡ଼ା କରାଇ ପାରନ୍ତି । 

ଆଉରି ବି ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା । ମର୍ଦରାଜ ଦେବଚାର ନିଜ ଭାଇବୋହୂ ସହିତ 
ଗରହିତ ସଂପର୍କ । ପାପ ଯୋଗୁ ଛିଣ୍ଡିଛିଶ୍ଡି ସେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବା କଥା । ମାତ୍ର ତା 
ବଡ଼ତି ଜାରି ରହିଲା | ବୁଝିଲା ବେଳକୁ କ”'ଣ ନା, ସେ ହାଶେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଭକ୍ତ । 
ମର୍ଦଦରାଜ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପୀଠ ନର୍ମାଣ କରିଥଲା ! 

ସବୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ବଡ଼ ହୋଇ ଥିବାରୁ ହାଣେଶ୍ବରୀଙ୍କ ପାଖରେ 

ବେଶି ଭିଡ଼ । ଆହୁରି ବି କାରଣ ଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଦ୍ରୋହ କରି ଭକ୍ତ 
ୟାଙ୍କୁ ଵୋଦା କି କୁକୁଡ଼ାଟେ ବଳି ଦେଲେ ତଦ୍ଧାରା ସେମାନଙ୍କ ଅଭୀଷ୍ଟ ସାଧନ 
ସହଜ ହେଉଥିଲା । କ୍ରମେକ୍ରମେ ଅନ୍ୟ ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ହ୍ରାସ ହେବାକୁ 
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ଲାଗିଲା । ଏମିତି କି, ପୂର୍ଣ ଶାକାହାରୀ ମା ଚଶେଶ୍ବରୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଲୋକ 
ପଙଟ୍ଗତରେ ବସିବା ଲାଗି ବୂଢ଼ା ହରବିନ୍ଦର ସିଂହ ଭିନ୍ଦର ଯେଉଁ ମଣ୍ଡପ ତିଆରି କରିଥିଲା 
ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖାନ୍ତରେ ହାଶେଶ୍ବରୀଙ୍କ ବଜିବେଦୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 
ଚଣା ଭୋଗ ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 

ଶହେ ଘରିଆ ଲୁଶ୍ଡିପାଲୀ ଗାଁର ସାଧାରଣ ଅତୀତ । ଘେରି ରହିଥିଲା 
କିନ୍‌ଝରି ନଇ । ବର୍ଷାଦିନ ଛଡ଼ା ସବୁଦିନେ ଶୁଖିଲା । ଓଦା ହେବାକୁ ମନୋବାଞ୍ଚା । 
କାମାବେଗୀ ନାରୀଟିଏ ପରି ଅର୍ଵ-ଟାଙ୍ଗର ସିଲୁଆଡଙ୍ଗର୍‌ ପାହାଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ତଥାପି ତା ଗଣ୍ଡ ଗହୀର ଚୁଆକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଜୀବଜନ୍ତୁ ବଞ୍ଚୁଥିଲେ । ସେଇ 
ନାଁରେ ଆଜିର ଇରିଗେସନ ଡ୍ୟାମ୍‌ ପ୍ରେଜେକ୍ଟ। ଶୁଖା ଖଡ଼ଖଡ଼ । ଚୁଆ ଖୋଳିଲେ ବି 
ପାଣି ଟୋପେ ମିଳୁନି । 

ହାଶେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗଞ୍ଜା ବଳି ପଡ଼ୁଥିଲା । ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥିବା 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଅନେକ ଯଶଗାଥା ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମନେ ପକାଇ ପାରୁଥିଲେ | 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁଇଟ ଭିଲିଏନ୍‌ ଷ୍ଟୋରି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶତପଥୀ । ବଡ଼ମ୍ବାର 
ମୂଳ ବାସିନ୍ଦା । ସେଠାରୁ ଆସି ରାଜାଙ୍କ ମୋଗଲବନ୍ଦୀ କଚିରିରେ ମୋହରିର ଥିଲେ । 
ଆଉ ଭିଟାମାଟିକୁ ଫେରିବା ନିରର୍ଥକ ଭାବି ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ଗୁହାରି କଲେ । ମଣିମା 
ତାଙ୍କୁ ଜାଗିର୍‌ ସୂତ୍ରରେ ଦୁଇ ମାଣ ନିଷ୍ଟର ଚାଷଜମି ଏବଂ ଗଡ଼ଜାତ ସଦରମହକୁମାରେ 
ପ୍ରାୟ ତିନି ଏକର ଭୂମି ସହ ଏକ ବାସଗୃହ ଦାନ କରିଥିଲେ । କାର୍ଯ୍ୟୋପଲକ୍ଷେ 
ମୋହରିର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶତପଥୀ ମୋଗଲବନ୍ଦୀ କଚିରିରେ ରହୁଥିବାରୁ ଚିନି ପୁଅ ଓ 
ଝିଅଟିଏ ମା'ଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ବଡ଼ ହେଲେ । ଝିଅଟି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ । ସାଧାରଣ 
ଯାନିଯଉତୁକ ସହ ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ମୂଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ ବାହା 
ହେଲା। 

ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ଅଙ୍ଗଦ ହଜାରି ବାଗରୁ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପାଶ କଲା । ଶତପଥୀଏ 
ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପୁଣି କାକୁତିମିନତି ହେଲେ | ଗଡ଼ଜାତ ପ୍ରଶାସନର ରାଜସ୍ସ 
ବିଭାଗରେ ଅଙ୍ଗଦଙ୍କୁ ମୁକରିର କରାଗଲା । ତହିଁର ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଶ 
ସ୍ବାଧୀନ ହେଲା । ଅଙ୍ଗଦଙ୍କ ଚାକିରି ଆପେଆପେ ସରକାରୀ ହୋଇଗଲା । 
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ସେତେବେଳେ ନୂଆ ତିଆରି ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା ନାଲିଯୋଡ଼ା ବୁକ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ଅଧିକାରୀ 
- ବିଡ଼ିଓ - ପଦବୀରେ ସେ ଜଏନ କଲେ । 
ଅଳ୍ନକାଳ ରାଜାଙ୍କ କଚିରିରେ କାମ କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅଙ୍ଗଦଙ୍କ ମିଜାଜ ପୂରା 
ରଜାଳିଆ ଥିଲା । ଗଡ଼ଜାତ ଶାସନରେ ଥାଇ ଅଙ୍ଗଦ ତାତ୍ସଲ୍ୟରେ କହୁଥିଲେ — 
“ ସ୍ଵାଧୀନତା ଗୋଟେ କି ପରିବା ? ” “ରାଜା ନ ଥାଇ ଯେ କେମିତି ଦେଶ । ତଳ 
ଲଙ୍ଗଳାକୁ ଉପରେ ବେଶ। ” ବା “ହାତୀ ନାଇଁ ଯଦି ହାଉଦା କାଇଁ | କନିଆ ନଥାଇ 
ବର କିମ୍ପାଇଁ” । 
ଅଙ୍ଗଦ ଏମିତି ଢଗଢମାଳି କହି ରାଜତନ୍ତ୍ରର ସୁରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିବା 

ଖବର ରାଜବାଟୀରେ ପହଞ୍ଚଜୁଥିଲା । ରାଜ ପରିବାର ଖୁସି ହେଉଥିଲେ । ଅପୂର୍ବ 
ସଂଯୋଗ, ସେଇ ଅଙ୍ଗଦ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ନିଜେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଏକ ଅଭୁଲା 
ମାଇଲଖୁଣ୍ଟରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ । 

ସେଥିଯୋଗୁ କୌଣସି ପ୍ରଶାସନିକ ଅସୁବିଧା ବି ହେଉ ନ ଥିଲା । ସମଗ୍ର 
ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଥିଲେ ଏକମାତ୍ର ଗେଜେଟେଡ୍‌ ଅଫିସର । ଫରେଷ୍ଟ, ରେଭିନିଉ, 
ଏଜୁକେସନ ଓ ପୁଲିସ ପରି ବିଭାଗର କେତେକ କର୍ମଚାରୀ ଷ୍ଟେଟ୍‌ରୁ ସରକାରୀ 
ହୋଇଥିଲେ। ସ୍ଵାଧୀନତା ବା ଗଣତନ୍ତ୍ର ବୁଝିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ମାନସିକତା ଅଙ୍ଗଦଙ୍କ 
ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନ ଥିଲା । 

ଅଙ୍ଗଦଙ୍କର ବହୁ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ବାହାଦୁରୀ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରଚାର ଚାଲେ । 
ଯେମିତି, ପ୍ରଶାସନରେ ଚଳୁଥିବା ବିଭାଗ ଓ ପଦବୀଗୁଡ଼ିକୁ ରାଜ୍ୟ ସାରା ସମାନ 
ଭାବେ ଓଡ଼ିଆରେ କିପରି କୁହାଯିବ ସେଥିପାଇଁ ରାଜଧାନୀ କଟକରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଆସିଥିଲା । ଅଞ୍ଚଳ ଅଧିକାରୀ ଭାବେ ତାହା କେବଳ ସେ ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ! 
ଅଥଚ ଲୋକେ ଭାବିଲେ ଯେ ଅଙ୍ଗଦଙ୍କ ଭାଷା-ପ୍ରୀତି ଯୋଗୁ ଗଡ଼ଜାତ ଶାସନରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଚଳିଲା। 

ଦୁଃଖ ଲୁଚାଇବାରେ ନିଜ ମାଙ୍କ ଅପରିମିତ କ୍ଷମତା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ଅଙ୍ଗଦ ଭାବବିହ୍ଳ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଦିନ ମାଂଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବରେ ଖୁବ 
ଦୈନ ଅବସ୍ଥାରେ ବିତିଥିଲା । ତିନି ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଅଙ୍ଗଦ ପାଠରେ ଖାସା ଥିଲେ । 
ଆର ଦୁଇ ଭାଇ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଓ ବୈଶ୍ଵାନରଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ସକାଶେ ବାପା ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
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ଶିତପଥୀଙ୍କର କୌଣସି ଯୋଜନା ନ ଥିଲା । ବଡ଼ ହେବା ପରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ରାଜବାଟୀ 
ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିରରେ ଅବୈତନିକ ଟହଲିଆ ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ କ୍ରମେକ୍ରମେ 
ସେ ମୁଖ୍ୟ ପୁରୋହିତ ପୁଣ୍ଡରୀକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରିୟଭାଜନ ହୋଇ ପରେ ତାଙ୍କ ଢ୍ଵାଇଁ 
ହେଲେ | ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆଉ ଆଗକୁ କିଛି ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେ ଯୁଗର ଚାଲିଚଳନ ଆଜି କଳନା କରିବା କଷ୍ଟ । ବଚନରେ ହେଉ 
ପଛେ, ଆଜି ଜଙ୍ଗଲ ସୁରକ୍ଷା ଏବଂ ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ସଂର କ୍ଷଣ ହେଉଛି ସରକାରୀ ନିୟମ । 
ସେତେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲ କାଟ କି ଜନ୍ମ ମାର, ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନ ଥିଲା । 
ଗଉନ୍ତିଆମାନେ ରୟାଇ ଟ୍ରେଢେରିରେ ବରାଦ ଅନୁସାରେ ମେଶ୍‌୍କସ୍‌ ଦୀଖଲ କରିବା 
ଚାହିଁ । ଏତିକିରେ ରାଜତନ୍ତ୍ରର ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ । ବୂଢ଼ା କି ରୋଗିଣା ବାଘ ସିଂହକୁ ଯଦି 
କୌଣସି ପ୍ରଜା ମାରି ପାରୁଥିଲା, ଯେତେ ଦିନ ଲାଗୁ ପଛେ, ଯେମିତି ହେଲେ 
ରାଜବାଟୀକୁ ଖବର ଯିବ । ରାଜାଘରୁ କେହି ସେଠାକୁ ଯାଇ ମୃତ ଜନ୍ମୁ ପାଖରେ 
ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଦୃପ୍ତ ଶିକାରୀ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ଫଟୋ ଉଠାଉ ଥିଲେ ! ନ ହେଲେ 
ଛାଇ, ଦାନ୍ତ ଇତ୍ୟାଦି ରାଜବାଟୀକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ କାମ ଚଳି ଯାଉଥିଲା । ଶିକାରୀ 
ରୟାଲ ଟ୍ରେଜେରିରୁ ଟଙ୍କାଏ କି ଅଧୁଲିଟେ ଆର୍ଥିକ ପୁରସ୍ାର ପାଉଥିଲା । ହରିଣ 
ମିରିଗ କୁଟରା ବାର୍‌ହାଆଦି ମାରିବା ମୋଟେ ଦୋଷ ନ ଥିଲା । ଲୋକେ ବରଂ 
ଗୌରବ ବଢ଼େଇବାକୁ ଶାଗୁଆତି ବାଣ୍ଡୁଥିଲେ । 
ପ୍ରଜାଙ୍କ ଢୀବନ ଥିଲା ସଦା ତ୍ରସ୍ତ, ସାଲିସଯୋଗ୍ୟ ! 
ଆଗରୁ ଲୁଶ୍ତିପାଲୀରେ ଥିଲା ଗୋଟେ ଦି” ବଖୁରିଆ ଖପରଲି ଘର। 
କୁହାଯାଉଥିଲା - ରାଜାଘର କଚିରି । ଅଙ୍ଗଦ ସରକାରୀ ଅଫିସର ହେଲା ପରେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକତା ଥିଲା ବ୍ଲକ ଅଫିସ୍‌ ଓ କେତେକ ବାସଗୃହ ନିର୍ମାଣ । ନର୍ମାଣ 
କାର୍ଯ୍ୟ ପରି ଅଧିକାର ପାଇଥିବା ଯେଗୁ ଅଙ୍ଗଦ ଶତପଥୀଙ୍କ କ୍ଷମତା ଓ ଭାବମୂରରି 
ବହୁତ ବଢ଼ିଗଲା । ଦରବାରରେ ସେ କେତେ କ୍ଷମତାରେ ଥିଲେ ତାହା କେହି ଜାଣି 
ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ବାଧୀନ ସରକାରରେ ବି ତାଙ୍କ କ୍ଷମତା କମ ନୁହେଁ, ଏକଥା ସମସ୍ତେ 
ଜାଣୁଥିଲେ । ଚାଙ୍କ ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ ଥିଲା ନାଲିଯୋଡ଼ା ପାଇଁ । ସେ ଅଟକି ଗଲେ 
ଲୁଣ୍ଡିପାଲୀରେ । କାରଣ ସେଇଠି ସେ ରହି ପାରିବା ପରି ଘର ଖଶ୍ତିଏ ଥିଲା । ଜଣେ 
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ମାତ୍ର ଗେଢେଟେଡ୍‌ ଅଫିସର ହୋଇଥିବାରୁ ସବୁ ବିଭାଗର ସବୁ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କୁ 
ରିପୋର୍ଟ କରୁଥିଲେ। 

ନିଜ ଘରୁ ଆସି ଲୁଶ୍ଡିପାଲୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସେ ପ୍ରଥମ ସଂସ୍ଥାପିତ ହେଲେ 
ରାଜାଘର କଚିରିରେ । ସାଙ୍ଗରେ ଇଂଲସ୍‌ ଫିଲିପ୍‌ସ ସାଇକେଲଟେ ନେଇଥିଲେ । 
ଉପଯୁକ୍ତ ରାସ୍ତା ଅଭାବରୁ ତାହା ସେ ଖୁବ କମ ଚଢ଼ି ପାରୁଥିଲେ । କଦବାକ୍ସଟିତ୍‌ 
ନାଲିଯୋଡ଼ା କି ଆଉ କେର୍ଉଁଠିକି ଯିବାବେଳେ ଦୁଇ ଜଣ କର୍ମଚାରୀ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ 
ଦୁଇପଟରୁ ଏବଂ ଆଉ ଦୂଇ ଜଣ ସିଟ୍‌ ସ୍ପିଙ୍ଗରେ ମୂଳିଆ ବାଉଁଶଟେ ପୂରାଇ ଧରି 
ଚାଲୁଥିଲେ । ଅଙ୍ଗଦବାବୁ ସୁବିଧା ଅନୁଯାୟୀ ନିଜ ହାତ ହ୍ଯାଣ୍ଡେଲରେ ବା ପଛ 
ଲୋକଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଏବଂ ଗୋଡ଼ ସାଇକେଲ ପ୍ୟାଡ଼େଲରେ ଥୋଇ ବସୁଥିଲେ । 
ସାମ୍ପାରେ ଖାଲ ବା ଢିପ ପଡ଼ିଲେ ଚାରି ଜଣ ଯାକ ସହକାରୀ ପୂରା ଯାନଟିକୁ 
ଶୂନ୍ୟରେ ଟେକି ପାରି କରାଉ ଥିଲେ । ବେଳେବେଳେ ପ୍ୟାଡ଼େଲ ପଛୁଆ ବୁଲେଇ 
ଅଙ୍ଗଦବାବୁ ସାଇକେଲର ସ୍ପିତି ଜାହିର କରୁଥିଲେ । ବିଚିତ୍ର ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ତଥାପି 
ତାହା ତାଙ୍କ ଗେଢେଟେଡ୍‌ ପୋଜିସନ୍‌କୁ ବହୁ ଭାବେ ମହିମାନ୍ବିତ କରୁଥିଲା । 

ଅଙ୍ଗଦ କି ଅଭୁତ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥିବେ ଟି ! ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ହସ ଲାଗିଲା । 
“ କ'ଣ ହେଲା କି, ଏକାଏକା ହସୁଚ ? ” 

ସେ ଅଙ୍ଗଦଙ୍କ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ା ଉପାଖ୍ୟାନ କହିଲେ । 

“ ତମେ ଦେଖିଚ ? ” 

“ନାଇଁ ମ । ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଚି ।” 

“ ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଆଗ କିଏ ପଛ ? ” 

“ଜାଣିନି । ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ ବଢୁଥିଲେ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଶାରେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭୟ ଯୋଗୁ । ଭାବ କ'ଣ ଥିବ କିଏ ଜାଣେ, ମାତ୍ର ଭକ୍ତି 
ଥିଲା ନିରୁତା । ବିଶ୍ଵାସର ଦିଗ କି ସୀମା ନ ଥାଏ । ପଛ ଦେଖି ଆଗକୁ ଭାବିଲା ପରି 
ଡ୍ରେନ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବୁଦ୍ଧି କାହାରି ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନ ଥିଲା। ” 

ଆଜିର ପଶୁବଳି ସହିତ ବୈଶ୍ଵାନର ଶତପଥୀ ଓ ବାଣେଶ୍ଵରୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ମରୁମରୁ ବଞ୍ଚିଥିବା ରାଜେଶ୍ବରଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ଅଧିଶ୍ବରଙ୍କ ସଂପର୍କ ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
ଅଧିକ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ¦ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଏତେ କଥା ଜାଣିବେ କେମିତି ? 
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ଅଙ୍ଗଦ ସବାସାନ ଭାଇ ବୈଶ୍ଵାନର ଉପରେ ଜଙ୍ଗଲ କଟା ତଦାରଖ ଅର୍ପଣ 
କରିଥିଲେ | ଅଳ୍ଛଦିନ ଭିତରେ ସେ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଧନୀ ଓ ଏକନମ୍ବର 
ଫରେଷ୍ଟ କଣ୍ଟାକ୍ଵୂରରେ ପରିଣତ ହେଲେ । ଅଙ୍ଗଦଙ୍କ ପୂର୍ବାନୁମାନ ବି ସେଇଆ ଥିଲା | 
ମୂର୍ଖ ଭାଇକି ନ ହେଲେ ସିଏ କେମିତି ଥଇଥାନ କରିଥାନ୍ତେ ? 

ଅଧୀଶ୍ବର । ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ରାଜକୁମାର କଲେଜ ଗଲେ । ହେଲେ, ମୂଳ 
ବିଗିଡ଼ା । ଭିଟାମିନ ଖୋଇଲେ ଗଧ କ'ଣ ଘୋଡ଼ା ହୁଏ ? ତେଣୁ ସେ ଗୋଟିଏ 
ମୋଟା ଗଧରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ । ଦମନ, ଦାରୁ, ଦାରୀ, ଦମ୍ଭ ଓ ଦୌରାଦତ୍ସ୍ୟ 
ପରି ଯେଉଁ କେତେକ ଅଭ୍ୟାସ ମନ୍ଦ ରାଜକୁମାରମାନଙ୍କୁ ଥୋଭାଶୀଳ, ସୁନ୍ଦର ଏବଂ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ କରାଏ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ଅଧିଶ୍ବରଙ୍କୁ ଏତେ ବିଘ୍ନହୀନଭାବେ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଉ ନ ଥିଲା । 

ଅଧିକାର ହସ୍ତାନ୍ତର ନ କରି ଏବଂ ପ୍ରଭିପର୍ସ ଅର୍ଥକୁ ହସ୍ତଗତ କରି ପଦବ୍ଯୟୁତ 
ରାଜା ବୀରବିକ୍ରମ ନିଜ ପରିବାର ସହିତ କଲିକତା ପଳେଇ ଗଲେ । ଅଧୀଶ୍ବର 
ହେଲେ ସେହି ନିଶ୍ନ ରାଜବଂଶର ଦାୟାଦ । ଅସମ୍ଭବ ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରେ ସେ ସବୁବେଳେ 
ଦରସିଝା ରହୁଥିଲେ । 

ଆସିଗଲା ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ନିର୍ବାଚନ । ଅଧୀଶ୍ବରଙ୍କ ଛଡ଼ା ବୈଶ୍ଵାନରଙ୍କୁ 
ଆଉ କେହି ଅଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ଲାଗିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ, ସଂପରିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି 
ସେତେବେଳେ ବୈଶ୍ଵାନର ଆଗରେ । ତାଙ୍କ କଥା ଯେମିତି ହେଲେ ରହିବ । 

ଅଧୀଶ୍ବର ଜୀବନରେ ଥରୁଟିଏ ଅକଲର କାମ କଲେ । ସେ ଭାବିଲେ - କି, 
ଅଙ୍ଗଦ ଶତପଥୀ ଯଦି ସରକାର ହୋଇ ପାରିଲା ଆମ୍ଭେ କିସ୍‌ପାଇଁ ନ ହେବୁ ? 
ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀହୀନଭାବେ ସେ ଲୋକପ୍ରତିନିଧି ହେଲେ ଏବଂ ରାଜାପୁଅ ବୋଲି ମନ୍ତ୍ରୀ ବି 
ହେଇଗଲେ । ସବୁ ବିନା ଖର୍ଚ୍ଚରେ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୈଶ୍ଵାନରଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | 

ରାଜ୍ୟ ବରବାଦ ହୋଇ ସାରିଛି । ପଟାୟତ ଅଂଶରୁ ଆୟ ବା କେତେ ? 
ମୋଟା ଗଧ ଦେଖିଲା - ଗଣତନ୍ତ୍ର ନାରେ ଏ ଜାଗାଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । 

ଏମିତିକା ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ଅଙ୍ଗଦ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ହଜୁର, ଇଏ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର । ବାରମ୍ବାର ଜିତିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣ ହିଁ ପାରିବେ । ଟିକିଏ ଶିଖିବାକୁ 
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ପଡ଼ିବ ଏ ଶାସନ ପାଇଁ ନିଆରା ସଣ୍ଡଣା । ଏ ପୂଜା ପାଇଁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ମନ୍ତ୍ର । 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ¬ ବେସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ମହାରାଜ । ମୁଁ ସବୁ ଶିଖେଇ ଦେବି | ହଜୁର 
ବୈଶ୍ଵାନରକୁ ଟିକେ ଆଶ୍ରା ଦେବେ ତ ହକଜୁରଙ୍କ ଜିତିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର । 
ଯେତେହେଲେ ରାଜାପୁଅ ରାଜା ହବ ନା ¦ 

ନବନିର୍ବାଚିତ ଅଧିଶ୍ବର କାହାରି ପାଖରେ କିଛି ମାନସିକ ନ କରି ଥିଲେ ସୁଵ୍ଧା 
ହାଣେଶ୍ଵରୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ଚାରିଗୋଡ଼ିଆ ବଳି ପଡ଼ିଥିଲା 
ତହିଁରେ ବୋଦା ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ନ ଶହ ଅନେଶତ । ପ୍ରଥମେ ସେତିକି ରକ୍ତ ପିଇ 
ଅଭ୍ୟାସ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ହାଣେଶ୍ଵରୀ ଖାଲି ନାଁରେ ନାଁରେ ଏକ କୋମଳ୍ଗାନ୍ଧାର 
ରୂପ ନେଇ ହାରେଶ୍ବରୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ତତୋଧିକ ରକ୍ତ 
ବିନା ସେ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ମହିମାରେ ଆଉ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ହରବିନ୍ଦର ସିଂହ ଭିନ୍ଦରର ଦି ପୁଅ ରାଜି ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବାପା ଚଶେଶ୍ଵରୀ 
ଆଗରେ ୟେଉଁ ନିରାମିଷ ପଙ୍ଗତ ବେଦି ତିଆରି କରିଥିଲା ତାହା ଅତି ସଣ୍ଡଣା ଓ 
ନିଅତରେ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବଳିବେଦିରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା ¦ ସେଠି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଅର୍ଗଳ ବସିଲା । ବଡ଼ଭାଇ ଧର୍‌ ମିନ୍ଦର ଏମେଲେ ହେଲା ଓ ସାନ ଯୋଗୀନ୍ଦର ଚାଲିଥିବା 
ପରିବାରର ତମାମ ବ୍ୟବସାୟରେ ମନ ଦେଲା । 

ମୋଟା ଗଧ ରାଜା ହେଲା | ହାଣେଶ୍ବରୀ ଆପେଆପେ ହାରେଶ୍ବରୀରେ ପରିଣତ 
ହେଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଜିମାତ୍‌ କରି ଅଙ୍ଗଦ ଶତପଥୀ ଜିତି ଯାଇଥିଲେ। 
ଚିତ୍ରଚନ୍ଦ୍ରମାନେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସାମ୍ବାଦିକ ଦଳ ଗପ ଲେଖୁଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପୃଥିବୀ ବେଶି 
ହଲୁ ନ ଥିଲା । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଖ୍ଠାରୁ ମଣିଷ ଆଖ୍‌ କାହିଁକି ବଡ଼ ହେଲା, ଯେତେ 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ପଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ତାହା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 
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ପନ୍ନୀ ଜଣେ ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୁଆଇ । ନିଜକୁ ବିଜେତା ପ୍ରତିପାଦନ କଲାବେଳେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଯେମିତି କିଛି ମାନକ ପରିଚୟ ହୃଦୟରେ ସାଇତି ବଞ୍ଚନ୍ତି ତହିଁରୁ 
ସେ ଭିନ୍ନ ନୁହଁନ୍ତି । ଧରାଯାଉ, ଗୋଟିଏ ହାସଲାତ୍‌ ବିଜୟ ଦେଖେଇପାରିଲେ ଆଉ 
ଯେମିତି ବାରମ୍ବାର ଲଢ଼େଇ ଦରକାର ପଡ଼େନି ଠିକ ସେମିତି । 

ଏ କଥା ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝନ୍ତି ଯେମିତି ଇତିହାସର ଆଲେକ୍‌ଜଣ୍ଡର ବା 
ନେପୋଲିଅନମାନେ ବୁଝିଥିଲେ । ନିଜ ଗୌରବ ତାଲିକାର ଥିବା ସବୁ ଯୁଦ୍ଧ କ'ଣ 
ସେମାନେ ନିଜେ ଲଢ଼ିଥା'ନ୍ତି କି ? ବିଚିତ୍ର ଏ ପୃଥିବୀ । ଲଢ଼ିବାକୁ ହୁକୁହୁକୁ ମାତ୍ର 
ଜଣଙ୍କର ବିଜୟ ଦେଖିଲେ ପାର୍ଶ୍ଵ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ହୁରୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । କତିକି ଆଉଜି 
ବଶମ୍ବଦପଣ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି । 

ଏ ନିୟମ ବୁଝିବାରେ ପନ୍୍‌ୀ ଅଧିକ ଟିକେ ପାରଙ୍ଗମ । ବାରମ୍ବାର ଯୁଝିବା 
କି ଲୋଡ଼ା ? 

ସେମିତି, ମୋତେ ଏକ ସର୍ବସର୍ଧ ସଂରକ୍ଷିତ ପଦାର୍ଥ ରୂପେ ସେ ଥରେ 
ହାସଲ କଲାପରେ ତେଣିକି କା” ରଖି , ନାର୍ସିସସ ପରି ନିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦେଖି- 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ ଥିଲା । ଜୟ ପରାଜୟକୁ କେବଳ ଦମନ ବାଟେ 
ବୁଝୁଥିବା ଲୋକେ ହଠାତ୍‌ ଅବଶ୍ଯ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ ଦମନ ଛଡ଼ା ବି ଜୟ 
ପରାଜୟ ସମ୍ଭବ । 

ଆଦ୍ୟକାଳରେ ସେ ମୋତେ ଅକ୍ତିଆର କଲାବେଳେ ସେପରି ଜୀବନ 
ଯାପନ ଅନୁଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ହୁଏତ ମୁଁ ଭାବିଥିବି । ଆଦରି ଥିବି । ହାରିବା କି 
ଜିତିବାର ଶବ୍ଦାର୍ଥ ତରାଜୁରେ ନିଶ୍ଚୟ ତଉଲି ନ ଥିବି । ହଁ, କେତେକ ମୌଳିକ 
କଥା । ଆମେ ସାମାଜିକ ଆଚରଣରେ ଅପରକୁ କେବେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନାହୁଁ । ସଂପର୍କ 
କାହା ସହିତ କେତେ ଓ କିପରି ରହିଲେ ସୁନ୍ଦର ତାହା ପାଳନ କରିଛୁ । ସଂସାରରେ 
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ଲୋକହସା ହେବାକୁ ବା ଲାଜ ଲାଗିଲା ପରି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇନାହିଁ । 

ବେଳେବେଳେ ମନ ମାପଫିତାରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ କଥା ବେୱାଜିବ 
ଲାଗେ । ଯେମିତି, କିଛି ଶୁଣି ବା ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ସେ ଚଟ୍‌ କରି ନିଜର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ମାନବୀୟ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକଟ କରନ୍ତି । ଖାଲି ଗପ ହେଲେ କଥା ଚଳନ୍ତା । ମାତ୍ର 
ସେତିକିରେ ସ୍ଥିର ନ ରହି ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଆଗଭର ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି 
ହେଲା - ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଥିବା ଲୋକେ ଯଦି ଏହା ନ କରିବେ ତା'ହେଲେ କରିବ 
କିଏ ? ସେଥିପାଇଁ ଜଣେ ବଶମ୍ବଦ ସହଯୋଗୀ ଭାବେ ସେ ମୋତେ ଅନବରତ 
କତିରେ ଖୋଜନ୍ତି । 

ପ୍ରେମ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କ ମତ ! କେହି ଭାବିବ ଯେ ସତେ କି ଅବା କେଦାର - 
ଗୌରୀ କାହାଣୀର ମା” ଗୌରୀ ଅବତରିଛନ୍ତି। ପ୍ରେମ କୁଆଡ଼େ ନାରୀ ଜୀବନର 
କେପ୍ସୁଲ । ସେହି ପରିଧି ଭିତରେ ରହିଲେ ହିଁ ନାରୀ ହୁଏ ସର୍ବଂସହା । ନ ହେଲେ, 
ତା'ର ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟପାଟ ହୋଇଯାଏ । ଜୀବନରେ ପ୍ରେମ ପାଇ ନ ଥିବା ନାରୀ 
ନିଆରା ଜଣା ପଡ଼ିଯା'ନ୍ତି । ଛଳନା କରି ଯେମିତି ଦେଖେଇ ହେଲେ ବି ତା ମୁହଁରେ 
ଥାଏ ମରୀଟଚିକାର ପ୍ରେତଛାୟା । ତେଣୁ ନାରୀ ଜୀବନ ହେଲା ପ୍ରେମମୟ । ସେ 
ସନ୍ତାନକୁ ପ୍ରେମ କରୁକରୁ ସନ୍ତାନର ବାପାକୁ ଯଦି ଟିକେ ଛଳନା ଭିତରକୁ ଠେଲି 
ଦିଏ — ପତ୍ନୀଙ୍କ ମତରେ, ତାହା ପ୍ରେମର ରୂପାନ୍ତର ମାତ୍ର । ବହୁ ଭୂମିକାରେ 
ବାରମ୍ବାର ଜୀବନର କୂଳ ଲଘଙିଂ ସୁଦ୍ଧା ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରୁଥିବା ନାରୀ ଅଲବତ୍‌ 
ପକ୍ଷପାତିତା କରିବ । ସେଇଥିରେ ମାତ୍ରା ନିର୍ବାରଣ କରିବା ବି ତା ଅଧିକାର ଭିତରେ 
ରହିବ । ତାହା କୁଆଡ଼େ ହେବ - ନାରୀର ବିକଶିତ ଗତି ଓ ତା ସ୍ବାଧୀନତାର ଆତ୍ମା । 
ସେ କହନ୍ତି, “ଜୁଲୁସ୍‌ କି ଭୋଟ ବାଟେ ଖାଲି ପ୍ରଚାର ହୁଏ । ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପାଏନି।” 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭାବୁଥିଲି, ପଢ଼େଇ ପଢ଼େଇ ତାଙ୍କର ବୋଧେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଭାଷଣ ଯୋଗ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ହୋଇଯାଇଛି । ପରେ ଅନୁଭବ କଲି - ନାଇଁ, ସେଥିରେ କିଛି 
ଅରିଜିନାଲ୍‌ ବି ରହିଛି । ମାତ୍ର ସେଇ ମୂଳ ଅସୁବିଧା । ଡିଟୋନେଟର୍‌ ଚଟ୍‌ କରି 
ଫିଉଜ୍‌ ଧରୁଥିବାରୁ ସେ କଦାପି ସଫଳ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନର 
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ପ୍ରକାଶ ଆମ ଘରର ଚାରିକାନ୍ସ୍‌ ଟପି ପଦାକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏକଥା ମୁଁ 
ବାରମ୍ବାର ଅନୁମାନ କରୁଥାଏ । ତଥାପି ସହଯୋଗ କରେ ! 

ପ୍ରେମ ନାଁରେ ପ୍ରତାରଣାକୁ ସେ ମୋଟେ ବରଦାସ୍ତ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମିତି 
କହିଲାବେଳେ ସେ ଆବେଗରେ ଉଳ୍ଲଳି ପଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଆଜି ପରି ସୂଚନାକ୍ଷମ 
ଯୁଗରେ ପ୍ରେମବିବାହ ହିଁ ସର୍ବୋଜୁଷ୍ଠ । ପୁଅ ଝିଅ ପରସ୍ପରକୁ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନିଥିବେ । 
ଆମ୍ସିଦ୍ଧ ଉପସ୍ଥିତି ସହ ଦିର୍ହେଁ ସଂସାର ଗଢ଼ିବେ । ଯୌତୁକ ପ୍ରମାଦ ନିଶ୍ଚୟ ନ ଥୁବ 
ଏବଂ ବଧୂହତ୍ୟା ଓ ଗଞ୍ଜଣା ଏକଦମ୍‌ ଲୋପ । ନିଜ ଢୀବନରେ ସେପରି ସଫଳଚା 
ପ୍ରମାଣ କରି ପାରିଛନ୍ତି ପରି ଏକ ପ୍ରତି ହତହୀନ ଦୃଢ଼ ଦାବି ସେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରନ୍ତି । 

ମୋ ସହିତ ତାଙ୍କ କଥିତ ପ୍ରେମର ରୂପ କିପରି ଥିଲା ? ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାଜୁଏଟ 
ଶେଷ କରି ରଜ ପାଳିବା ସକାଶେ ସେ ମାମୁୂଘର - ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ ଗାଁକୁ ଆଠଦଶ 
ଦିନ ସକାଶେ ଆସିଥିଲେ । ସଂଯୋଗ ଯେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗାଁରେ ଥିଲି । ତାଙ୍କ 
ମାମୁପୁଅ ବଳଭଦ୍ର ଓ ମୁଁ ଶିଶୁଶ୍ରେଣୀରୁ ସାଙ୍ଗ । ବଳଭଦ୍ରକୁ ଭେଟିବା ଉଦ୍ୟମରେ 
ତାଙ୍କ ସହିତ କେତେଥର ଦେଖା ହୋଇଥିବ । ଫୁଲର ବାସ୍ମା ଆପେ ନାକରେ 
ବାଢୁଥିବା ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଆଡ଼କୁ ଯେକୌଣସି ପୁରୁଷର ଆଖି ଆପେ ଟାଣି 
ହୋଇଯାଏ। ବାସ୍‌, ସେତିକି । ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରେମ ନ ଥିଲା । ଅଥବା ପ୍ରେମର 
ଅସଲ ଉତ୍ପାତ ସହିତ ବୋଧେ ପତ୍ନୀଙ୍କର ପରିଚୟ ନ ଥିଲା । 

ଯାହାହେଉ, ଗ୍ରୀଷ୍ଥାବକାଶ ପରେପରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବା ଆଦୌ 
ଆକସ୍ମିକ ନଥିଲା । ବୋଧେ ବିବାହର ଚେକ୍‌ଲିଷ୍ଟ୍‌ ମୁଁ ପୂରଣ କରି ପାରୁଥିଲି । ଏତିକି 
ହୋଇଥିବ ଯେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସ୍ଵଳ୍ପ ପରିଚୟ ଯୋଗୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ବେଳର ତୁଚ୍ଛା 
ଆକଟମାନ ଅପସରି ଯାଇଥିବ । ପରସ୍ପରକୁ ଆଦରି ନେବା ପାଇଁ ହୁଏତ ଉତ୍ତୟ 
ପରିବାର ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିବ କିଛି ମାନସିକ ସାନ୍ଦ୍ରତା 

କିନ୍ତୁ ବିବାହ ପରେ ପନ୍‌ୀ ମୋତେ ବୁଝାଇଦେଲେ ଯେ ଆମେ ଦୁହେଁ 
କୁଆଡ଼େ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲ୍ଲୁ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆମ ବାରିପଟୁ ବାଉଁଶବଣ ଭିତର ଦେଇ ଉଙ୍କି 
ଦେଖୁଥିଲି ଏବଂ ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଭେଟିବାକୁ ଯାଉଥିଲି । 

ତାଙ୍କ ମାମୁଘର ଖଳା ଓ ଆମ ବାରିପଟ ବାଉଁଶବଣ ଲଗାଲଗି । ଆମ 
ବାରିଆଡ଼ୁ ବାହାରି କେହି ଯଦି ଗୋବରଗାଡ଼ିଆ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ବାଉଁଶବଣ 
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ଭିତର ଦେଇ ସାପ-କୁଆଡ଼େ-ଗଲା ପରି ବକ୍ର ଅବକ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ସହ ଅନେଇଲେ ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ ଖରା ଟାଣ ଥିଲେ ଜଣେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ମାମୁଙ୍କ ଖଳାରୁ କିୟଦଂଶ 
ଦେଖିପାରେ । 

ଯାହାହେଉ, ସେହିପରି କାରଣରୁ ମୋ ପାଇଁ ସେ ଲହୁଣୀ ପରି ତରଳିଗଲେ 
ଏବଂ ବୋହିଗଲେ ! 'ପଶ୍ୟତି ଦିଶି ଦିଶି ...” ପଦଟି ଉଦାହରଣ ଭାବେ ଗାଇ ଆମ 
ତଥାକଥିତ ସଂପର୍କ ସପକ୍ଷରେ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନର ଏମିତି ମହିମା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ଯେ 
ଯଦି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ନିଷ୍କର ସତ କହିପାରି ନ ଥା'ନ୍ତି । ପୁନଶ୍ଚ, ପ୍ରେମ ନ 
କରି ପ୍ରେମିକ ପଦ ପାଇବା ଭାଗ୍ୟ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ମିଳେ ? ମୁଁ ସମ୍ମତି ଜଣାଇବାକୁ 
ନିରାପଦ ମନେ କଲି । ଲାଗିଲା, କେତେକ ମିଛ ବହୁ ସତ ଠାରୁ ମଣିଷକୁ ଅଧୂକ 
ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖି ପାରେ । ଅଧିକ ଶୁଭଙ୍କରୀ ଲାଗେ । ପ୍ରାଣରେ ଆବେଗ ପୂରାଏ । 

ବିବାହ ତ ସରିଛି । ସଂସାର ସୁନ୍ଦର କରି ଚଳାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର । 
ବେଦବାଣୀ - ଦ୍ଵା ସୁପର୍ଣ୍ଣା ସଯୁଯା ସଖାୟା ସମାନଂ ବକ୍ଷ ପରି ଷସ୍ଵଜାତେ । 
ତୟୋରନ୍ୟଃ ପିପ୍ପଙ୍ଂ ସ୍ଵାଦର ନଶ୍ବନ୍ଧନ୍ୟୋ ଅଭି ଚାକଶୀଚି - ମନେ ପକାଇଲି । 
ଜଣଙ୍କ ସୁଖରେ ଆର ଜଣକ ଖୁସୀ ! ଇସ୍‌, କି ସୁନ୍ଦର କଇଁଫୁଲିଆ ଆଇଡ଼ିଆ । ଲଭ୍‌ 
କରିବାକୁ ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଯୋଗ୍ୟ ଥିଲି ? 

ମଣିଷ ପାଇଁ ବୁଦଵିର ଗୋଟିଏ ବିପଦ ହେଲା — ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ବେଳେ 
ମନକୁ ପଇଟେନି । ଯାହାହେଉ, ଏବେ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ରୋମାଣ୍ଡିକ ଆଗ୍ରହରେ 
ବଗ ପରି ଡେଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ ଟେକି ଟାଉଟାଉ ତାଙ୍କ କଥାରେ ହଁ ମାରି ଚାଲିଲି । ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ସୁଯୋଗ । କିଏ ହାତଛଡ଼ା କରିଥାନ୍ତା ? ଏମିତି ଯେ ପ୍ରଥମ ସମର ସେ ଜିତି ଗଲେ, 
ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅଭିଯାନ ନକ୍ସା ବଦଳି ଗଲା | 

ସେ ପ୍ରେମ ବିବାହର ଜଣେ ସପକ୍ଷବାଦୀ ପ୍ରବକ୍ତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ। 
ରୂପ ସୁନ୍ଦର, ଶିକ୍ଷିତା ଓ ମଧୁର ଭାଷିଣୀ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ପରିଜନମାନଙ୍କ ବିବାହର 
ବହୁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଆୟୋଜନରେ ପାତ୍ର ପାତ୍ରୀଙ୍କର ଭଉଣୀ, ଭାଉଜ, ମାଉସୀ ବା 
ଖୁଡ଼ୀ ପରି ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରିଛନ୍ତି । ସେଥିଯୋଗୁ ବିବାହ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କ 
ଜ୍ଞାନ ଆହୁରି ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇଥିବ ସିନା, କିନ୍ତୁ ସେ କାହାରି ପ୍ରେମକୁ ଶୁଭ ପରିଣୟରେ 
ସଂପନ୍ନ କରାଇ ପାରିଥୁବା କଥା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । 
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ପିଲାଦିନର ଏକ ଗାତ୍ରଦାହକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ସୁଯୋଗ 
ମୋ ହାତକୁ ଆସି ନ ଥା'ନ୍ତା । ମୁଁ ଏକାଦଶରେ | ନବମରେ ପଢୁଥିବା ଆମ ସ୍କୁଲର 
ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଅବକାଶରେ ମୋତେ ଦୁଇ ତିନି ଥର 
ଅନେଇବା ପରି ଘଟଣାକୁ ତା” ପ୍ରେମ ନିବେଦନର ଇଙ୍ଗିତ ଭାବି କି ହରକତରେ ନ 
ପଡ଼ିଛି ? ଆବଶ୍ୟକତା ବୁଝୁ ନ ଥିବା ସେହି ବୟସରେ ଅଧିକ ଡେଇଁପଡ଼ି ଆଠ ଦଶ 
ଧାଡ଼ିର ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖିଲି । ସେଥିରେ ଥିଲା ତିନୋଟି ବିଭାଗ । ଏକ: ପ୍ରୀତି, 
ପ୍ରଣୟ, ଜ୍ୟୋସ୍କା, ଚକୋର ପରି ବଛାବଛା ଶଦ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗରେ ଧାଡ଼ିଏ ଆଦର 
ସମ୍ବୋଧନ | ଦୁଇ : 'ମୋତେ-ଟିକେ-ଚିହୁ କାରଣ ତୁମେ-ମତେ -କାହିଁକି-ନିଆରା- 
ଲାଗୁଛ” ପରି ମୋ ମନ ବୋହି ଚାଲିବାକୁ ସକ୍ଷମ କେତୋଟି ବ୍ୟାକୁଳ ଓ ଭୟାଳୁ 
ଶବ୍ଦର କକ୍ଟେଲ୍‌ | ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା, ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଗି ଳିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଆଉ ବାନ୍ତି 
କରିବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା । ପ୍ରାର୍ଥନାକାରୀ, ଅଥଚ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ସାହସ ନଥିଲା। 
ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା ଜଣେ ଛାତ୍ରର ରୋମାଞ୍ଷିତ ପାଶ୍ଚିଚ୍ୟରୁ ସୃଷ୍ଟ 
ସତର୍କତାମିଶ୍ରିତ ଶଦ୍ଦାବଳୀର ବହୁ ସତର୍କ ସଂଯୋଜନା । ଏବଂ ତୃତୀୟରେ : ବିନୀତ 
ନିବେଦନ ସହ ଟିକିଏ ଆଶା ଓ ଅଶେଷ ଭୟର ବେନାମୀ ଇତିବାକ୍ୟଟିଏ । 

ଆଠ ଦଶ ଦିନ ଏ ବହିରୁ ସେ ବହି, ବ୍ୟାଗରୁ ପକେଟ, ପକେଟରୁ ବ୍ୟାଗ 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଲେଖା ସ୍ୟାହି ନେସରା ହେବା ଅବସ୍ଥା ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା 
ତାକୁ ଦେଇପାରି ନ ଥିଲି । 

ଦିନେ ସେ ରିଙ୍ଗବଲ୍‌ ଖେଳୁଥିଲା । ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଝିଅମାନେ ବ୍ୟାଗ 
ରଖିଥିଲେ । ଏକ ଉଦାର ଆମ୍ବୀୟ ମନ ସହ ସେତେବେଳକୁ ତା ସାଇକେଲ, 
ଚପଲ, ଫ୍ରକ୍‌, ରିବନ୍‌ ସବୁ ମୋର ଚିହ୍ନା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ | ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥିଲେ ବି। 
ନ ଜାଣିଥିବା ଓ ନ ଦେଖିଥିବା ଆଉ ସବୁ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥିବ ବୋଲି 
ବିଶ୍ଵାସ ଉପୁଜୁଥ୍‌ଲା। ଦୀପଦଶ୍ତି ଉପରେ ଏକକଭାବେ ବିରାଜି ଥିବା ସେଇ 
ପ୍ରୀତିପ୍ରତିମା କତିରେ ପହଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେଦିନ ସୁଯୋଗ ଉତ୍ତି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଷ୍ତି ଯାଇ 
ଚିଠିଖଶ୍ଡିକ ତା ବ୍ୟାଗରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥିଲି | 

ତା ପରଦିନ ସ୍କୁଲ ହୁଲୁସ୍ତୁଲ ହୋଇଗଲା । 

ପେଟ ଖରାପ। ନ ଛାଡ଼ିଲେ ଲୁଗାପଟା ଖରାପ ହୋଇ ପାରେ | ଅକାରଣ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମୁଦ୍ରାରେ ପେଟ ଚିପାଚିପି କରି ଫାଷ୍ଟ ପିରିଅଡରେ ଶ୍ରେଣୀଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଠକି 
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ଦେଲି ଓ ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲି । ତା'ପରେ ଅପାଘରକୁ ଆଠଗଡ଼ ଚାଲିଗଲି । 
ପନ୍ଦର ଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ଲେଉଟିଲି । ତେଣୁ ପ୍ରିଟେଷ୍ଠ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରି ନ 
ଥିଲି। 

ସେତେବେଳେ ପୋଷ୍ଟାଲ ଯୁଗ । ମୋ ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବାପା 
ବୋଉଙ୍କ ଆତୁରତା ମଧ୍ଯ ଏତେ କ୍ଷିପ୍ର ନ ଥିଲା । ମୋ ଆକୁଳ ଆଗ୍ରହରେ ଅପା 
ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଲା — ତା ଦେହ ଖରାପ । ଟିକେ ଭଲ ହେଲେ, ଯିବ | 
ବେସ୍ତ ହବୁନି । 

ଅପାର ସେଇ ଚିଠି ଏବଂ ମୁଁ ଏକାଦିନେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସବାଆଗେ 
ନିଜ ଡର ଗୁପ୍ତ ରଖି ସହପାଠୀମାନଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିନେଲି ! ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟେ ସ୍ତୁଲସାରା 
ଶୃଙ୍ଖଳାର ସୁନାମି ଉଠାଇ ଦେଲେ ପଛେ, କାହାରିକୁ ଧରି ପାରି ନ ଥିଲେ। ତେଣିକି 
ମୁଁ ଅଉଲ ସାଧୁଟିଏ ପରି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଲି । ନିଜକୁ ଅପରିଚିତ ରଖି ପାରିଥିବା 
ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସକାଶେ ନିଜକୁ ନିଜେ ତାରିଫ କଲି । ଯାହାହେଉ ବ୍ୟାଗରେ 
ଚିଠି ଗୁଞ୍ଜିବା ବ୍ୟାପାର କେହି ଦେଖି ନ ଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ବଞ୍ଚିଗଲି । 

ପ୍ରେମ ସଙ୍କେତ ଠଉରାଇବାର ମାରାମୂକ ଅସିଦ୍ଧତା ମଣିଷକୁ ହିମାଳୟରୁ 
ଟେକିନେଇ ସିଧା ଆଟଲାଣ୍ଡିକ୍‌ରେ ଯେ କଚାଡ଼ି ପାରେ, ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ମୋର 
କୌଣସି କିତାବୀ ଜ୍ଞାନ ଦରକାର ନ ଥିଲା । 

କଞ୍ଚାମାଟି ବୟସର ଯୌବନ । ପାଦ ଦେଉଦେଉ ଏପରି ଦାରୁଣ ଅଭିଜ୍ଞତା । 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ତର୍‌କି ସାରିଥିବା ମୋ ପରି ଆହତ ମଣିଷଜଣକ କିପରି ବା ଆଉ ଥରେ 
ସେମିତିକା ଦୁଃସାହସ କରି ପାରିଥା'ନ୍ତା ? ତଥାପି ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
କଥାରେ ରାଜି ହେଲି । ଅର୍ଥାତ୍‌, ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରୁଥ୍‌ଲି | 
ଆଇନାରେ ନିଜ ଛବିଖଣ୍ତିକ ଆଉ କାହିଁକି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଏ କି ? 

ଏହାପରେ ଅନୁଭବ କଲି ଆମ ଜୀବନ ଭଲ ଚାଲୁଛି । ଦିହିଁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଓ 
ଯୁକ୍ତି ଡଙ୍କେଇ ଡଙ୍କେଇ ମିଶି ପାରୁଥା'ନ୍ତି । ସେଥିରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ କେତେ ଫୁଲ 
ଫୁଟୁଥାଏ । ଜଣଙ୍କର ସାର ବା ଅସାର ଇଚ୍ଛା ଆର ଜଣଙ୍କୁ ଗ୍ରାସିବାକୁ ଦୌରାମ୍ବୟୁ 
ଦେଖାଉ ନ ଥା'ନ୍ତି । ଜଣଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଆର ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ହାରି ଯିବାର 
ଅବସାଦ ଭୋଗୁ ନ ଥାଏ । ବରଂ ଆମେ ନିଜ ନିଜ ବୀଜହୀନ ବିଶ୍ଵାସର ବୃକ୍ଷକୁ କି 
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ସୁନ୍ଦର ସମ୍ବଦ୍ଧ କରି ଚାଲିଛୁ ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶାର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ । ସେ 
ଆଶାର ବି ରୂପ ନାହିଁ। ଯିଏ ରୂପ ଦେବ ¬ ତାକୁ ତିଆରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର । 
ଜୀବନ୍ୟାସ ଦାୟିତ୍ସ ବି । ମନ୍ଦ କ'ଣ ? 

ଜଣେ ମୁହଁ ଖୋଲି ନିଜ ଇଚ୍ଛା ନ କହିଲେ ବି ଆର ଜଣକ ହଁ ମାରୁଥାଏ । 
ଆଲିଙ୍ଗନରେ ବାରମ୍ବାର ଘଟୁଥାଏ ଜଡ଼ତାର ମୃତ୍ୟୁ । ସତତ ମୁକୁନୁଆଏ ନୂଆ 
ଜୀବନର ନୂଆ ନୂଆ କିଶଳୟ ! ହୁତୁହୁତୁ ଜଳୁଥାଏ ଶୀତଳ ଅଗ୍ନି ଓ ତା ଭିତରେ 
ଆମେ ଦିର୍ହେଁ ପାଉଥାଉ ଭସ୍ମ ସମିଧର ଶାନ୍ତି । ଯେତେ ମିଶିଲେ ବି ଆହୁରି ମିଶିବାର 
ଆତୁରତା । ବିଲ୍ବମଙ୍ଗଳକୁ ଶବ-କୋଳ ଓ ସର୍ପ-ଗରଳ କାହିଁକି କୋମଳ ଓ ଲଳିତ 
ଲାଗୁଥିଲା, ସବୁ ବୁଝି ହେଉଥିଲା । ଏମିତି କଳ୍ନାର ବଉଦ ଖେଳ ଏବଂ ମଧୁର 
ମିଳନମାନଙ୍କୁ ଅନେଇ ଆମେ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ଭାବେ ବଞ୍ଚିବା ଶିଖୁ ଶିଖୁ ଶିଖିଗଲୁ । 

ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥିବା ପରି ସତ-ମିଛର ଅକିଞ୍ଚନ ଆବେଶ ଭିତରେ 
ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭୂତି ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେବା ଭଲ ନୁହେଁ ବୋଲି 
ବିଚାରିଲି । ଅନଭିଜ୍ଞ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି — ପ୍ରେମ ନିଶ୍ଚେ ଏମିତି କିଛି 
ହୋଇଥିବ । ଯେତେ ଭାବିଲେ ସେତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲି ¬ 
କି କଥା ଇଏ ? ପ୍ରେମ କର, ବାହା ହୁଅ । ନହେଲେ ବାହା ହୁଅ, ପ୍ରେମ କର | ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ମଲ୍ଲ ଯୋଗାଡ଼ ତ ବାହାଘରର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୂହୈ ନା | ପ୍ରେମ କଲି ତ 
ଭଲ ହେଲା। 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର ହାରିବାରେ ର୍ମୁଁ ଆମୋଦିତ ହେଉଥାଏ । ହାଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଉ ପଛେ ଦାଢ଼ ନ ତୁର । କୁନ୍ଦା ମୁଗୁନି ପଥର ପରି ଦେଖାଗଲେ ବି ପୁରୁଷ 
ଗୋଟେ ପାଉଁଶ ପିତୁଳା । ତାକୁ ଦେଖିବା ଓ ବୁଝିବାରେ ଜୁଆଖେଳ ପରି ଅନେକ 
ରିସ୍ବଂଫାକ୍ୃର । କେହି ଯଦି ଖାଲି ଦେଖି ତୁଚ୍ଛାକୁ ତୁଚ୍ଥା ଡରି ପାଖ ନ ମାଡ଼େ ତାହା 
ଭିନ୍ନ କଥା । ମନ ମିଶିନି ତ ଦୁଇଟି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଏକକ ଆକଳନ କିମ୍ପାଇଁ ? ମନ 
ମିଶିଛି ତ, ସବୁ ବୃଵିମତୀ ନାରୀ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ନିଜ ପୁରୁଷଜଣକୁ କେମିତି ଆଉଁସିଲେ 
ସେହି ପାଉଁଶ ପ୍ରତିମା କେତେ ଦମ୍ଭ, କେତେ ଡଉଲ ଦେଖାଯାଏ । କେମିତି ଲାଷ୍ଟିଙ୍ଗ 
କରେ | ପୁରୁଷକୁ ବଶମ୍ବଦ କରି ହାସଲ କରିବା ବା ହାସଲ କରି ବଶମ୍ବଦ କରିବା - 
ଏଇ ଦୁଇଟି ବିଦ୍ୟା ହାସଲ ହିଁ ନାରୀ ପାଇଁ ତପ, ସିଦି ଓ ସର୍ଗ । 
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ନ ହେଲେ ତ ସାମାନ୍ୟ ବିଧାଟିଏ ଲୋଡ଼। । ମୁଗୁନିପଥର ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥିବା ଫାପ୍ସା କୁନ୍ଦା ପାଉଁଶତକ ଝର୍ଝର୍‌ ହୋଇ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଏ। 

ପୁରୁଷମାନେ ନାରୀ ଧକ୍କା କଦାପି ସହି ପାରଚ୍ତନି । ସମ୍ମତି ଓ ସହଯୋଗର 
ମନ୍ତ୍ର ଛଡ଼ା ସେ ପ୍ରତିମାକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦୁର୍ବକ୍ଷତରେ ପୂଜିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ଧକ୍କା ସହୁଚି ପାରୁଛି ବୋଲି ଢମ ଗପୁଥିବା ପୁରୁଷର ମନ ନିଶ୍ଚୟ ସୁନାଲୋଭୀ 
ମିଡାସ୍‌ ରାଜା ମନ ପରି ପଥରହୋଇଥିବ । ସେ ସହେନି ; ନିରଜ ପରି ବିଚରାଟି 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ସହିଦ ହେଉଥାଏ । ଅଳମ୍ବୁଷାଙ୍କ ରୂପରେ କାମାତୁର ଅସହାୟ 
ଦଧୀଚିମାନଙ୍କ କୁଢ଼କୁଢ଼ ହାଡ଼ର ଜ୍ୟାମିତୀରେ ତିଆରି ଏ ପ୍ୃଥ୍ୀ । ଏଠି ସବୁ ପୁରୁଷ 
ନିଜ ନାରୀ ନିକଟରେ ସେପରି ପରାଜୟକୁ ରତିସୁଖ ପରି ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି | 
କାଳେ ତଦ୍ଵାରା ମହାମୁନି ଦଧୀଚିଙ୍କ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା କଳଙ୍କିତ ହୋଇପାରେ, ତାହା 
କେହି ତାହା ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବହୁ ସିଦ୍ଧ ସଂସାରୀଙ୍କ ପରି ଏ କୌଶଳର 
ଉଚିତ ପ୍ରୟୋଗ କରି ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ବିଡ଼ମ୍ବନାରୁ ନିସ୍ତାର ପାଉଥିଲି ଏବଂ ମୋ ସଂସାର 
ଭଲରେ ଚାଲୁଥିଲା । 

ଆମର ଜୀବନ ସହରୀ ହେବାର ଥିଲା, ହେଲା | ଏଠି ସଂପର୍କ ଓ ପରିଚୟର 
ହିସାବ ଅଲଗା । ଠାବ କଲେ ପରିଚୟ ମିଳେନା | ଚିହ୍ନା ବା ଅଟିହ୍ନାର କିଛି ଠିକ୍‌ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ଅପରକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଖିରେ ପରିଚୟର ଉନ୍ମାଦନାଠାରୁ 
ଆଶାର ପ୍ରତିଫଳନ ଆଗେ ଦେଖାଯାଏ । 

ମୋ ସଂସାରର ସୁଖଦୁଃଖରେ କାହାରି କିଛି ସ୍ପୃହା ନ ଥାଉ ପନେ ସହରୀ 
ପଡ଼ୋଶୀତନ୍ତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ଅପରର ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦାର୍ଶନିକ ସାନ୍ଧନା 
ଜଣାଇବାକୁ ଯେତେ ଲୋକେ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତୁ ପଛେ, ସମସ୍ତେ ଦୃଃଖୀ ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବରଂ ସୁଖ ଦେଖିଲେ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି । ଏକଥା ଜାଣି, ଆଉ କାହାକୁ ସୁଖୀ 
କରାଇବାକୁ ମୁଁ କିଆଁ ନିଜ ସଂସାର ଢାଳି ଥା'ନ୍ତି ? 'ବୋଲେ ହୁଁ ଟି' ରଟି ରଟି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହିତ ଚମଜ୍ାର ସଂପର୍କ ରଖିବାକୁ ମୁଁ ସକ୍ଷମ ହେଉଥିଲି । 

ବୃରିରେ ମୁଁ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ । କାମର ବହୁତ ପ୍ରେସର । କିଏ କେଉଁଠି 
କଣ କଲା, ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଆମର ¦ ଆମେ କାମ କରିକରି ନୟାତ୍ତ । 
ଏକ୍ସକ୍ଲୁସିଭ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ପଠାଇ ଦେଶ ବିଦେଶ ହୁଲୁସ୍ତୁଲ କରିପାରୁ । ମାତ୍ର ନିଜ ମନ 
ଭିତରେ କଅଁଳା ଠେକୁଆ ଛୁଆଟିଏ ଯେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ ତାହା କେହି ଦେଖି 
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ପାରନ୍ତିନି । ଶିଳ୍ପପତି ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ 
କଥା ହୋଇପାରୁ । ଇଚ୍ଛା ଆଉ କି ନଥାଉ, ଲୋକେ ଖାଇବାକୁ ଡାକନ୍ତି । ବର୍ଷରେ 
ପଚାଶ ଶହେ ଡାଇରି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ପାଉ । ଫରଞୱାଡ଼ିଙ୍ଗ ଏଜେ୍ଟ ପରି ସବୁ ବାଣ୍ଡ । 
ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି, ଆମେ ପ୍ରଭୂତ ସୁଖରେ ଅଛୁ ଏବଂ ଯାବତ୍‌ ଟାଉଟରୀ କରିବାକୁ 
କେବଳ ସକ୍ଷମ ନୋହୁଁ, କରୁଥାଉ ! ବାର ଜାଗା ବୂଲି ସଂଗ୍ରହ କରିଥିବା ସମ୍ବାଦଟିଏ 
ପ୍ରକାଶ ନ ହେଲେ ମୁଲାଇଜାରୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ସେଥିପାଇଁ ଡେସ୍ବରେ ବସିଥିବା କାଲି 
ସକାଳର ପିଲାଙ୍କୁ ତେଲ ମାରିବାକୁ ପଡ଼େ । ନିଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ସୁରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ତାହା 
ମଧ୍ଯ କରୁ । ମାଲିକର ଆଦେଶରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ପାରୁଥିବା ଏ ସାତ୍ଭାଦିକ ଓରଫ୍‌ ମୁନ୍‌ସୀକୁ ଖୋଦ ମାଲିକ ମଧ୍ଯ 
ଗରିବ ବୋଲି ଭାବେନା । ତେଣୁ ବେତନ ମାଗି ହୁଏନା । ମାଲିକ ଯାଚି ଦିଏନା । 
ଏମିତି ବହୁ କାରଣରୁ ସତ ପବନରେ ଜଣେ ସମ୍ବାଦିକ ଯେ ମିଛର ବିଷାକ୍ତ ଫୁଲଟିଏ 
- ଏକତା କେହି ଅନୁଗ୍ରହ କରି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ଅନୁମାନରେ ମା” ସୀତୟା 
ତ ପୁଣି ଅସତୀ ଆଖ୍ୟା ପାଇ ବନସ୍ତକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ଏମିତି କୋଉ ମହାର୍ଘ୍ୟ ଗନ୍ଧର 
ଫଳି? 

କଥା ଏଇଠି ସରେନି । ପନ୍୍‌ୀ କେଉଁଠୁ କ'ଣ ଶୁଣି ମୋତେ ତଦାରଖ 
କରିବାକୁ କହନ୍ତି । ଆମ ଜୀବନର ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବୃଵିଜୀବୀ ଓ 
ବିପ୍ନବିନୀ ଆଚରଣକୁ ବର୍‌କରାର୍‌ ରଖିବା ସକାଶେ ମୁଁ କେବେ କେମିତି ଆନା ବା 
ଦପ୍ତରକୁ ଖବର ସଂଗ୍ରହ ଆଳରେ ଫୋନ୍‌ କରିଦିଏ । ପନ୍‌ୀ ଭାବନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ 
ପାୱାରଫୁଲ୍‌ ଲୋକ । କୌଣସି ଅଫିସ କି ସୁଇ କଲେଜରେ ଚାକିରି କରିଥିଲେ 
ଦିନର ନିଶ୍ଚିତ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ହାତରେ ଥା'ନ୍ତା । ପରିବାର ଭିତରେ ଅଧିକ ସମୟ ବିତାଇ 
ଆନୁମାନିକ ପ୍ରେମକୁ ଜୀବନ୍ତ ଓ ମଧୁମୟ କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା । ହେଲେ ସେପରି 
ସମ୍ଭବ ହୁଏନା ବୋଲି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ନିଜ ବଶମ୍ବଦଚାକୁ ପରିହାସର ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ 
ପରଶେ । ଏ ଅଭ୍ୟାସ କ୍ରମେକ୍ରମେ ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସାରିଛି । 

ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଓ ପୁଅଟିଏ । ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ମ 
ଇତ୍ୟାଦିର ଖାସ୍‌ କିଛି ଭୂମିକା ନ ଥିବାରୁ ସେ ଅଂଶ ଛାଡ଼ି ଦେବା । ଗୋଟିଏ କଥା 
ମନେ ଅଛି । ଝିଅ ଯେତେବେଳେ କ୍ଲାସ୍‌ ଥୀ କି ଫୋର୍‌ରେ ପଢ଼ିଲା ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ କହିଥିଲି , “ଏଣିକି ପ୍ରୋ-ଲଭ୍‌ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ବନ୍ଦ କର । ଝିଅ ବୁଝିବ ।” କହି ନ 
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ଥିଲି ¬ ପ୍ରେମ ଚିହ୍ନିବାରେ ତୂମେ ଅଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି ତୁମ ଝିଅ ଯେ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ହେବ, ୟା'ର କୋଉ ଗ୍ୟାରେଣ୍Qି ? 

ସେ ମୋ କଥା ମାନିଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ବି କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ଥିଲି । 

ବାହାଘର ପରେପରେ ଏକ ଘରୋଇ କଲେଜର ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ 
ପୋଷ୍ଟରେ ସେ ଅଧାପିକା ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେଇଠି ଗ୍ରାଣ୍ଡଂଇନ୍‌-ଏଡ୍‌ 
ପାଉପାଉ କଲେଜଟିକୁ ଖୋଦ ସରକାର ହାତକୁ ନେଇଗଲେ ! ପରେପରେ 
ଅଧ୍ାପିକାଠାରୁ ପିଅନ ସମସ୍ତେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ହେଲେ । ଏବେକୁ ତହିଁରୁ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ କ୍ୟାଡରଭୁକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଲେଣି ଓ କେତେ ଜଣ ପ୍ରମୋସନ ବି 
ପାଇଛନ୍ତି। 

ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ବାହ୍ୟପ୍ରକାଶ ଅଛି । ଗତ କେତେ 
ବର୍ଷ ଧରି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସ୍ତରରେ ମହିଳା ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଆଲୋଚନାର ପରିମାଣରେ 
ବୃଦ୍ଧି ଘଟି ଥିବାରୁ ସେ ନାରୀ - ସ୍ଵାଧୀନତାର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଉପରେ ଭାଷଣ ଜରିଆରେ 
ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିର ବିକାଶ ଘଟୁଥିଲା | 

ଆହୁରି କେତେକ ଘଟଣା, ଯଥା - ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଏତେ ବର୍ଷ 
ବସବାସ କରିଥିବାର ସିନିଅରିଟି, ହେଉ ପଛେ ଲୋକଦେଖା - ମୋ ଚାକିରିର 
ଗୌରବ, ଦୂଇ ଜଣ ରୋଜଗାର କରୁଥିବାରୁ ଆମ ପରିବାରର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତି, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଚଳିବାର ଏକ ପ୍ରକାର ସମ୍ମାନଜନକ ଶୈଳୀ ବା ଏହିପରି 
ଆହୁରି ଅନେକ କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଚରିତ୍ରର ଉନ୍ମଷ୍ଠତା ବିଲୟ ହେଉ ନ 
ଥିଲା। 

ଭାଲେଣ୍ଟାଇନ ଡେ ପାଖାପାଖି ସମୟ। ପାକିସ୍ତାନ -ଭାରତ ଓନ୍‌ ଡେ'ରେ 
ରାହୁଲ ଦ୍ରାବିଡ ରନ୍‌ଆଉଟ ହେଇଗଲା । କ୍ରିକେଟ୍‌ ଓ ଟେନିସ୍‌ ବିଲ୍‌ ଭିତରେ ତାରତମ୍ୟ 
ଜାଣି ନ ଥ୍ବା ମୋ ପରି ଲୋକଟାକୁ ଖେଳାଳୀର ଦାୟିତ୍ସହୀନତା ସଂପର୍କରେ ପତ୍ନୀ 
ପଏଣ୍ଟ ପରେ ପଏଣ୍ଟ ବୁଝେଇଲେ । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ କ୍ରିକେଟ ବୁଝେନା । 
ଦ୍ରାବିଡ କି କି ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ଉଚିତ ଥିଲା ସେ ତାହା ବୁଖାଉଥିବା 
ବେଳେ ନିଜ ସତର୍କତା ସଂପର୍କରେ ଅସତର୍କ ହୋଇ ପନିକିରେ ନିଜ ହାତ କାଟିଦେଲେ । 
ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲି | ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲି, “ ତୁମେ ଛୁରିରେ 
କାଟୁନା, ପନିକିରେ କାଟୁଚ କାଇଁକି ? ଲେଟସ୍‌ ଗୋ ସେଫ୍‌ ।” ସେ କହିଲେ, 


[J ୧୫୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


U ଜିର୍ବାଣ 


“ ପନିକିରେ ପାପୁଲି ବାଜିଲା। ଛୁରିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ବାଜିଥା'ନ୍ତା । କାଟି ହେବା ତ ସାର ! 
ମୋ ପାଇଁ ଫରକ କଂଣ ?” 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ଦିନ ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଫେରି ଦେଖେ ଯେ ଆମ 
ଘରେ ଚୋର କଳାକନା ବୁଲେଇ ନେଲା ପରି ନିସ୍ତନ୍ତତା । ପୁଅ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ପନ୍ନୀ । ଆର ଘରେ ଝିଅ । ଜଣଙ୍କର ଅସହାୟ ଆତୁରତା । ଆଉ 
ଜଣଙ୍କର ଅସହାୟ କ୍ରୋଧ । ଜଣେ ସମୁଦ୍ର ପରି ବ୍ୟାପ୍ତ ଏବଂ ଉଦାର । ଆର ଜଣକ 
ସ୍ପେହ ଭିତରେ ନିଶ୍କାସ ନେଇ ପାରୁନି । 

ବୁଝୁବୁଝୁ କଥା ଏଇଆ ଥୁଲା ଯେ ଝିଅ ଟିଉସନ ସାରି ଘରକୁ 
ବାହୁଡ଼ି ଲାବେଳେ ପତ୍ନୀ ତା ହାତରେ ଗୋଲାପ କଢ଼ଟିଏ ଦେଖି ଝିଅଠାରୁ 
ବୁଝେଇସୁଝେଇ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ - ଯଦି ସେ କାହାକୁ ମନରେ ବାଛିଥାଏ, 
କହିଦେଉ ଏବେଠାରୁ । ସେ ସଠିକ ମାର୍ଗ ଦେଖେଇପାରିବେ ଓ କିୟଦାଂଶରେ 
ସହାୟକ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବେ । 

କ୍ଲାସ ଏଇଟ୍‌ରେ ପଢୁଥିବା ଝିଅ କାନ୍ଦି ବୋବେର ଉଚ୍ଛାଳ | ମା” ଓ ଝିଅ 
କେହି କାହାରି କଥା ବୁଝିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଶୁଣିନାହାଁନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, 
“ ଭ୍ୟାଲେଣ୍ଟାଇନ ଡେ” ଗୋଟେ କଂଣ ? ଇଏ କ'ଣ ଭାରତୀୟତା ? ପ୍ରେମ କଂଣ 
ଦେଖାଯିବା କଥା ? ପ୍ରଳୟ ଦେଖାଯାଏ । ତୁମେ କି ସାମ୍ବାଦିକ ହେଇଚ ? ୟା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଲେଖୁନା କାହିକି ? ” 

ପ୍ରାୟ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ମା” ଝିଅଙ୍କ ସହିତ ମଝ୍ଯସ୍ଥୃତା କଲ୍ଲୀ ପରେ ଝିଅ କହିଲା, 
“ରିମାଙ୍କ ଘର ଦେଇ ଆସିଲା ବେଳେ ଆଣ୍ଟି ତାଙ୍କ ନୂଆ ଗଛର କଢ଼ଟିଏ ଦେଲେ । 
ମାମା ଶୁଣିଲେ ତ ବୁଝିବ । ମତେ ତା ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । ମୁଁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବିନି, କୁଆଡ଼େ ପ୍ରେମ କରିବି ? ପିଢି, ଲିଭ୍‌ ମି ଆଲୋନ୍‌ ।” 

ଅନୁଭବ କଲି ତା ବିରକ୍ତି ସୀମା ଛୁଇଁ ଯାଇଛି । ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ସେଇ କଥା 
କହିଲି । ସେ ତା ପାଖକୁ ଆତୁର ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଗଲେ । “ଓ ! ମୋ ଟେନସନ୍‌ 
ଗଲା । ମତେ ସେକଥା କହିଲ୍ୁନି ? ” 

ସେ ଝିଅକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଗେଲ କରି ଅଥୟ କରିଦେଲେ । ଯେମିତି 
ହେଲେ ବି ତାକୁ ହସେଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ବଡି-ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ କହୁଥିଲା — ପ୍ରେମ 
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କରିବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାଜୁଏଟ ହେଲ! ପରେ ତାହା 
ଜାଣିଥିଲି । ଅଷ୍ଟମରେ ପଢୁଥିବା ଝିଅଟେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଏତେ ସାହସ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲା କିପରି ? ସେ କ'ଣ ତୁଲେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଡରି ଯାଇଥିଲି । 

ଖଜବଜଳ ହୋଇ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ ତୁମେ ତ ପ୍ରେମର ଜଣେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରବକ୍ତା । ଆମ ଝିଅ ଯଦି ବି କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଥା'ନ୍ତା ସେଥିରେ ଟେନସନ୍‌ 
କ'ଣ?” 

“ନାଇଁ ମ, ଏଇଟା ବୋକୀଟା । ଜୀବନ ଚିହ୍ନିନି । ସତର୍କ କରିବା ଆମ 
ଦାୟିତ୍ ନୁହେଁ କି ?” 

ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା କହିବାକୁ - କୋଉ ଝିଅ କି ପୁଅ ବୋକା ନୂହଁନ୍ତି । 
ବୟସ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଦିଆରା କରେ ଯେମିତି ବୋକା ବି କରେ ସେମିତି । ବୋକା 
ହେବାକୁ ଜୀବନର ଅଭୀଷ୍ଟ ବୋଲି ଖୋଜିଲେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାହା ମିଳେ ନାହିଁ । 
ତୁମେ ଯେଉଁ ପ୍ରେମରେ ସିଦ୍ଧି ହାସଲ କରିଛ ବୋଲି ଭାବି ଚାଲିଛ, ସଂସାର ଗଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ସତ ଓ ମିଛ ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ ନ ରଚି ମୁଁ ହିଁ ପରେ ତାକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ 
ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ କହିଲି, “ ତୁମ ପରି ମା'ର ଝିଅ କେବେ ବୋକୀ ହୋଇ ପାରିବ ? ” 

ନିଜ ବୁଵିର ତାରିଫ ଶୁଣି ସେ କହିଲେ, “ବୁଝିଲ ନା, ଭଲ ପାଇବା 
ପଦାକୁ ଦେଖାଗଲେ ତାହା ଲୋପ ହୋଇଯାଏ।” 

ମୋ ପ୍ରଥମ ଅସଫଳ ପ୍ରେମର ଭୟ ସହିତ ତଥାକଥିତ ସଫଳ ପ୍ରେମର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥିବା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମନରେ ଝିଅ ପାଇଁ ଉପୁଜିଥିବା ଭୟକୁ 
ତୁଳନା କରୁଥିଲି । 

ରଙ୍ଗ ରୂପ ଓ କାଳ ଭିନ୍ନ ହେଉ ପଛେ, ଦୁଇଟିଯାକ ଏକା ପରି ଲାଗିଥିଲେ। 
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ସହରରେ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନବାବୁଙ୍କର ବେଶ୍‌ ପତିଆରା । ସେ ଜଣେ ଭଦ୍ର ଏବଂ 
ସଫଳ ଓକିଲ । ଦିନେ ସେ ପାଗଳପ୍ରାୟ ଏକ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଗଦୁଥା'ନ୍ତି । ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । କାନ୍ଦ ତ ନୁହେଁ, ଭେମାରଡ଼ି । କଥା କିଛି ବୁଝି 
ହେଉ ନ ଥାଏ । ପରିବାର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତଦୁପ । ଯେହେତୁ ସେ ଥିଲେ 
ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନବାବ୍ଧ, ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥିବା ଭିଡ଼ ବି ଥୁଲା ସେମିତି ଜୋରସୋର। କାରଣଟି 
ଅବଶ୍ୟ ସେଇଠି ହିଁ ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା ¦ 

ଚାଙ୍କ ସତର ବର୍ଷର ନାତି । କଲେଜରୁ ଫେରିଲା । ତାକୁ ସାଧାରଣ ଜର 
ହେଲା । ଚିକସ୍ସାରେ କୌଣସି ଅବହେଳା ନ ଥିଲା ! ସେହି ସାଧାରଣ ଜର ବ୍ରେନ୍‌ 
ମେଲେରି ଆରେ ପରିଣତ ହେଲା ! ପରିବାର ଆର୍ଥିକଭାବେ ବେଶ୍‌ ସଚଳ । ଚିକିତ୍ସା 
ପାଇଁ ହଜାରେ ହଉ କି ଲକ୍ଷେ ହଉ, ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବାକଜୁ ସେମାନେ ସକ୍ଷମ । କଲେ 
ମଧ୍ଯ । ପିଲା ଏବଂ ପରିବାରର ଯିଏ ଯେମିତି ଘନିଷ୍ଟ ସେମିତି ଥିଲା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଶୁଭେସ୍କୁମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆବେଗ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ବାରି ହୋଇପଦୁଥାଏ 
ପିଲାଟିର ଜୀବନ ମରଣକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ବେ ପିଲାଟି 
ଚାଲିଗଲା । 

ଆପଦବିପଦରେ ଦି” ଅକ୍ଷର ଦର୍ଶନ ବଖାଣିବା ଏକ ଜଟିଳ ମଧ୍ଯବି୍ତ 
ଅର୍ୟାସ । ଚାକୁ ଆଶ୍ରା କରି ସୁଦୁ ଛଳନା ଛଳନାରେ କାମ ଚଳିଯାଏ ମଧ୍ଯ । ସତ୍ୟର 
ବିପରୀତ ସତ୍ୟ । ସେମିତି ଛଳନାର ବି କିଛି ବିପରୀତ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଆମପରି 
ଦୁର୍ବଳମନା ଲୋକେ ଛଳନାକୁ ପ୍ରାୟତଃ ଦମ୍ଭ ବୋଲି ଭାବିଥାଉ । ଯତ୍ରତତ୍ର ତାହା 
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ଦେଖେଇ କ୍ଷଣଟିକୁ ଚଳାଇ ନେଉ । କାରଣ ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ ତା'ପରେ ଘଟଣା ବା 
ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ସମୟ ତାଂ ନିଜ ବାଟରେ ପାଲିସ କରି ଚାଲୁଥିବ ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଦର୍ଶନ ଶୁଣିବା କି କହିବା ଆଉ କାହାର ଦରକାର ହେଉ ନ ଥିବ। କିନ୍ତୁ ସେଦିନ 
ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନବାବୃଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖି ଓ ଘଟଣାର ନିଶୁର ଅସହାୟତା ଅନୁଭବ କରି ଆମ 
ମନର ଥିବା ସର୍ବଶେଷ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଦମ୍ଭଟି ମଧ୍ୟ ହଲି ଯାଇଥିଲା । ସତେ ଏକା, 
ଏମିତିକା ଦୁଃଖକୁ ଦର୍ଶନ ବାଟେ ତୁଲେଇବା ଏକଦମ ଅସମ୍ଭବ । 

ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଥିଲା । ହୁଏତ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥା'ନ୍ତା। କିନ୍‌ ସେ ହତଭାଗ୍ୟ 
ବାଳକ ଭେଜାଲ ଓିଷଧର ଶିକାର ହେଲା । ସବୁ ସରିଗଲା ପରେ କଥାଟି ଜଣା 
ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନବାବୁଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଯୋଗୁ ଏହା ଲୁଚିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥା'ନ୍ତା | 

ଲୋକେ ଘେରିଗଲେ । ମିଡ଼ିଆ, ସରକାରୀ ଅଧିକାରୀ, ପୁଲିସବାଲାଏ 
ସମସ୍ତେ ସଜାଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଖୋଳତାଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଟିଏ କଥା ¬ ବାଡ଼ ଯଦି ଫସଲ ଖାଏ ଜଣେ ତା’ ହେଲେ କିଏ ଜଗିବ କାହାକୁ ? 
ଓଷଦ ଯଦି ଭେଜାଇ ହୁଏ ଆମେ କାହା ଆଶାରେ ବଞ୍ଚିବୁ ? ଆମୂଳବୂଳ ତଦାରଖ 
କରାଯାଉ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଜୀବନ ପରି ଅଧିକାର ଦାବି କରନ୍ତି । ଇଏ କାହାରି 
ଦୟା ନୁହେଁ । 

ଟିଭି ଖବରକାଗଜ ବାକ୍ୟବାଣରେ ମେଦିନୀ କମ୍ପେଇଲେ । ପିଲାର 
ଡେଡ୍‌ବଡି ଉଠୁନି। ଲୋକେ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି - ଆସନରୁ ଏଠିକି କଲେକ୍ଟର । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତୁ । ମଢ଼ ଠଉରେଇ ସବାଆଗେ ଶାଗୁଣା ପହଞ୍ଚିଲା ପରି 
ବିରୋଧୀଦଳ ନେତାମାନେ ନିଜନିଜ ନାଁ କହି ଟାଣିଓଟାରି ଦାବି କରି ବସିଲେ ଯେ 
ପିଲାର ମରଣ ସକାଶେ ଅବିଳମ୍ଭେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଇସ୍ତଫା ଦିଅନ୍ତୁ । ମୃତ ବାଳକର 
ସାଙ୍ଗ ଆଉ ଟିକେ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ମେଡ଼ିକାଲରୁ ବାହାରି ସେମାନେ 
ନେସନାଲ ହାଇଭଉଏ ଛୁଇଁ ଗାଡ଼ିମଟର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ। ଅଚେତ 
ହୋଇ ପ୍ରଦ୍ଧ୍ୟମ୍ପବାବୁ ଟ୍ରମା-ସେଣ୍ଟରରେ । ବାହାରି ନ ଥା'ନ୍ତି 

ଜଣେ ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରୀୟ ହାକିମ ତାଙ୍କ ସେଠି ଭେଟିଲେ । ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପବାବୁ କଥା 
କହିପାରୁ ନ ଥିଲେ ସତ, ହେଲେ ସେ ନାତିର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଡାକି ସେପରି 
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କରିବାକୁ ମନା କଲେ । “ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିବା ତମକୁସବୁ ଖେଳଘର ପରିକା 
ଲାଗିପାରେ ମାତ୍ର ସେଥିପାଇଁ ଅନେକ ନିଷ୍ଠା, ବେଶ୍‌ କିଛି ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ଢେର ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ଦରକାର । ରାସ୍ତାବନ୍ଦ କଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁ ହାନୀ ଘଟିବ ସେଥିରେ 
ତମ ସାଙ୍ଗ ଆଉ ଫେରିବନି । ବରଂ ତୁମେମାନେ ଆଭ କାହା ଝୁଲାରେ ପଶି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହେଉଥିବ । ପରେ ଏଥିପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ସମନ୍‌ କି ଓାରଣ୍ଟ ବାହାରିବ 
ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆମ ନାତି ମରଣକୁ ନିନ୍ଦା କରିବ। ଆଜିର କାରଣ ଭୁଲି 
ଯାଇଥିବ।” 

ଯାହାହେଉ, ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିଲେ । ବିରୋଧୀଦଳ ଲୋକେ 
ଘଣ୍ଟାକେତେ ହୋ ହା କଲେ ଏବଂ ଯିଏ ଯେଝା ଜାଗାକୁ ବାହୁଡ଼ି ଗଲେ । ଭିଟାମିନ୍‌ଖ୍ଆ 
ଗଧ ମୋଟା ଗଧ ହୁଏ ! ଘୋଡ଼ା ନୁହେଁ । ବୁଝୁ ଧନ ହାସଲ କଲେ ଧନୀ ବୁଵ୍ୁ ହୁଏ, 
ପଶ୍ରିତ ନୁହେଁ । ରାଜନୀତିଆଙ୍କ ରୂପ ଆଉ କଂଣ କି ? 

ମିଡ଼ିଆବାଲା ହୁଲୁସ୍ତୁଲ କରିବା କଥା, କଲେ । ଦିନ ଦୂଇ ତିନିଟା ଭିତରେ 
ରାଜ୍ୟସାରା ହୁଲିଆ ଜାରି ହେଲା ପରି ସବୁଆଡ଼େ ନକଲି ଓଷଦ ଅଭିଯୋଗରେ 
ଖବରକାଗଜ ଭରିଗଲ୍ଲା । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟସଚିବ ଫୋନ୍‌ରେ କୈଫତ ତଲବ କରିଦେଲେ । 
ଡେଡ୍‌ବଡି ଉଠି ନ ଥାଏ । 

ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଜରୁରୀକାଳୀନ ବୋର୍ଡମିଟିଙ୍ଗ ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତର ପ୍ରେସ୍‌କୁ କହିଲେ ¬ “ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ? ଚିକିସା ସକାଶେ ଯାହା ଦରକାର 
କହିଲୁ । ପେସେଣ୍ଟ କେଉଁଠୁ ଆଣିବ ବା ଖିଷଧର ଗୁଣବରା କ'ଣ, ଏସବୁ ଡାକ୍ତର 
କେମିତି ତଦାରଖ କରିପାରିବ ? ଆମେ ଚିକିସା କରିବା କଥା । ନିଷ୍ଠାରେ କଲଲ । 
ଓଷଧର ଗୁଣଧର୍ମ ଇତ୍ୟାଦି ଜାଞ୍ଚ କି ତଦାରଖ କରିବା ସୁଯୋଗ ଆମର ନାହିଁ । 
ଡାକ୍ତରମାନେ ବି ସେଥିସକାଶେ ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥା'ନ୍ତି। ତେଣୁ ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ? ” 

କେମିଷ୍ଟ -ଡ୍ରଗିଷ୍ଟ ରିଟେଲର୍ସ ଆସୋସିଏସନର ବରାଦୀ ବୈଠକ ସରିଲା। 
ସଭାପତି କହିଲେ - ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ? 

“ ଭପ୍‌ାଦନକରୀ କମ୍ପାନିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଫର୍‌ୱାର୍ତିଙ ଏଜେଣ୍ଟ, ଷ୍ଟକିଷ୍ଟ . 
ଡିପୋ, ହୋଲ୍‌ସେଲ୍‌ ଏଚେଣ୍ଟ ବାଟ ଦେଇ ଓିଷଧ ଜଣେ ଦୋକାନୀ ହାତରେ 
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ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଏମିତି ଯେତେ ପାହାଚ, ସମସ୍ତେ ଓିଷଧ ବ୍ୟବସାୟରେ ସାମିଲ ହେବାକୁ 
ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଲାଇସେନ୍ସପ୍ରାପ୍ତ ! ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରିକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ 
ଆଇନରେ ଆମକୁ ଅନୁମତି ମିଳିନାହିଁ ।” 

ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । “ ଦୋକାନୀ ଅଜାଣତରେ ଭେଜାଇ ଓଷଦ 
ବିକ୍ରି ତ ଏକଦମ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ? ” 

“ ଆପଣମାନେ ଦୋକାନୀକୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରିବେ । କାରଣ ସିଏ ଛୋଟିଆ 
ଦେଖାଯାଏ । ଆମେ ବି ଜାଣୁ, ଆପଣମାନଙ୍କ ହାତ ମୋଟେ ସେତିକିଯାଏଁ ପାଇବ। 
ତେଣୁ ଦୋକାନ କରିବା ଆଗରୁ ଆମେ ଦେହ କିଳି ଦେଇଥାଉ | ଏଥିପାଇଁ ଲୋକେ 
ଆମକୁ ବାଡ଼େଇବେ |! ଦୋକାନ ଭାଇିରୁଜି ଦେବେ । ଆମେ ଜାଣିଚୁ । ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପରି ଗୋଟିଏ ସମାଜରେ ସମାନ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖସୁଖରେ ବଞ୍ଜଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କେବଳ 
ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ କଳାବଜାରୀ, ମୁନାଫାଖୋର , ବେଇମାନ ପରି ଶହ ଆମ ପିଲାଏ 
ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ନାଚାର ହୋଇ ଶୁଣୁଥିବା ବେଳେ ଆମେ ବି ଜେଲ 
ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଥାଉ । ଭେଜାଲର ଚେର ମଜବୁତ ହେଲା ପରେ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଏ ପାପଚକ୍ର ଆରମ୍ଭ ନ ହେଉ - ଏ କଥା ଆମେ କେତେ ଆଗରୁ 
କାହାକୁ ନ କହିଚୁ ? ସେତେବେଳେ ଉପରେ କଦବାକ୍ସଟିତ୍‌ ଜଣେଅଧେ ନରପିଶାଚ 
ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ । ସେବେଠୁ ଆମେ କହିଚାଲିଛୁ — ବନ୍ଦ କର, ବନ୍ଦ କର | ନ 
ହେଲେ ଆଗେ ଆମ ବେପାରୀଙ୍କ କୁଳ ବୂଡ଼ିଯିବ । କେହି ଶୁଣିଲେନି । ଚେର କୁଆଡ଼େ 
କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ମହାମହା ଦୁମ ଉପୁଢେଇ ସାରିଲା ପରେ ଏବେ ଆମକୁ କୁହାଯାଉଛି 
କ”ଣ ନା — ଯାହା କହୁଚ ସେଥିପାଇଁ ଲିଖିତଂ ପ୍ରମାଣ ଦେଖା | ଆଜ୍ଞା, ସବୁ କଥା 
କଂ ଣ କାଗଜ କଲମରେ ହୁଏ ଯେ ଆମେ ଏବେ ପ୍ରମାଣ କାଢ଼ି ଦେଖେଇ ପାରିବୁ ? 
ପ୍ରମାଣ ସହ ଆମେ କଣ ଡ୍ରଗ୍‌ଅଫିସ, ପୁଲିସ କି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ରାଜନେତାମାନେ 
କେତେ ମାସିକିଆ ବଟି ନିଅନ୍ତି ସେକଥା କହି ପାରିବୁ ? ସମସ୍ତେ ଯେଉଁଥି ସକାଶେ 
ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି, ଦୋକାନୀ କ”ଣ ଜାଣେନା ? ଏକନମ୍ବରୀ ଚୋରମାନେ ହେବେ 
ଡ଼ୁଳସୀପତ୍ର । କେବଳ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ଦୋକନୀ ହେବ - କଳାବଜାରୀ, 
ମୁନାଫାଖୋର , ବେଇମାନ | ସାମ୍ବାଦିକ ଭାଷାରେ ଆପଣ ଲେଖିବେ - ମୃତ୍ୟୁର 
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ସୌଦାଗର , ଯମଦୂତ । ଚାଲୁ ଆଜ୍ଞା, ଚାଲୁ ଏଇ ଲୀଳା | ପାପର ଜୟ ହେଉ । ଆଜି 
ମୋଠାରୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନିଅନ୍ତୁ - ଦୋକାନୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମୋଟେ କମିବନି। ସେମାନେ 
ଶହିଦ ହେବେ ପଛେ, ଓଷଦ ଦୋକାନ ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ । ଏବେ ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ - 
ଆମେ କ”ଂଣ କରିବୁ ? ” 

ଖୋଦ ଓଷଦପତ୍ରର ଗୋଟିଏ ତଦାରଖ ବିଭାଗ ରହିଛି । ସେମାନେ 
କହିଲେ - ଆମେ କଂଣ କରିବୁ ? 

“ ବ୍ରାଣ୍ଟନେମ୍‌ ଫେକ୍‌ ହେଲେ ସେକଥା କମ୍ପାନି ବୁଝିବ ନା ଆମେ ବୁଝିବୁ ? 
ଟ୍ରେଡ୍‌ମାର୍କ ବଜାରଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ତ ସବୁ ପ୍ରଫିଟ୍‌ ତମର । ଧରାଯାଉ ଗୋଟିଏ 
ବଜାରକୁ ତୁମେ ମାସକୁ ଦଶ ପେଟି ଓଷଦ ଯୋଗୋଉଚ । ସର୍ବେକ୍ଷଣ ବେଳକୁ 
ତୁମକୁ ହିସାବ ମିଳିଲା ତିରିଶ ପେଟିର | ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ପେଟି କୋଉଠୁ ଆଇଲା 
ତାହା ବେଶି କମ୍ପାନି ଜାଣିବ ନା ଆମେ ଜାଣିବୁ ? ତମ ଟେଡ୍‌ମାର୍କ ଜଗିବାକୁ ଆମେ 
କାହିଁକି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ହାଟ ବଜାର ବୁଲିବୁ ? ଏବେ ଆଞ୍ଞା, ଗ୍ଲୋବାଲମାର୍କେଟ୍‌ କହିଲେ 
ତାହା ଅସଲରେ ହେଉଛି ଓିଷଧର ବିଶ୍ଵବବଜାର । ଭାରତରେ ଆହୁରି ବିଚିତ୍ର ସେହି 
ବଜାରର ରୂପ । ଜେନେରିକ୍‌ ଓ ବ୍ରାଣ୍ଡ୍‌ ମିଶେଇ ଏଲୋପାଥି, ହୋମେପାଥି, 
ଆୟୁର୍ବେଦ, ୟୁନାନି, ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ଜ୍ୟୋତିଷୀ, ମଦ ଭାଙ୍ଗ ଗଞ୍ଜେଇ ଅଫିମ ପରି 
ସବୁ ଅବକାରୀ ଦ୍ରବ୍ୟ - ଏମିତିକି, ଟେଲିସପିଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେ ¬ ସବୁ ହେଲା 
ଉିଷଧ । ସରକାର ଯେତେବେଳେ ଯାହାକୁ ଚାହିଁବେ ତାହା ଓଷଦ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରି ଦେଇ ପାରିବେ । ଏ ମହାସମୁଦ୍ରରେ ଆମେ କାହାକୁ ଓ କିପରି ଚେକ୍‌ କରିବୁ ? 
ତିନିତିନିଟା ନେସନାଲ କମିସନ ରିପୋର୍ଟ ସରକାରଙ୍କ ବିଚାରାଧୀନ । ମୂଳକଥା 
ହେଲା - ଗୋଟିଏ ତ ଥିଷଧ । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ନାଁ କାହିଁକି ? ଏତିକି କାମ ସରଳ 
କରାଯୀଉନି କାହିଁକି ? ଏତେ ବଡ଼ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଆମେ ତ ଆଜ୍ଞା ସରକାରଙ୍କର ଏକ 
ସାମାନ୍ୟ ବିଭାଗ । ବରଂ ଆପଣମାନେ କୁହନ୍ତୁ - ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ? ” 

ଜିଲ୍ଲାପାଳ କି ସିଡିଏମ୍‌ଓଙ୍କ ପରି ମଧ୍ଯପଦସ୍ଥ ହାକିମମାନେ ରାଉରାଉ 
ହେଉଥିଲେ | ହେଲେ, ସେଥିରୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେ ଅବସ୍ଥା ସଜଡ଼ାଯାଇ ପାରିବ, 
ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ ଏମିତି କୌଣସି ସଙ୍କେତ ମିଳୁ ନ ଥିଲା । 
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ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଆମେ କଂ”ଣ କରିବୁ ? ଆମେ ତ ସରକାରଙ୍କୁ 
ଜଶେଇ ଦେଇଛୁ ।” 

“ ଆପଣ ସରକାର ନୂହଁନ୍ତି କି ?” ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲେ, “ଅଫ୍‌ 
ଦି ରେକର୍ଡ । ଭାଇ, ଅଜାଗା ଘା । ଦେଖି ହୁଏନି କି ଦେଖେଇ ହୁଏନି । ନିଜକୁ 
ସରକାର ବୋଲି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଚାକିରି ନ ଥିବ । ଅନ୍‌ ରେକର୍ଡ ହେଲା ¬ ଓଷଦ 
ଉପ୍ଟାଦନ ପରା କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଲାଇସେନ୍ସ । ଗଙ୍ଗାରେ ହଜେଇ ଗଡ଼ିଆରେ 
ଖୋଜିଲେ - ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ? ” 

ଜଣେ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ସାମ୍ବାଦିକ ସେଇଠୁ ସିଧା କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ 
ଲଗେଇଲେ ! ସବୁ ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଓଡ଼ିଶା ? ଏମିତି ଗୋଟେ ରାଜ୍ୟ ଅଛି 
କି ? କୋଉଠି ?” 

ସାମ୍ବାଦିକ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ରାଗିପାଚି ବେଶ୍‌ ଦି' ପଦ ଶୁଣେଇ 
ଦେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚ୍ୟାମ୍ବରରୁ ବାହାରିଲା ବେଳେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ, କାଲି 
ଆମ ଖବରକାଗଜ ଦେଖିବେ । 

ସତକୁ ସତ ତା'ପର ଦିନ ସେ ନିଜ କାଗଜରେ ସେ ବେଳାଏ ଲେଖିଥିଲେ। 
ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ କ”ଣ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ନ୍ତି କି ଯେ ବୁଝିବେ ? କିନ୍ତୁ ରାଜ୍ୟ ସରକାର 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ କି କହୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । ଦାନ୍ତୁରୀ ରାଗିଚି ନା ହସୁଚି ପରି ମନସ୍ତାର୍ସିକ 
ବିବାଦରେ ଲୋକେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସରକାର କ୍ଷମ କି ଅକ୍ଷମ, ତାହା ତଥାପି ଅବୋଦଷ 
ରହିଗଲା । କିନ୍ତୁ କାଢୁଅଆ ଦମ୍ଭରେ ସରକାର ଗୋଟେ ଫର୍‌୍ମାନ ଜାରି କରିଦେଲେ । 
ଏଣିକି ଡ୍ରଗ୍‌ଇନ୍ସପେକ୍ସର ଆୟୁର୍ବେଦ ଞଷଷଧ ମଧ୍ଯ ତଦାରଖ କରିପାରିବେ। ଆୟୁର୍ବେଦ 
ନାଁ ନେଇ ମିଳୁଥିବା ନିଶା ପୁଡ଼ିଆ ଓ ମୋଦକ ଇତ୍ୟାଦି ଏଣିକି ଆୟୁର୍ବେଦ ବା 
ଅବକାରୀ ପରିସରଭୁକ୍ତ ହେବ, ସେଥିପାଇଁ ଧରନ୍ତୁ ଏବେଠାରୁ କଳିମଞ୍ଜି ପୋତା 
ହେଲା। 

ଦେଖାଗଲା, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦଳ “ଆମେ କଣ କରିବୁ ?” - ଏକଥା 
ମୋଟେ କହୁ ନାହାଁନ୍ତି । ସେମାନେ ଥଲେ ଅନୁଗ୍ରହଭୋଗୀ ନାଗରିକ । ସେମାନେ 
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ଭାବୁଥୁଲେ ¬ ସବୁ ସରକାର କରିବେ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ତ, ତେଣୁ ଆମର କିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ। ଆମେ ଖାଲି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବୁ । ଟିଭି ଦେଖିବୁ । ପାନଦୋକାନ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଗପିବୁ । ଇନର ଭିତରର ପିମ୍ପୁଡ଼ି କି ଓଡ଼ଶ ଉତ୍ପାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ 
ହେଲେ ଯେ ଫାୟାରବ୍ରିଗେଡ୍‌ ଦରକାର ହୁଏନା ଏବଂ ଲୁଚେଇଚୋରେଇ ଦି ଚିନି 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ମଳି ରଗଡ଼ି ଦେଲେ କାମ ଫତେ ହୁଅନ୍ତା - ଏତିକି 
ଶିଖି ନ ଥିବା ଲୋକ ଯେ କି ଗଣତନ୍ତ୍ର ତୁଲେଇବେ ବା ଶାସନ କରିବାକୁ କେମିତିକା 
ସରକାର ବାଛିବେ ? 

“ ଆମେ କଂ ଣ କରିବୁ ?” ଏକଥା କଦାପି ସେ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଗଲା 
ନାହିଁ। 

ଢେର ଦିନ ଲାଗିଲା । ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନବାବୁ ମାନସିକଭାବେ ସବଳ ହେଲେ । ଅତି 
ଭଦ୍ରଲୋକ । ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ ତାଙ୍କ ମନରେ ରହିଥିଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସେ ରାଉରାଉ ହେଲେନି । ବରଂ ଦାର୍ଶନିକ ପରି ହୋଇଗଲେ । ୟା'ପରେ 
ଜୀବନଟା ଏକଦମ୍‌ ଅସହାୟ ଲାଗିଲାନି ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ନାତିର ମରଣ 
ବେଳେ । ସେ ଚ୍ୟାତ୍ବର ଗଲେ । ମନ ଲାଗିଗଲା । 

ଅସ୍ତମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ନାତିଟୋକାର ସ୍କୃତି । ହୃଦୟବିଦାରକ ହେଉଥିଲା 
ଯେମିତି , ସେମିତି ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ବି । 

ବାପ ମା ଜେଜେ ବା ଆଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅସହାୟତା ଧୀରେଧୀରେ ଅପସରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଘଣ୍ଟାକଙ୍ଟାକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ସବୁ ମଣିଷ ଯେମିତି ଚାଲନ୍ତି ପ୍ରଦ୍ୁମ୍ନବାବୁଙ୍କ 
ଜୀବନ ସେମିତି ଚାଲିଲା । ଭାବିନେଲେ, ଯେମିତି ନାତିଛୁଆଟି ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜୀବନର ଏକ ଦୁଃସ୍ବପ୍ମ। ନିଦ ତୁଟିଗଲା ତ ସ୍ବପ୍ନ ତୁଟିଗଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁଅର ଝିଅ । 
ମରିଥିବା ନାତଚିର ସାନ ଭାଇଟିଏ ବି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନବାବୁଙ୍କ ଆବେଗ 
ବିନିମୟ ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇପାରି ନ ଥିଲା ! 

ଏ ଲେଖକର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନବାବୁଙ୍କ ପରି ଜଣେ ବିଚାରବନ୍ତ 
ଅସହାୟ ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂଚିରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ କହିଥିଲେ। ତାଙ୍କ କଥା ଦେଇଥିଲି, 
ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ହେଉ ପଛେ ମୁଁ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଜଗତକୁ ଜଣାଲବି । 
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BD ଦୂକ୍ସ୍ଲ 

ଚାଙ୍କ ନାଁରେ ଗପ ଲେଖି ତଚାଙ୍କପରି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଇବା 
ଅଧର୍ମ ଆମେ ଅର୍ଜନ କରିବୁ ନାହିଁ । ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ନିକ କୋଳରେ ବଢ଼ିଥିବା 
ନାତିକୁ । ଅକାରଣରେ ତା'ର ମରଣ । ନିତିଦିନ୍‌ ଛନ୍‌ଛନ୍‌ ବଢୁଥିବା ଓ ଚାହାକୁ ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ରରେ ଉପଭୋଗ କରି ଆସିଥିବା ଲୋକଟି ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ଯଦି ଅଚାନକ 
ଦେଖେ, ଆଉ ସେ ଗଛଟି ନାହିଁ! ରାତିରେ ଷଣ୍ଢ ପଶି ଖାଇଯାଇଛି । ସେ ଲୋକର 
ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ତାହା ଟନ୍‌ଟନ୍‌ ନଭେଲ୍‌ରୁ ମିଳିବନି । ପ୍ରଦୁମ୍ନବାବୁଙ୍କ ଅନୁଭବ ବି । 

ମୁଁ ଦୁଃଖ ଓ ଆଗ୍ରହରେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲି । 

ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ସେ ଅସହାୟ ତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି 
ଆଶାବାଦୀ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ | ଦେଖଣାହାରିକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବା ପରି । ଜଣା ପଡ଼ି 
ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଆଉ ପାଗଳ ପରି ହେଉ ନ ଥିଲେ । 

ଘରର ହାତୁଡ଼ିପିଟା ପରିବେଶ । ଧୀରେଧୀରେ ମୁକୁଳୁ ଥାଏ । ନୂଆ ପ୍ରକାର 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ନୂଆ ଆୟୋଜନର ଖସଡ଼ା 

ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଦି” ବୋହୂଙ୍କୁ ଝିଅ ପରି ଆଦର କରୁଥିଲେ। 
ଶ୍ନଶୁରଙ୍କ କଥା ଆହୁରି ନିଆରା । ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ବି ସେ ବୋହୂଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ଯେମିତି ହେଲେ ଘଣ୍ଟେ କି ଅଧଘଣ୍ଟା ଗପ ହେବେ । ଶ୍ଵଶୁର ଓ ବୋହୂ 
ଦୁଇଙ୍କ ସଂପର୍କ ଭିତରେ ଟିକିଏ ବି ଭୟ ଭ୍ରାନ୍ତି ନ ଥାଏ । 

ଦିନେ ଝିପଝିପ ବର୍ଷୀ ହେଉଥାଏ । ଜୁନିଅରମାନେ ଆସି ନ ଥା'ନ୍ତି 
ପ୍ରଦୂମ୍ନବାବୁ ଚ୍ୟାତ୍ଚରରେ ଏକା । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ରୁଚି ସହିତ ପରିଚିତ ସାନବୋହୂ କିଛି 
ଗରମ ପକୁଡ଼ି ଧରି ଚ୍ୟାମ୍ବର ଭିତରକୁ ଗଲା ।! “ପାଗଟା ଭଲ ଲାଗୁଛି । ବାବା, 
ଦି'ଟା ଖାନ ।” ପରେପରେ ତାହା ପରିବାର ଏକ ଛୋଟକାଟିଆ ମିଳନ ଆସରରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | 

ସେଇଠି ଉଠିଲା କେତେ କଥା । 

ଆଉ ନ ଫେରିବା ନାତି କଥା ବି । 

ବଡ଼ ବୋହୂ କହିଲା, “ବାପା, ଆପଣ କଂଣ କିଛି ବାଟ ପାଉ ନାହଁର୍ତି ? 
ଆମର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଗଲା । ସଂସାରରେ ଆହୁରି କେତେ ପୁଅ, କେତେ ଝିଅ । 
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ସମସ୍ତେ କେମିତି ନିରାପଦରେ ବଞ୍ଚିବେ ସେ କଥା ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ଲୋକେ 
ଭାବିବେନି ତ ଆଉ ଭାବିବ କିଏ ? ତା' ହେଲେ ସମୁଦାୟ ଘଟଣାଟି ଯେତେଆଡ଼େ 
ବୁଲିଲେ ବି କ”ଣ କେବଳ ହାବୁଡ଼ିଚି ଆମେ କଣ କରିବୁ ପରି ଦାୟିତ୍ସହୀନତାର 
ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିଥିବା ଦଳପତିମାନଙ୍କୁ ?” 

ଯେଉଁ ବୋହୂ ଏହା କହୁଥିଲା ସେଇ ଥିଲା ଜନ୍ମକଲା ମାଂ । ନାତି ମରଣ 
ବେଳର ତା କୋହ କି କାନ୍ଦଠାରୁ ଆଜିର ଏଇ କଥାପଦିକ ପ୍ରଦୂମ୍ନବାବୁଙ୍କୁ ଅଧିକ 
ଯାତନା ଦେଇଥିଲା ! 

ଆମ ନାତି ବୋଲି ନୁହେଁ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାଟେ । ଏତେ ଘୋରାଚକଟା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ହୋଇ ରହିଯିବ ? ଏ ସଂସାର ତା'ହେଲେ 
ଆଗକୁ କ”ଣ ଚାଲିବ ଦାୟିତ୍ଵ ହୀନତାର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ଥେଇଥେଇ ନାଚୁଥିବା 
ଦଳପତିମାନଙ୍କ ନିର୍ଦେଶିତ ଏମିତିକା ଅସିଦ୍ଧ ବାଟରେ ? ତା'ମାନେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ତତ୍‌କାଳ ଲୁହ ବୁହାଇ ଗୋଟିଏ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଘନ୍ୟ ଘଟଣା ଘଟି ଚାଲିଥିବ । 
ମରଣର ସୌଦାଗରମାନେ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଥିବେ ! ମଣିଷ ଭାବୁଥିବ - ବଞ୍ଚିଗଲେ 
ଭାଗ୍ୟ ! ଯଦି ମରିଯାଏ ? ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ଏମିତି ପୁଳାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଦୁଆର 
ଆଉଥରେ ଉଠି ଆସିବ । 

ତା'ରି ଭିତରେ ନିଲଠ ପରି ବାଟ କାଟି ଚାଲିବା ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପବାବୃଙ୍କୁ ଆଗକୁ 
ଯିବା ପରି ଲାଗିଲାନି । ବରଂ ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେବଳ ନର୍କର ବାଟ ହିଁ ଦେଖେଇ 
ପାରିବ । 
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ଦିନେ ବଡ଼ିଭୋରୁ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ସମସ୍ତେ ଆଚମ୍ବିତ ଘଟଣାଟିଏ ଦେଖିଲେ। 
ଦୈବୀକାଣ୍ଡ ପରି । ଚମଳନାର ଅଥଚ ଭୟାନକ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ବଣା । ହେଇଚି ତ 
ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ, କାହିଁକି ? ଆଶା ପାଇଁ ତେୟାଳିଶି ଗଳି ବୁଲୁଥିବା ମଣିଷମନ 
ବିଚରା ସବୁବେଳେ ଆଶଙ୍କାର ହାଇଓୱ୍ଜେ ହାବୁଡ଼େ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଧରିନେଲେ, 
ଆଗକୁ ବିପ୍ଲାତ ଥୁଆ ! କିଏ ଅବ୍ୟୁତାନ୍ଦ ମାହାସ୍ରୁଙ୍କ ମାଳିକାର ଭେଜାଇ ତିଆରି କରି 
ପଦ ଗାଇ ଶୁଣେଇଲେ ତ ଆଉ କିଏ ପୁରାଣରୁ କାଢ଼ି ପୃଥିବୀ ଶେଷ ହେବା ଚିତ୍ରର 
ବିବରଣୀ କହିଲେ । ଏଇଥର ଯୁଗ ସଇଲା । 

କିଳ୍ବିଷ କୂଳ ଲଫିଲାଣି ତ । ବାର ହାତିଆ ଖଣ୍ଡା ସାଏଁସାଏଁ ବୁଲିଯିବ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛେଦି ନିମିଷକେ ବାହୁଡ଼ି ଯିବ । ୟା'ପରେ ଆସିବ ସତ୍ଯଯୁଗ । କିନ୍ତୁ 
ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସିବ ବୋଲି କେହି ଖୁସି ହେଉ ନ ଥିଲେ । କାରଣ ଜୀବନ ଓ ସତ୍ୟ 
ଭିତରେ ଜୀବନଟା ଅଧିକ ସୁଆଦିଆ ବୋଲି ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ଭାବେ ଏବଂ 
ସେହି ଅନୁକ୍ରମରେ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ମଧ୍ଯ । 

ଲୋକେ କଂଣ ଦେଖିଥିଲେ ? ଗୋଠରେ ଶୋଇଥିବା ଗୋରୁ ମଇଁଷିଙ୍କ 
ପିଠି ଓ ତଥି ଉପରେ ବସିଥିବା କଜଳପାତି କି ହଳଦୀବସନ୍ତର ଡେଣା ଧଳା | ଧଳା 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଗଛ, ପଡ଼ିଆ, ବିଲ, ଛପର, ଛାତ — ସବୁକିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅବାବସ୍ତ ଧଳା | ଫୁଲବାଣୀ କି ଟେନ୍‌ସାରେ ଶୀତଦିନେ ପଡୁଥିବା କୁଣ୍ଡାଝଡ଼ା ବରଫ 
ପରି ଅବା କୋଟିକୋଟି ପରାର୍ବଵପରାର୍ଵ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଲାବେଳେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ମଳତ୍ୟାଗ କଲେ ଯେମିତି ଧଳା ଦେଖାଯା'ନ୍ତା, ସେମିତି । ଝଡ଼ ତୋଫାନ କି ଦୁର୍ବିପାକ 
ପୂର୍ବ ରାତିରେ କିଛି ନ ଥିଲା । 
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ସବୁ ପ୍ରାଣୀ ବର୍ଭମାନ କାଳରେ ଜିଅନ୍ତି । କେବଳ ମଣିଷକୁ ଛାଡ଼ି । ସେ ଶୁଖି 
ଯାଇଥିବା ଅତୀତ ନାମକ ନଇରେ ବେଶି ପହଁରିବା ଅବଲୟ କରେ । ନ ହେଲେ, 
କଳ୍ପନାର ବଡ଼ବଡ଼ ନାଟକ ରଟେ । ନିଜକୁ କେଉଁ ଖୋପରେ ଥାପିଲେ ଆହୁରି 
ଅଉଲ ଦେଖାଯିବ, ଭାବିଭାବି ଜୀବନ ଶେଷ କରେ । ହେଲେ ମହକୁଦା ଏ ଯେଉଁ 
ଭୟାନକ ବର୍ରମାନ ସାମ୍ରାରେ ହାବୁଡ଼ିଲା ତାକୁ ଗର୍ନଜର କରିବା ଜୁ' କାହାର ? 

ସମସ୍ତେ ବାଉଳା | କିଛି ନ ଥିଲା । ହୂ ଦସ୍ତ ସବୁ କେମିତି ଧଳା ହୋଇଗଲା ? 
ଭେବଳା ହୋଇ ସେମାନେ ହୂରି କଲେ। 

ଘଟଣାଟି ଏକ ରାତିର । ରାତି କଂ”ଣ ଏତେ ନିରୋଳା ଯେ କେହି କିଛି 
ଦେଖିବେନି କି ଜାଣିବେନି ? ଗାରିମା ଝାଡ଼ି ହକାଳି ସବୁଦିନେ ରାତି ଯେମିତି ଆସିଥାଏ 
ସେଦିନ ବି ସେମିତି ଆସିଥିଲା । ଗଲାବେଳକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଚିହ୍ନଟେ ରଖିଗଲା ଯେ 
ଲୋକେ ତାହା ଗିଳି ପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି କି ବାନ୍ତି କରି ପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ 
ଶେଯରେ ପଡ଼ି ରାତି ଓ ଆଳସ୍ୟର ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଳୁଥା”ନ୍ତି ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶକୁ 
ନ ଆସିଲେ ଉଠତ୍ତିନି, ହାଉଳି ଶୁଣି ସେମିତିକା ଲୋକେ ବି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। 

ଯେଉଁମାନେ ରାତିରୁ ଡିସ୍‌କାଉଣ୍ଟ୍‌ ନ କାଟିଲେ ଜୀବନ ଉପରେ ଆସ୍ଥା 
ଥାପି ପାରନ୍ତିନି ସେମାନେ ତ ସାକ୍ଷୀ । ସ୍ପଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଛନ୍ତି। ଜାଙ୍ଗୁଲଜାଙ୍ଗୁଲ ସକାଳ । 
ହୁତୁହୁଦତୁ ହୋଇ ଧଳାଧଳା ସବୁ କ'ଣ ତ ଗଦା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ତର୍କି ଯିଏ 
ଯୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲେ। 

ସେମାନେ କିଏ ? ପ୍ରାଣାୟମ ଠାରୁ ଦୁଧଖଟାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆତଙ୍କର ମୁକାବିଲା 
ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ରାତିରୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି । କଂଣ କରାଯିବ ? ବ୍ୟାୟାମ କି 
ପ୍ରାଣାୟମ ନ କଲେ ଜୀବନର ଆତଙ୍କ | ସାମ୍ପାରେ ନିଜେ ଠିଆ ନ ହେଲେ ଖଟାଇରେ 
ଗୁଆଲା ଦ୍ଵାରା ଅପମିଶ୍ରଣର ଆତଙ୍କ ¦ ମା? ଦୂଧ ଭେଜାଲ ହେଉଥିବା ଯୁଗରେ ଗାଇ 
ଦୁଧ କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ଏମିତି ଯେତେ ଆମ୍‌। ସେତେ ଆତଙ୍କ | ସେମାନେ କିଛି 
କହି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । କେବଳ ଡରୁଥିଲେ ! 
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ଅନିଦ୍ରା ଯେ ଆତଙ୍କ ଯୋଗୁ ହୁଏ, ତାହା ନୁହେଁ । ବେଳେବେଳେ ସେଥିରେ 
ଆଶା ବି ଥାଏ । ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସର ଅନେକ ଛୋଟଛୋଟ ଛବି ଓ ହଲପ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । 

ଯେମିତି, ଆମ ଗାଁ ନରିଆ ମା” — ସିଏ ରାତି ପୂରା ନ କରି ଉଠେ । 
ବଦଳା ମାସର ଆକାଶ ରେଖା ମନେ ରଖି ସିଏ ଗୋଟିଏ ତାରା ଚିହ୍ନ ଦେଇଛି । 
ତାକୁ ଅନେଇଅନେଇ ବିଭିନ୍ନ ପାଗ ଓ ରତୁରେ ସେ ଏମିତି ସମୟରେ ଉଠି ପଡ଼େ 
ଯେମିତି ମେଇଣପଡ଼ିଆରେ ବୁଲା ଗୋରୁଙ୍କ ଗୋବରରୁ ସେ ଅଧିକ ସଂଗ୍ରହ 
କରିପାରିବ । 

ଥରେ ତାକୁ ପଚାରିଥିଲି, “ଦକଦକ ହେଇ ତ ତୁ ତାରାକୁ ଅନେଇ 
ରହିଥିବୁ । ଶୋଇଥିଲୁ କୋଉଠି ଯେ ଉଠିଲୁ ବୋଲି କହୁଚୁ ? ” 

ତା ଉତ୍ତର ଥିଲା, “ବୁଝିଲୁ ବାପ, ଆମ ପରି ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବାଠାରୁ 
ବଡ଼ ଗରଜ କିଛି ନାହିଁ । ସରାଗରେ କାଳେ ନିଦଟିକେ ପାଇବୁ ବୋଲି ଭାବିଭାବି 
ଜୀବନ ସରିଯାଏ । ” 

ଏଥିରୁ ଦର୍ଶନ ଖୋଜିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏହା ନରିଆ ମା'ର ଅର୍ଥନୀତି । 
ପୂରା ରାତି ଶୋଇବା ପରି ସଉକ କଥା ସେ ଭାବିବ କାହିଁକି ? ଏହିପରି ଅନେକ 
ସୁଖରେ ଶୋଇବା କଥା ଭାବି ପାରଚ୍ରିନି । କଅଁଳା ଛୁଆର ମା! । ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡିରେ 
ଶୋଇପାରିବ କି ? ମୁନିସିପାଇ୍‌ଟି ଲୋକେ | ଆମ ସୁଖ ବର୍କରାର୍‌ କରିବାକୁ ଟେକା 
ଟିଣ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିବ କିଏ ? ରାସ୍ତାଘାଟରୁ ମଇଳା କାଢ଼ିବ କିଏ ? ତେଣୁ ପୂରା 
ରାତି ଶୋଇବା ଏହିପରି ଅନେକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଏ ଘଟଣା ପରେ 
ସମସ୍ତେ ପାଇଟି ଗଲେ ଚେଇଁ ଶୋଇବା ଲୋକରେ । ପୂରା ନିଦ ସାରି ଆମୋଦରେ 
ଜାଗିବା ଏକ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଅନୁଭବ । ଅନ୍ୟଥା, ନିଦ ତ ନୁହେଁ, ତାହା ଦାନ୍ତ ନ ଥାଇ 
କାକୁଡ଼ି ଚୋବେଇବା ପରି ବା ପ୍ରୀତି ନ ଥାଇ ଆର ଦେହଟାକୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରିବା ପରି 
ଗ୍ରହାଚାର ଅନୁଭବ ସିନା । 
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ପୃଥିବୀ ଧଳା ହୋଇଥିବା ଘଟଣା ଜାଣି ନିରସ କି ସରସ ନିଦ ସହିତ 
ଜଢୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଥିବା ଉଭୟ ଗୋଷ୍ଠୀ ତ୍ରସ୍ତ ହେଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, 
ତା'ପରେ ଖରା ପଡ଼ିଲା । ଦିନ ଗଡ଼ିଲା, କିରୁ ବିଛେଇ ହୋଇଥିବା ଧଢାରଙ୍ଗ 
ଉକ୍କଟିଲାନି କି ମଉଳଣ ପଡ଼ିଲାନି । ତାହା ଗନ୍ଧୋଉ ନ ଥାଏ କି ବାସୁ ନ ଥାଏ । 
ଜୀବଜନ୍ତୁ ଡରି ମୋଟେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେନି । କେତେ ରକମ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା। 

ମଣିଷ ସବୁଠୁ ବୃଦିଆ । ସୁଖ ଭୋଗିବା ଓ ଦୁଃଖ ସହିବା ସିଏ ପିଟାସୁନା 
ପରି ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଶିଖିଚି । ସେ ପଦାକୁ ବାହାରୁ ନ ଥାଏ ସତ, ହେଲେ ନିଜ ଘର 
ବାହାରକୁ ନିଘା ରଖିଥାଏ ଝରକା ଭିତରୁ । ଅପରର କଥା ଶୁଣୁଥାଏ ଟିଭିରୁ । 
ପଢୁଥାଏ ଖବରକାଗଜ । ଏମିତିଏମିତି ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲେ । ଢେର ଦିନ ବିତିଗଲା । ଧଜାରଙ୍ଗ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଖବା 
ଲାଗିଲାନାହିଁ। 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସକାଶେ ଏମିତି କର୍ପୁ ପରି ଅବସ୍ଥା ଜାରିଥିବାବେଳେ ସବାଆଗେ 
ଦେଖାଗଲା ଦଳେ ହନୁମାଙ୍କଡ଼ ଅନାୟସରେ କୁଦିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗଛବୁ୍ଚ୍ଚରେ 
ନିର୍ବିଗ୍ନ ଡାଳମାଙ୍କୁଡ଼ି ଖେଳିଲେ । ସବୁ ଯେମିତି ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ଅକ୍ତିଆରରେ । 
କେହି ହାଆସୁ କହିବାକୁ ବି ନାହାଁନ୍ତି । ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ମନଇଚ୍ଛା ଖାଇଲେ । ତହୁଁ ଅଧିକ 
ବିନର୍ବ୍ୟୟ କଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଲୋକେ ଭୋକରେ ଆଉଟ ପାଉଟୁ । ସଞ୍ଚିତ 
ଦ୍ରବ୍ୟ କମିକମି, ସରିଗଲା । ଲୋକେ ମାଙ୍କଡ଼ ଅଇଁଠା ଗୋଟେଇ ଖାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଥିଲେ ବି ଚତୁର୍ଦିଗେ ଖୈ ଖାଁ ଗୋଡ଼େଇଆସୁଥିବା ହନୁ ପଲଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନେ 
ପଦାକୁ ବାହରି ବାକୁ ଡରୁଥା'ନ୍ତି । 

ଯାହାହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମଣିଷ ବୁବ୍ିଆ । ସେମାନେ ବାନା ବଇରଖ 
ତିଆରିକଲେ | ସବୁଥିରେ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଢଙ୍ଗର ହନୁ ଚିତ୍ର ରହିଲା । ତା'ପରେ 
ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ମଣିଷ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଲି ଭୟ କରୁନି । ଭକ୍ତି ବି 
କରୁଛି ଓ ପୂଜା କରୁଛି । ଏଣିକି ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ । 
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ଲୋକେ ହଳଦୀ ପାଣିରେ ପାଦ ପଖାଳିଲେ । ସେମାନେ ଖଟ ସୋଫା ଆଦିରେ 
ବସିଲେ । ମଣିଷ ବସିଲା ତଳେ । 

ଏମିତି ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଚାଲିଲା । ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ନାନା ତ୍ତ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା। କୁଆଡ଼େ ଧଳାରଙ୍ଗ ଶାନ୍ତି, ଶୁଭ୍ରତା ଓ ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷତାର ପ୍ରତୀକ | 
ସେମାନଙ୍କ ମାର୍ପଚରେ ତାହା ଆହୁରି ବିକଶିତ ହେବ । ଫିଲ୍‌ ଗୁଡ୍‌ - ଫିଲ୍‌ ଗୁଡ୍‌ । 
ମଣିଷମାନେ ସର୍ବଦା ଶାନ୍ତିରେ ରହିବେ । ଏହା ପରେ ହନୁଗୁଡ଼ିକ ପୂଜା ପାଇ ଖୁସ୍‌ । 
ମଣିଷମାନେ ଅଇଁଠା ଖାଇ ଖୁସ୍‌ 

କିଛିଦନ ଅନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ଥିଲେ କେଜାଣି, ୟା'ପରେ ଦଳଦଳ ସବାଖିଆ 
କୀଳିକୀଳା ରାବ କରି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଖେଦିଗଲେ | ସେମାନେ ଖୋଜିଲେ, “ ହନୁସବୁ 
ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ” ମଝିରେମଖଝିରେ ର୍ଗାଁ ମଶାଣିରେ ଡେରା ପକାଉଥିବା ସବାଖିଆଙ୍କ 
ଏମିତିକା ଉଗ୍ର ରୂପ କେହି କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖି ନଥିଲେ । ଜନବସତିରେ ଯେହେତୁ 
ସବାଖିଆ! ଜାତି ନିହାତି ଅଜଣା ନ ଥିଲେ ମଣିଷମାନେ ଯେମିତି ହନୁଙ୍କୁ ଡରୁଥିଲେ 
ଏମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେପରି ହେଲାନି । ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗପସପ ହୋଇ 
ପାରୁଥିଲେ । ଲୋକେ ବୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ ସବାଖିଆଙ୍କ ରାଗ ହନୁଦଳ ଉପରେ । 

କେହିକେହି ବିଚାରବନ୍ତ ଲୋକେ ସବାଖିଆଙ୍କୁ ପଚାରିଛନ୍ତି, “ ହଇରେ, 
ତମେ ତ ମୂଷା ଚୂଚୃନ୍ଦ୍ରା ନେଉଳ ସବୁ ଖାଅ । ନୁଚେଇନାଚେଇ ମଲା ମଣିଷ ବି 
ଖାଇଦିଅ | ଯେମିତି ଖାଉଥିଲ, ସବୁଦିନେ ଖାଇଥା'ନ୍ତ । ହନୃଙ୍କୁ ପାଇଲେ ସେମିତି 
ମାରିଥା'ନ୍ତ, ପୋଡ଼ି ଖାଇ ଦିଅନ୍ତ । ଏତେ ଉତ୍ପାତ କରୁଚ କାହିଁକି ?” 

ବୂଝୁବୃଝୁ ସବାଖିଆଙ୍କ ରାଗ ଅଲଗା ଜାଗାରେ । ସେମାନେ କହିଲେ, 
“ ତମେ ଜାଣିଚ ? ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ହିଂସା ଅହିଂସା ମିଳେଇମିଶେଇ ଆନ୍ଦୋଳନ 
କଲେ ବୋଲି ଆଜି ଏ ଦେଶ । ଏଡ଼େ ବହପ ୟେ ଶ୍ୟା.. ହନୁଦଳ ଆସି ଧଳାରଙ୍ଗର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ଦେବେ ? ସେତେବେଳେ ଆମେ ସଂଗ୍ରାମ କରିଥିଲୁ ବୋଲି ଏବେ 
ଧଳାରଙ୍ଗ ଆସିଲା । ଜାଣିଚ, ଏ ଯେଉଁ ଧଜାରଙ୍ଗ ଦେଖାଗଲା ତାହା ହେଲା 
ସମାଜବାଦ ଓ ଧର୍ମନିର ପେକ୍ଷତା | ଟୁ ଇନ୍‌ ଓନ୍‌ । ଚଢ଼େଇଗୁହ ନୁହେଁ କି ବରଫ 
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ନୁହେଁ । ଆମେ ଯଦି ଠିକ ନ କହୁଚୁ ତା” ହେଲେ କିଏ ଜାଣିଚ, କହୁନା । ଇଏ ଶଳେ 
କୋଉ ଗାଇର ଗୋବର ଯେ କହିବେ କ'ଣ ନା ଶାନ୍ତି, ଶୁଭୁତା ଓ ଧର୍ମନିରପେକ୍ଷତା। 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଆମେ କରିବୁନି, ଏମାନେ କରିବେ ? ଆମେ ମଣିଷ ହୋଇ ଶାସନ କରିବୁନି, 
ଏଗୁଡ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ ହୋଇ ଆମକୁ ଶାସନ କରିବେ ?” 

ମଣିଷମାନେ ଭାବିଲେ, ସତରେ ତ ସବାଖିଆଗୁଡ଼ାକ ରୂପରେ ଆମ 
ପରିକା | 

ଏବେକାର କଥା । ସମୟର ଢେର ବ୍ୟବଧାନରେ ର୍ଗାକୁ ଯାଇଥିଲି। ମେଲଣ 
ପଡ଼ିଆ । ଶୀତଦିନିଆ ସକାଳ । କାକରଓଦା ବସୁମାତା ଯେମିତି ଚାରିଆଡ଼େ ବୋହି 
ପଡୁଥାଏ । ନରିଆ ମା” ଖୋଷଣିରୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍ଗିଆ କଏନ୍‌ଟେ କାଢ଼ିଲା ¦ ମାଗିଲା, 
“ ଦେଲୁ ଦେ ଗୋଟେ ପୁଚ୍‌ ।” ଖିଲିପାନ ଠାରୁ ପେଟ୍ରୋଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଚିଜ ବାର- 
ବାଇ-ବାର ଫୁଟିଆ ଦୋକାନ ଘରେ ରଖି ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିବା ମାଗୁଆ ତା ହାତରୁ 
ପଇସା ନେଇଗଲା ଅଥଚ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ତାକୁ କିଛି ଦେଲ୍ଲାନି ! ନରିଆ ମା’ 
ଇତିମଧ୍ଯରେ ପାଖ ସାହାଡ଼ା ଗଛରୁ କାଠି ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗି ତାହାକୁ ଦାନ୍ତ ଓ ନଖରେ 
ସୀଉଁଳେଇ ଦାନ୍ତକାଠିରେ ପରିଣତ କରିଦେଲା । ତାହା ସେ ଚୋବେଇବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ପୁଚ୍‌ କ”ଣ ? ଦେଖିବା । ମାଗୁଆ ତାକୁ ଯାହା ଦେବ, ସେଇଟା ହିଁ ପୁଚ୍‌ | 

ମାଗୁଆ ପରି ଆଉ ଦି'ତିନି ଜଣ ଦୋକାନୀ ଆମ ର୍ଗାଁରେ। ସେମାନଙ୍କ 
ଦୋକାନମାନ ର୍ଗାଁବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଡି ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟାଇ ଷ୍ଟୋର ବା ସୁପର ମାର୍କେଟ ପରି । 
ଯାହା ଖୋଜିଲେ, ସବୁ ମିଳେ । କଅଁଳ ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ଜନମଘୋଟି ମିଳିବ । 
ହଜମୋଲା, ପୁଦିନହାରା, ଲେବେନ୍‌ଚୃଷ୍‌, ଟଫି, ପୋଲୋ ! ଆଉରି କେତେ କ'ଣ। 
ମିଳେ କୁସ କଣ୍ଟା, ଝିଅବୋହୂ ହାତରେ ଲଗାଉଥିବା ମେହେନ୍ଦି ପାଉଡ଼ର ଓ ଚିତ୍ର 
ନକ୍ସାର ଟେନସିଲ | ଛୁଞ୍ଚି ସୂତା, ଷ୍ଟାଇଲରେ ବମ୍ବେ ଫୁଟପାଥ୍‌କୁ ଚିତା କାଟି ପାରୁଥିବା 
ସୁନ୍ଦର ଡିଜାଇନ୍‌ର ହେୟାରଜ୍ଲିପ୍‌, ଶସ୍ତାରୁ ଦାମୀ ନେଲ୍‌ପଲିସ, ଅତର ମିଶା ଆକବର 
ଖାଁ ଗୁଡ଼ାଖୁ, ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଲାଇଟ ମେଣ୍ଟାଲ, କେତେ ପ୍ରକାର କଲମ । ଜନ୍ମଦିନ 


ବିବାହ ଉପଇକ୍ଷେ ଗିଫ୍ଟ ଆଇଟମ୍‌ । ପାନ ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ । ଜଣେଅଧେ ଲୁଚେଇ 
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ନାନା କିସମର ନିବ୍‌ ମଦ ରଖୁଛନ୍ତି । ଚିହ୍ନା ଗରାଖଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତରେ ବିକନ୍ତି । ସେଥିରୁ 
ରାଧୁ ରୀଉତକୁ ସରପଞ୍ଚ କୁଆଡ଼େ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଏଥର ସରକାରୀ 
ପଞ୍ଚାୟତ ମଦଦୋକନ ଲାଇସେନ୍ସ ପାଇବ । 

ନରିଆ ମା” ଖୁବ୍‌ ତରତର ହେଉ ନ ଥାଏ । ମାଗୁଆ ଗୋଟିଏ ନାମୀ 
ଟୁଥ୍ପେଷ୍ଟ ପାଉଚ୍‌ କୋଣରୁ ଅଛ୍ନ ଟିକେ କାଟି ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା | ନରିଆ 
ମାଂ ଓ ପାଉଚ୍‌ ଟୁଥ୍ପେଷ୍ଟ - ମୋଟେ ଯୋଡ଼ି ହେଉ ନ ଥିଲେ। ବୋଧେ ଆଉ କାହା 
ପାଇଁ ନେବାକୁ ଆସିଥିବ, ଏମିତି ଧାରଣାରେ ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ କାହା ପାଇଁ ନଉଚୁ ? ” 

“ ସରିଗଲା ପରା । ଧରମଛଡ଼ା ଦଳ, ଏବେ ସର୍ଭେ ଠକ । ଗୋଟେ ପୁଚ୍‌ 
ହପ୍ତାଟେ ବି ଯାଉନି ।” 

“ ୟାକୁ ପାଉଚ୍‌ କହନ୍ତି । ତୁ ପୁଚ୍‌ କହିଲୁ ତ, ବୁଝି ପାରିଲିନି ।” 

“ମଲା ଯାଉନୁ । ତେମେ କାହକୁ କ”ଣ କଉଚ ସେମିତିକା ଖୁଲ୍‌ଟି କଥା 
ଆମେ ବି ବୁଝି ପାରୁନୁ ।” 

“ତୁ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷୁନା କି ?” 

“ନା । ତୁ ବଡ଼ଲୋକ ହେଲୁଣି ତ, କାଇଁ ଆମ କଥା ମନେ ରଖିବୁ ? ମୁଁ 
କୋଉଦିନ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷୁଥେଲି ବା ? ” 

ଆମେ ଦୁର୍ହେଁ ଯେମିତି କଥା ହେଉଥିଲୁ ସହରରେ ତାହା ବିବର୍ଚଚିତ ଏବଂ 
ଅଶାଳୀନ । ଗାଁରେ ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଆଇ ମା? ପ୍ୟାଣ୍ଡି କିଣିବା ଯାହା 
ନରିଆ ମା” ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟରେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବା ସେଇଆ । ତା ମାନେ ଯୁଗ ବଦଳିଲାଣି । 

“ ୟା ଆଗରୁ ତୁ କେଉଁଥିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥିଲୁ ? ” 

“ଆଉ କଂ ଣ ଗଇଁଠାପାଉଁଶ ମିଳୁଚି ? କି ଯୁଗ ହେଲା ଯେ ଚଳନ୍ତା ଗୋରୁ 
ଡ୍ୟାସ୍‌୍ରୁ ଗୋବର ଖସିବା ଆଗରୁ ଲୋକେ ପାଚିଆ ଦେଖେଇ ତା ପଛରେ 
ଦଉଡ଼ୁଚେନି । କ”ଣ ନା, ବିକି ଦେବେ | ପଇତ୍ରପାଣି ପକେଇବାକୁ ପରା ଗୋବର 
ଟିକେ ମିଳୁନି । ସ୍ଵାହା ସ୍ଵାହାରେ କାମ ଚଳିଯାଉଚଟି । ଘଷି ଗୁଣ୍ଡା ଆଉ କରୁଚି କିଏ ଯେ 
ଗଇଁଠା ପାଉଁଶ ଟିକେ ମିଳିବ ?” 
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u ଦ୍ରଡୁ-ସବାରିଆ ଉପଡ଼ରବ 


ମୁଁ ସାମଜବାଦ ଦେଖୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ, ନରିଆ ମା” ପରି ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
ତାରାକୁ ଚିହ୍ନ ରଖି ଅଧିକା ଗୋବର ସାଉଁଟି ପାରିବେ ? ଏ ସମାଜବାଦ ସେମାନଙ୍କର 
କୋଉ କାମକୁ ଲାଗିବ ? 

ସେତେବେଳକୁ ରୁଆରୁଆ ଦାନ୍ତକାଠିରେ ପାଉଚ୍‌ ଚିପି ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟ 
ଲଗାଇ ସେ ଟିଉବ୍‌ଞ୍ଜେଲ୍‌ କତିକି ଗଲା ! କାମ ସାରିଲା । କସ୍ତା କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି 
ଯୁଆଡ଼ୁ ଆସିଥିଲା ସିଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ମଖଝିସାହି ଅଙ୍କାବଙ୍କା କିଆହିଡ଼ ଭିତର 
ଦେଇ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯାଉଥାଏ । ତା ନାଲି କସ୍ତାର ଝଲକ କେତେବେଳେ 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଲୁଦି ଯାଉଥିଲା। ମୁଁ ତା'ରି ଆଡ଼େ 
ଅନେଇଥାଏ ¦ 

ମୋ କାନ୍ଧରେ କିଏ ଜଣେ ହାତ ପକାଇଦେଲା । ଚମକି ପଛକୁ 
ଅନେଇଲାବେଳକୁ ସବାଖିଆଟା । ସେ ପଚାରିଲା, “ତୁ ମତେ କହିଥିଲୁ, ତମ 
ଶୁକୁଟୀ ନାନୀର ବିପିଏଲ ହେଇଚି ନା ? ” 

“ ହେଇଚି ଯେ, ସେ ପଇସା ପାଇବ କୋଉଠୁ ? କ”ଣ କାର୍ଡକୁ ନେଇ 
ଚାଟିବ ? ” 

“ ହଉ ହଉ, ସେଥିକି କିଛି ବେବସ୍ତା କରିବା ।” 

“କଣ କରିବ ? ମଲା ପରେ ?” 

“ ଶାସନର କେତେ କାଇଦା । ତୁ କ”ଣ ବୁଝି ପାରିବୁ ? ଆଛା ଭାଇ, ସତ 
କହିବ । ଆମେ ଭଲ ଶାସନ କରୁଚୁ ନା ହନୂଦଳ ଭଲ ଶାସନ କରୁଥିଲେ ? ” 

ଯେତେ ନିଠେଇ ଅନେଇଲେ ବି ମୋତେ ଆଉ ନରିଆ ମା’ ବା ତା 
ନାଇିକସ୍ତା କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନଥିଲା । 
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( ଅନୁସନ୍ଧାନମୂଳକ) 
“ ସହିଦ ଓ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କେବଳ ସ୍କାନ ଓ କାଳ ।” 


(ବିକୁବାବୁ ଗାଏବ ) 
“ ପ୍ରେମ ହାଲ୍‌କା ହେଲେ କବିତା । ଓଜନ ହେଲେ ଛୁଆପିଲା । ” 


( ବରଗଛ) 
“ ମତା ଓ ଗଲୁ ଏକାପ୍ରକାର । ରକ୍ତ ନ ବାହାରିବାଯାଏ ସୁଖ । ” 


(ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ) 
““ ମଢ଼ ପଚିଲେ ପୋକ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ପିଲେ ସନ୍ଚ୍ାସବାଦ । 


(ନିରୀହ ) 
“ ଅତି ଭଲ ହେଲେ ଏକଲା ହୋଇ ଯିବା ଡର ସବୁଠୁ ଅଧିକ । 


(ନର୍ବାଣ ) 
“ କୟ ପରାଜୟକୁ କେବଳ ଦମନ ବାଟେ ବୁଝୁ ଥିବା ଲୋକେ ଅବଶ୍ୟ 
ହଠାତ୍‌ ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ ଦମନ ଛଡ଼ା ବି ତାହା ସମ୍ଭବ । ” 
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ନିରବଳିନ୍ନ ତିନି ଦଶନ୍ଧିରୁ ଅଧିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ପାଠକଙ୍କ ନିକଟରେ ରବି କାନୁନ୍‌ଗୋ ଏକ ପରିଚିତ ନାଁ 

କଥା ସମ୍ରାଟ ସୁଗେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ କୃତି ସଂପର୍କରେ କହିଛନ୍ତି : 

“ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ସମାଜରେ ଘଟି ଯାଉଥିବା ଦୈନନ୍ଦିନ ମାମୁଲି ଘଟ ଣାମାନଙ୍କ 
ନେପଥ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଅସାଧାରଣ ଟିକକ ଥାଏ, ସାଧାରଣର ଅନ୍ତରାଜରେ ଥାଏ 
ଯେଉଁ ଅନନ୍ୟତା, ତାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ ନି ଲିପ୍ତ 
ଅନ୍ତଃଦୃଷ୍ଟି । ତାହାକୁ ପୁଣି ଲେଖାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼େ 


ଏକ ସମ୍ଭେଦନଶୀଳ ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ । ଓଡ଼ିଆରେ ଏ ପ୍ରକାର ରଚନା ନାହିଁ କହିଲେ 
ଚଳେ | ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ରଚନା ସବୁ ଆପାତଃ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲଘୁଧର୍ମୀ ହେଲେହେଁ 
ତହିଁର ବଲ୍ତବ୍ୟ ଯେପରି ଗଭୀର ସେହିପରି ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ । ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ଯ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ଏହା ଯେ ପରିପୃଷ୍ଠ କରିବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ !” 
(9୪.eo.୧୯୮୮) 

ଶ୍ରୀ କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭାର ବାସ୍ତବିକ ଅନନ୍ୟ | ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । 

ଗତ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ନୂଆଭାବେ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇବା ଓ ନୂଆ 
ଦମ୍ଭରେ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପ୍ରିୟ ପାଠକଙ୍କ ଆକଳନରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି ନିଜେ ଏକ କୀର୍ରିସ୍ତମ୍ଭ । ତାଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ବିଭବ | 
ସଂକଳନ ସଂଖ୍ୟା ତା ତୁଳନାରେ ଖୁବ କମ । 

ଏହି ସଂକଳନ - ‘ଆଶା ତମସା” - ତାଙ୍କର ଦଶମ । 

ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପାଠକଙ୍କ ଆଦର ପାଇବାକୁ ସଫଳ ହେବ ବୋଲି ଆମେ 
ଆଶା କରୁ । 

ପ୍ରକାଶକ 
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